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С. Паван

Автор, профессор русской литературы университета Флоренции, изучающий
творчество Бродского в течение многих лет, представляет все итальянские пере-
воды его поэзии и прозы. Дается полный перечень всех работ, переведенных на
итальянский язык с 1954 г. по нынешнее время: собрания стихотворений и прозы,
предисловия к поэзии и прозе различных авторов и пр., где имя Бродского возника-
ет помимо других имен.

Издательский успех Иосифа Александровича Бродского в Италии начал-
ся еще в 1964 г. и продолжается поныне – свидетельство его теплого приема
у итальянских читателей. Отметим, что его творчество было достаточно из-
вестно здесь давно:  уже в 1979  г.  поэт получил «Premio  Letterario
Internazionale Mondello-Città di Palermo», однако это знакомство происходи-
ло постепенно, вместе с публикуемыми переводами.

О Бродском, поэте и мыслителе, написано уже много, и этот литератор,
быстро ставший «классиком», продолжает давать богатейшую пищу для на-
шего с ним диалога, укорененного и в диалогической структуре его поэзии.
В нашу задачу не входит анализ его творчества: мы рассмотрим его перево-
ды на итальянский язык, отметив как многочисленные их достоинства, так и
изъяны, достаточно редкие. Сама инициатива издания Бродского заслужива-
ет только похвал, ибо дает возможность широкому кругу итальянцев обога-
титься его мыслями и чувствами.

В настоящее время в Италии опубликованы следующие книги Иосифа
Бродского:

– Fermata nel deserto (Остановка в пустыне, под ред. Дж. Буттафавы). Mi-
lano: Mondadori, 1979. 154 p.

– Poesie (1972–1985), a cura di G. Buttafava (Стихотворения (1972–1985),
под ред. Дж. Буттафавы). Milano: Adelphi,1986. 223 р.

– Fuga da Bisanzio (Бегство из Византии). Milano: Adelphi, 1987. 243 р.
– Il canto del pendolo (Песнь маятника). Milano: Adelphi, 1987. 292 р.
– Fuga da Bisanzio (Бегство из Византии. Сборник стихотворений и про-

зы, под ред. С. Де Видович). Milano: Edizione CDE, 1988. 363 p.
– Dall’ esilio (Из изгнания). Milano: Adelphi, 1988. 68 р.1
– Le opere. Poesie 1972–1985. Prose scelte (Сочинения. Стихотворения

1972–1985. Избранная проза, под ред. Дж. Буттафавы). Milano: UTET, 1989.
XXVII + 419 p.

– Fondamenta degli incurabili (Набережная неисцелимых). Milanо: Adel-
phi, 1991. 108 р.

1 В 1988 г. «Адельфи» опубликовало и нумерованное издание из 399 экземпляров на анг-
лийском языке «The Nobel Lecture and Acceptance Speech».



С. Паван
110

– Fondamenta degli incurabili (Набережная неисцелимых). Venezia:
Comune di Venezia, 1991. 139 p.

– Quattro poesie per Natale (Четыре стихотворения к Рождеству, под ред.
С. Витале). Milano: Adelphi, 19941.

– Gli anni di Venezia. Testo di Iosif Brodskij. Fotografie di Gianni Berengo
Gardin (Венецианские годы. Текст Иосифа Бродского. Фотографии Дж. Бе-
ренга Гардина). Milano: Federico Motta Editore, 1994. IX p. 25 p.

– La freccia persiana (Персидская стрела). Verona: Gibralfaro & E.C.M.,
1994.

– Marmi, a cura di F. Malcovati (Мрамор, под ред. Ф. Мальковати). Milano:
Adelphi, 1995. 109 р.

– Poesie italiane, a cura di S. Vitale (Итальянские стихотворения, под ред.
С. Витале). Milano: Adelphi, 1996. 125 р.

– Dolore e ragione (О скорби и разуме). Milano: Adelphi,1998. 267 р.
– La fotografia vista da Josif Brodskij. L’ altra ego dei poeti da Baudelaire a

Pasolini, a cura di D. Palazzoli (Фотография глазами Иосифа Бродского. Вто-
рое «я» поэтов от Бодлера до Пазолини, под ред. Д. Палаццоли). Milano:
Bompiani, 1998. 162 р.

– Discovery, ill. di Vl. Radunskij, trad. e postfaz. di A. Molesini (Открытие
(англ.), ил. Вл. Радунского, пер. и послесловие А. Молезини). Milano:
Mondadori, 1999. 59 р.

– Profilo di Clio, a cura di A. Cattaneo (Профиль Клио, под ред. А. Катта-
нео). Milano: Adelphi, 2003. 289 р.

– Poesie di Natale, a cura di A. Raffetto (Рождественские стихи, под ред.
А. Раффетто). Milano: Adelphi, 2004. 97 р.

Нельзя не заметить, что читающей публике представлено больше про-
заических, нежели поэтических, произведений автора, переведенных, вдоба-
вок, с английского – за исключением пьесы «Мрамор», переведенной с рус-
ского миланским русистом Фаусто Мальковати (знавшим, кстати, Бродского
лично). Это обстоятельство можно понять – переводить стихи с русского
весьма сложно, но не оправдать, так как именно поэзия всегда занимала цен-
тральное место в жизни и творчестве литератора. Впрочем, на обложке по-
следней книги стихов «Poesie di Natale» стоит анонс: «Издательство “Адель-
фи” готовит полное собрание сочинений Нобелевского лауреата», и это дает
надежду, что в будущем диспропорция в переводах исчезнет.

Всего же на итальянский переведено достаточно немного стихотворений
(многие из них были опубликованы издательством «Adelphi» дважды). Об-
ращает на себя внимание, что итальянские книги не следуют ни русским или
американским сборникам (см.: [1–5]), ни хронологическим критериям, а со-
ответствуют некоей заданной публикаторами теме.

Книга на итальянском языке «Fermata nel deserto» является и интересной,
и достаточно исчерпывающей; в нее включены стихотворения, предисловие
и маленький комментарий Дж. Буттафавы, краткое послесловие самого по-
эта. Подборка стихотворений – «Рождественский романс», «Я обнял эти

1 Жаль, что не удалось найти эту книгу в публичных библиотеках, что этой книги нет и в
каталоге итальянского издательства.
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плечи и взглянул...», «Загадка ангелу», «С грустью и с нежностью...», «Но-
вые стансы к Августе», «1 января 1965 года», «Вечером (Снег сено запоро-
шил...)», «Пророчество», «Остановка в пустыне», «Прощайте, мадемуазель
Вероника», «Сонет (Как жаль, что тем, чем стало для меня...)», «Фонтан»,
«Почти элегия», «Стихи в апреле (В эту зиму с ума...)», «Зимним вечером в
Ялте», «Разговор с небожителем», «Эней и Дидона», «Из школьной антоло-
гии», «Конец прекрасной эпохи», «Октябрьская песня», «Натюрморт»,
«Одиссей Телемаку», «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...», «В озерном
краю», «1972 год», «Осенний вечер в скромном городке», «На смерть друга»,
«Лагуна», «Двадцать сонетов Марии Стюарт», «Письма (Ниоткуда с любо-
вью, надцатого мартобря...)». В сборнике из цикла «Из школьной антологии»
переведены «Олег Поддобрый» и «А. Фролов»; из «Двадцати сонетов Марии
Стюарт» переведены II «В конце большой войны не на живот...», III «Земной
свой путь пройдя до середины...», V «Число твоих любовников, Мари...»,
VII «Париж не изменился. Плас де Вож...», VIII «На склоне лет, в стране за
океаном...», XII «Что делает Историю? – Тела...», XV «Не то тебя, скажу
тебе, сгубило…».

Только книга «Poesie (1972–1985)» явно претендует на хронологичность:
в 1972 г. поэт был вынужден покинуть родину. Эта книга была целиком под-
готовлена Джованни (Джанни) Буттафава, что придает ей целостность и гар-
моничность в презентации поэтического мира Бродского. Вне сомнения, ра-
боте Буттафавы способствовала долгая дружба с автором и соответствующая
ценная возможность проникновения в его «творческую лабораторию». На
обложке стоит многозначительная фраза: «В этой книге собраны, по согла-
сованию с автором, стихотворения 1972–1985 годов – годов изгнания, уже
существовавшего и до отъезда и одновременно никогда не существующее,
ибо настоящая родина Бродского – это русский язык. Таким образом, его
стихи, после Мандельштама, Цветаевой, Ахматовой – это часть единой ис-
тории». Сам Бродский ценил переводческий талант итальянского друга и
одобрил следующую подборку: «24 декабря 1971 года», «Набросок», «Сре-
тенье», «Бабочка», «Торс», «Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря…»,
«Север крошит металл, но щадит стекло…», «Это – ряд наблюдений. В углу –
тепло…», «Потому что каблук оставляет следы – зима…», «Я родился и вы-
рос в балтийских болотах...», «Что касается звезд, то они всегда…», «В го-
родке, из которого смерть расползалась по школьной карте…», «Около
океана, при свете свечи…», «Время подсчета цыплят ястребом…», «Дни
расплетают тряпочку, сотканную Тобою…», «Восходящее желтое солнце
следит…», «Ты забыла деревню, затерянную в болотах…», «Темно-синее
утро в заиндевевшей раме...», «Всегда остается возможность выйти из до-
му…», «Итак, пригревает…», «Если что-нибудь петь, то перемену ветра...»,
«...и при слове “грядущее”», «Я не то что схожу с ума, но устал за лето…»,
«Колыбельная трескового мыса», «Осенний крик ястреба», «Полярный ис-
следователь», «Северный Кенсингтон», «Ист-Финчли», «Йорк», «Пятая го-
довщина (4 июня 1977)», «Стихи о зимней кампании 1980-го года», «Письма
династии Минь», «Сан-Пьетро», «Квинтет», «Новый Жюль Верн», «Я был
только тем, чего...», «Римские элегии», «Венецианские строфы (1)», «Вене-
цианские строфы (2)», «Резиденция», «Келломяки», «К Урании», «Прилив»
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и «В Италии». Подробная «Библиографическая справка» (на 223) указывает,
из какого конкретного издания взято для перевода то или иное стихотворе-
ние. Книга снабжена компактными, но интересными комментариями, разъ-
ясняющими в том числе межъязыковые соответствия. Например, латинский
титул «Nunc dimittis» взят для перевода церковно-славянского «Сретение»:
третьего февраля, согласно «старому» календарному стилю, празднуется
Сретение Господне, а также память праведных Симеона Богоприимца и Ан-
ны Пророчицы, и в этот день Анна Ахматова отмечала свои именины. Имен-
но словами Nunc dimittis (Ныне отпускаешь (раба Твоего) начинается, со-
гласно Евангелию от Луки, речь Симеона в момент принесения Иисуса-
Младенца в Храм (Лк. II : 29). Еще один комментарий сообщает, что стихо-
творения «È tempo per lo sparviero» (Время подсчета цыплят ястребом), «I
giorni disfano l’abitino» (Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою), «Il
sole giallo sorgente segue con gli occhi» (Восходящее желтое солнце следит)
первоначально не входили в цикл «Часть речи», однако были включены те-
перь согласно авторской воле: о таком внедрении филологу можно было бы
и порассуждать. Примечание к стихотворению «Квинтет» сообщает, что в
английской его версии, переведенной самим поэтом, появляется шестая
часть, написанная непосредственно по-английски: это стало поводом для
нового названия «Секстет» (тут не обошлось без полемической аллюзии на
«Four Quartets» /Четыре квартета/ Т.С. Элиота). Мы не будем анализировать
все комментарии и пояснения Буттафавы, дающие в целом ценный инстру-
мент для познания поэтики Бродского и ее диахронической, тончайшей му-
тации, столь же полезные, как и краткое Предисловие (11–14), написанное
тем же переводчиком. Добавим, что эта книга, как и две последующие,
снабжена и русским текстом. Подобное решение, смелое для издателей, не-
сомненно крайне важно для владеющих русским (или его изучающих): чита-
тель сам может провести компаративное исследование текстов. Такой под-
ход позволяет еще более оценить труд Буттафавы, с максимальным уваже-
нием следующего лексике, ритму и рифме автора (конечно, в рамках иного
языка): несомненно влияние позиций самого Бродского по отношению к пе-
реводу, выраженных в различных интервью и эссе. Известно, что Нобелев-
ский лауреат посвятил своему другу-переводчику большую поэму в 16 час-
тях «Вертумн, памяти Джанни Буттафавы» (декабрь 1990, Милан). Она стала
художественным некрологом преждевременно ушедшему из жизни Дж. Бут-
тафаве, известному в Италии более в качестве кинокритика (он сотрудничал
и с режиссером Никитой Михалковым). Со значительным тактом и остротой
восприятия Серена Витале включила поэму в следующую итальянскую кни-
гу поэзии Бродского.

Книга «Le opere. Poesie 1972–1985. Prose scelte» представляет большое
предисловие Дж. Буттафавы (с. IX–XXVII), под заглавием «Иосиф Брод-
ский»; она содержит стихотворения и избранную прозу. Часть, посвященная
стихотворениям, носит заглавие «Poesie 1972–1985» потому, что сюда вклю-
чено третье издание книги Адельфи 1986 г.1; основное отличие – здесь нет
русского текста. Тексты избранной прозы основаны на «Fuga da Bisanzio» и

1 Книга эта выдержала четыре издания – три в 1986 г. и одно в 1998 г.
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на «Il canto del pendolo», Аdelphi, 1987: «Песнь маятника», «Меньше едини-
цы», «В тени Данте», «Путеводитель по переименованному городу», «О ти-
рании», «Власть стихий», «Катастрофы в воздухе», «Об одном стихотворе-
нии», «Путешествие в Стамбул» и «Полторы комнаты». Биобиблиографи-
ческие примечания (с. 409–414) заканчивают книгу.

В сборник «Poesie italiane» вошли: «Торс», «Лагуна», «Деревянный Лао-
коон, сбросив на время гору с...», «Декабрь во Флоренции», «San Pietro»,
«Пьяцца Маттеи», «Римские элегии», «Венецианские строфы (1)», «Венеци-
анские строфы (2)», «В Италии», «Бюст Тиберия», «Ночь, одержимая белиз-
ной...», «На виа Джулиа», «Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофей-
не...», «Вертумн», «Presepio», «Иския в октябре»1, «Посвящается Джироламо
Марчелло», «Остров Прочида»2, «На виа Фунари», «Корнелию Долабелле» и
«С натуры». Произведения, взятые из первого сборника, даны в том же пере-
воде Буттафавы, с прибавлением «Лагуны», все остальные переведены Сере-
ной Витале. «Лагуна» сочинена в 1973 г., во время первого путешествия
Бродского в Венецию, в первую зиму его изгнания. В тот момент поэт был
свободен от своих университетских дел и совершил поездку в Венецию (за
ней последовали многие другие), наиболее любимый им город после Ленин-
града – Петербурга, «переименованного города». Ранняя смерть Буттафавы в
1990 г. оборвала проекты одного из самых интересных исследователей рус-
ской культуры, а также и поэта, «слишком ясного, дабы быть понятым со-
временниками», по горькому замечанию самого Буттафавы.

На обложке книги читаем: «Во время своего последнего посещения в
Италии, в октябре 1995 г., Иосиф Бродский составил список стихотворений,
из которых должна составиться эта книга, которую он считал для себя особо
ценной. Книга содержит стихотворения, связанные с Италией и написанные
в 1972–1995 гг.». Существует и указание: «Оригинальное название: Италь-
янские стихотворения». Врочем, ни в каких библиографиях Бродского, в
том числе в обширной библиографии, составленной Аллой Лапидус под на-
учной редакцией К.М. Азадовского и вышедшей в 1999 г. (см.: [1]), нельзя
найти сборник стихов с таким названием. Можем предположить, что сам
Бродский выбрал это название, что он сам выдумал этот проект вместе со
своим другом Роберто Калассо и что поэтому издательство решило сохра-
нить заглавие.

Сборник полезен и тем, что дает возможность представить творческую
позицию Бродского по отношению к Италии, к ее культуре, опосредованной
им с помощью конкретных «трехмерных» образов тщательно избранных
мест и предметов. Через Уранию поэт приводит читателя к Клио: ячейки
пространства наполняются сегментами времени. Жаль, что стихов не так

1 Стихотворение включено также в любопытную антологию cтихотворений иностранных
поэтов об Искии [6].

2 В рассказе о посещении поэтом острова предложен новый перевод его восьмистишия
«Остров Прочида» (1994) (см.: [7]). Русский оригинал и его перевод напечатаны также в букле-
те фотовыставки А.А. Китаева, посвященной о. Прочида, с названием «Отдаленная бухта»
(цитата из стихотворения Бродского), прошедшей в Петербурге во время 4-го фестиваля «Ита-
лия на Итальянской улице», Шуваловский дворец, 29.05 – 06.06.2002 и повторенной на о. Про-
чида, Сады Эльсы Моранте, 23–25.08.2002.
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много, пусть их число, в диахронической последовательности, и определено
самим поэтом (к тому же из двадцати двух стихов шесть было уже опубли-
ковано в предыдущей книге).

Переводы и Джанни Буттафавы, и Серены Витале превосходны, хотя от-
четливо ощущается их разный подход к своему ремеслу, и это различие осо-
бенно наглядно, так как тексты принадлежат одному и тому же поэту. Быть
может, сборник выглядел бы более однородным, если бы Витале заново пе-
ревела публикуемые ею вещи: подобное решение приняла позднее Анна
Раффетто в случае со стихотворениями «24 декабря 1971 года» и «Лагуна».
Однако это замечание не снижает общей высокой оценки книги; к тому же,
возможно, Бродский желал видеть еще раз переводы своего покойного друга.
Чего действительно ей не хватает, так это подробного введения, где была бы
разъяснена роль Италии в поэтике (и в жизни) автора: скромный текст на
обложке таковым считаться не может [8–13; 14. С. 524–529]. Не менее важ-
ными были бы и комментарии – по типу тех, что сделал ранее Буттафава.

Последняя поэтическая книга (надеемся, что не самая последняя) – это
«Poesie di Natale» («Рождественские стихи»), вышедшая в канун Рождества
2004/05 г., т.е. согласно коммерческой тактике. Однако это отходит на вто-
рой план, ибо у читателя появилась возможность продолжить знакомство с
Бродским и узнать 18 стихотворений из Рождественского цикла (как его лю-
бят называть литературоведы [15]): «Рождественский романс», «1 января
1965 года», «Речь о пролитом молоке», «Anno Domini», «Второе Рождество
на берегу...», «24 декабря 1971 года», «Лагуна», «Замерзший кисельный бе-
рег...», «Снег идет...», «Рождественская звезда», «Бегство в Египет», «Пред-
ставь, чиркнув спичкой...», «Неважно, что было вокруг...», «Presepio», «Ко-
лыбельная», «25.XII.1993», «В воздухе – сильный мороз...», «Бегство в Еги-
пет (2)». Две страницы с научными и библиографическими справками за-
вершают публикацию.

Даже и этот небольшой сборник указывает титул «Рождественские сти-
хи» в качестве оригинального названия. Действительно, существует сборник
с таким заглавием, опубликованный московским издательством «Независи-
мая газета» в 1993 г. по инициативе П.Л. Вайля, где есть и статья «Рождест-
во: точка отсчета. Беседа Иoсифа Бродского с П. Вайлем», второе дополнен-
ное издание – в 1996 г. Цикл «Рождественские стихи» был опубликован и в
собственно «Независимой газете» годом раньше (но только шесть стихотво-
рений) [16. С. 6].

Новая итальянская книга знакомит с прославленной традицией поэта,
начатой в 1961 г., – писать в каждое Рождество стихотворение, подводя итог
прошедшему году и предугадывая грядущий. Это еще один limen (лат. порог,
предел) среди множества других пространственных и временных, важных
для восприятия поэтики Бродского (limen – это место и/или момент, имею-
щий преимущественное значение для состояния отрешенности, необходимой
для истинной поэзии). Отдавая дань обычаю Бродского, упомянутому и на
обложке, представляется тем более странным пропуск двух вещей: «Рожде-
ство 1963 года» (1963–1964) и «Рождество 1963» (январь 1964), присутст-
вующих в т. 1 (с. 282) и т. 2 (с. 20) «Сочинений Иосифа Бродского» (СПб.:
Пушкинский фонд). Стихотворение «Рождественский романс» неточно да-



Бродский по-итальянски
115

тировано как 1962 г., в то время как в т. 1 (с. 134) стоит дата 28 декабря 1961 г.,
и та же самая дата стоит и в биографии Лосева (см.: [17. С. 330]). По поводу
этого стихотворения надо бы отметить, что оно посвящено Евгению Рейну.
И это важно:  в октябре 1959  г.  на квартире у Славинских в Ново-
Благодатном переулке состоялось знакомство Бродского с Евгением Рейном
[15. С. 286], и «Рождественский романс» стал частью корпуса стихов 1961 г.
Деталь заслуживающая внимания, так как означает границу отхода от абст-
ракции первых стихов к появлению личного времени собственной жизни
поэта: «Личное время становится сюжетообразующим и композиционным
принципом стиха. Одновременно Бродский начинает разрабатывать просо-
дические возможности четырех- и пятистопного ямба» [15. С. 287]. Это было
время больших стихотворений, на которые обращал внимание и Яков Гор-
дин [18, 19], а по замечанию Льва Лосева, «юный Бродский словно бы вы-
талкивал чистую лирику из своего поэтического обихода. Он предпочитал
разворачивать скромный лирический сюжет в поэму, перегруженную бароч-
ными описаниями или литературно-философским цитированием» (см.: [20,
21]). Виктор Куллэ переименовал стихи Бродского 1961 г. в «поэтический
дневник», где создано зимнее время «Рождественского романса», в качестве
первого проявления связей между личным собственным временем поэта и
временем христианской культуры.

Самый значительный личный факт жизни Бродского в 1961 г. – его зна-
комство с Анной Ахматовой: началось не только личное общение с Ахмато-
вой и ее поэзией, но и общение с путеводной этической звездой, с духовным
наставником; Бродский учился у Анны Ахматовой языку высокой христиан-
ской культуры (последующая внеконфессиональность поэта тем не менее
подчеркивает его принадлежность к христианской культуре). Знакомство с
Ахматовой означает для Бродского и конкретность деталей, и точность пси-
хологических мотивировок; все это – знаки акмеизма, как подчеркнул
В. Куллэ [15. С. 288]. Все больше укрепляется склонность к точности време-
ни, к «календарности»; даты оказываются конкретными часами, определен-
ными месяцами. Тем не менее время сохраняет свою символику и воплоща-
ется поэтическими образами. «Календарность» станет постоянным мотивом
поэтики Бродского и будет иметь большое значение в развертывании того
биографического интертекста и той автореференциальности, весьма часто
угадываемых в его творчестве.

Также и у стихотворения «Аnno Domini» (1968) опущено посвящение –
М.Б. М.Б. – это инициалы горячо им любимой Марины Басмановой, матери
его сына, Андрея Осиповича Басманова. Ей Бродский посвятил и целый цикл
«Новые стансы к Августе: стихи к М.Б. (1962–1982)».

Отметим и другие несоответствия итальянской книги по отношению к
петербургским томам и первого и второго изданий Пушкинского фонда.
«Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве…» – стихотворение написано
в 1980 г. и включено в сборник «Урания», а не в 1986 г. Русский текст стихо-
творения:  «Не важно,  что было вокруг,  и не важно…»,  а не «Неважно,  что
было вокруг, и неважно…» (этот вариант можно найти в издании «Незави-
симой газеты»). Первая строка последнего четверостишия стихотворения
«Колыбельная»: «будто лампу жжет, о сыне», вместо «точно лампу жжет, о
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сыне». Было бы уместно, чтобы сам итальянский публикатор отметил бы и
объяснил такие разночтения.

Что касается перевода Анны Раффетто, то он более чем хорош. Других
переводов стихотворений Бродского на настоящий момент не вышло. Мно-
гочисленные прозаические его вещи, как отмечалось выше, переведены пре-
имущественно с английского, и это накладывает свой отпечаток: переводы
поэзии и переводы прозы относятся к разным литературным категориям, так
же как и переводы с русского и переводы с английского.

Две первые прозаические книги Бродского вышли в Италии в 1987 г.
(«Fuga da Bisanzio» и «Il canto del pendolo»), открыв широкую дорогу его
публикациям. Впрочем, в действительности они включают в себя эссе од-
ной-единственной книги «Less than One. Selected Essays», изданной в 1986 г.
«Farrar, Straus & Giroux» и получившей в США теплый прием критики, в том
числе премию от «National Book Critics Circle».

Книга, получившая название по английской версии очерка 1985 г. «Flight
from Byzantium», содержит: «Меньше единицы», «Путеводитель по пере-
именованному городу», «Сын цивилизации», «Надежда Мандельштам (1899-
1981)», «Поклониться тени», «Путешествие в Стамбул» и «Полторы комна-
ты» (русские тексты см.: [22]).

В композиции отражается хронологическая последовательность – за ис-
ключением второго и третьего эссе. «Путеводитель по переименованному
городу» датирован 1979 г. и впервые опубликован под названием «Leningrad:
The City of Mistery» («Ленинград: город тайны») в журнале «Vogue» в сен-
тябре 1979 г. [23]. С названием «A Guide to a Renamed City» оно вошло в
сборник «Less than One» (эпиграф, взятый из Сюзанны Зонтаг, «Овладеть
миром в форме образов – значит вновь испытать чувство нереальности и от-
даленности реального», отсутствующий в первой журнальной публикации,
поставлен в американском сборнике). Следующее по порядку эссе, «Сын
цивилизации», написано раньше, в 1977 г. Впервые опубликованное как
Предисловие к сборнику стихотворений Мандельштама [24], под названием
«The Child of Civilization» оно вошло в американскую книгу «Less than One».

Структура итальянского сборника не соответствует последовательности
американского издания. Думается, это обусловлено желанием издательства
«Adelphi» отразить главные для Бродского темы – от «безнадежности» всех
попыток воскресить прошлое до размышлений о творчестве и жизни таких
поэтов, как Мандельштам, Цветаева и Оден (с последним Бродский особенно
связывал утверждение нейтральности своих стихов; в свою очередь, ней-
тральность, удаленность, отстранение, как говорила Бродскому Анна Ахма-
това еще в шестидесятых годах, нужны любому поэту).

Все статьи переведены (и переведены превосходно) с английского
Джильберто Форти. Тут, однако, возникает противоречие, касающееся само-
го титула книги: «Fuga da Bisanzio» («Бегство из Византии») буквально пе-
реводит английское название эссе, в то время как Бродский написал его по-
русски в июне 1985 г. под названием «Путешествие в Стамбул» [25, 26]. Пе-
ревод на английский самого автора, совместно с Аланом Майерсом, «Flight
from  Byzantium»  был опубликован в том же году в журнале «The  New
Yorker», и именно на эту английскую версию ориентировался, естественно,



Бродский по-итальянски
117

Дж. Форти. Однако английский текст демонстрирует значительные расхож-
дения с русским. Следовало бы объяснить, что читателям предлагается пере-
работанная версия, причем сделанная не только одним лишь автором.

Второй итальянский сборник, завершающий полный перевод книги «Less
than  One»,  опубликован в том же году и тем же издательством.  В него во-
шли: «Актовая речь», «Муза плача», «В тени Данте», «Власть стихий»,
«Шум прибоя», «Катастрофы в воздухе», «“1 сентября 1939 года” У.Х. Оде-
на», «Поэт и проза», «Об одном стихотворении», «О тирании» и «Песнь ма-
ятника» (композиция второго сборника не следует ни хронологии, ни после-
довательности нью-йоркского издания).

Все эссе представляют огромный интерес и для самой широкой публики.
Бродский уделяет внимание разным темам: в «Актовой речи» он пишет, на-
пример, о роли Зла и о человеческой реакции на него; в других статьях – о
жизни и творчестве Анны Ахматовой, Эудженио Монтале, Дерека Уолкотта,
Уистана Одена, Марины Цветаевой, а также Константиноса Кавафиса (в по-
разительной «Песне маятника»). В книге как автор переводов указан Дж. Фор-
ти, из чего можно сделать вывод, что все переводы осуществлены с англий-
ского (единственное исключение составляет «Nota in calce a una poesia» /Об
одном стихотворении/, переведенное с русского оригинала Сереной Витале).

И в данном случае надо отметить некоторую непоследовательность. Все
эти эссе опубликованы на английском, кроме двух: «Об одном стихотворе-
нии» и «Поэт и проза». Эссе «Об одном стихотворении (Вместо предисло-
вия)» написано по-русски в 1980 г. в качестве предисловия к нью-йоркской
книге стихотворений Марины Цветаевой [27]. Английский перевод Барри
Рабина под названием «Footnote to a Poem» («Сноска к одному стихотворе-
нию») и с ошибочной датировкой 1981 г. вошел в сборник «Less than One».
На самом деле эссе «Поэт и проза» написано по-русски в 1979 г. в качестве
предисловия к книге избранной прозы Марины Цветаевой [28]. Английский
перевод Барри Рабина, под буквальным названием «A Poet and Prose» опуб-
ликован в журнале «Parnassus» в 1981 г. [29]. Именно этот английский пере-
вод тоже вошел в книгу «Less than One». Итак, трудно понять, по какой при-
чине, будучи раз правильно переведено на итальянский язык с русского ори-
гинала эссе «Об одном стихотворении», иначе поступили с переводом эссе
«Поэт и проза», сделанным с английского, тем более что оба эссе оказываются
предисловиями к сборникам стихотворений и прозы Марины Цветаевой.

Еще две неточности: эссе «О тирании» датировано 1980 г., хотя оно вы-
шло годом раньше [30],  а эссе «Песнь маятника»  датировано 1975  г.,  в то
время как было написано в 1977 г. и под названием «On Cavafy's Side» («На
стороне Кавафиса»), в краткой версии опубликовано в журнале «The New
York Review of Books» [31] (с ошибочной датировкой 1975 г. и под другим
названием – «Pendulum's Song» /Песнь маятника/ расширенное эссе вошло в
американский сборник [32]). Авторизованный перевод А. Лосева (Л.В. Лосе-
ва) «На стороне Кавафиса» вышел в Париже в журнале «Эхо» еще в 1978 г.
(перепечатан в Петербурге в альманахе «Петрополь» в 1992 г., а после зна-
чительной переработки – в журнале «Иностранная литература») (см.: [33–
35]). Если бы издательство «Adelphi» сверило перевод с лосевским текстом,
неточностей можно было бы избежать.
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Остается только посетовать, что обе в целом хорошо изданные книги не
имеют ни предисловий, ни комментариев. Вероятно, издатели не желали
утяжелять изысканную прозу Бродского критическим аппаратом, но смеем
думать, что литератор такого калибра в нем все-таки нуждается, да и само
«Adelphi» обычно отличается выверенным филологическим подходом.

Второй американский том эссе «On Grief and Reason», выпущенный в
Нью-Йорке в 1995 г. издательством «The Noonday Press» (оно – подразделе-
ние «Farrar, Straus & Giroux»), также был разделен в Италии на две самостоя-
тельные части: «Dolore e ragione» (1998) и «Profilo di Clio» (2003).

Сборник «Dolore e ragione» («О скорби и разуме») coдержит: «Трофей-
ное», «Нескромное предложение», «Письмо Горацию», «О скорби и разуме»,
«С любовью к неодушевленному. Четыре стихотворения Томаса Гарди» и
«Девяносто лет спустя». Автор всех переводов с оригиналов на английском
языке – Дж. Форти.

Книга «Profilo di Cliо» («Профиль Клио») включила в себя: «После пу-
тешествия, или Посвящается позвоночнику», «Место не хуже любого», «Со-
стояние, которое мы называем изгнанием», «Лица необщим выраженьем.
Нобелевская лекция», «Речь в Шведской Королевской Академии при полу-
чении Нобелевской премии», «Как читать книгу», «Похвала скуке», «Altra
ego», «Профиль Клио», «Коллекционный экзкемпляр», «Письмо президен-
ту», «Дань Марку Аврелию», «Кошачье “Мяу”» и «Памяти Стивена Спенде-
ра». Переводчиками тут указаны: Джованни Буттафава (перевод с русского
Нобелевской лекции); Джильберто Форти (с английского «Состояние, кото-
рое мы называем изгнанием», «Речь в Шведской Королевской Академии при
получении Нобелевской премии» и «Коллекционный экзкемпляр) и Артуро
Каттанео (все остальные переводы – с английского). Почему переводчиков –
трое? Это объясняется тем, что еще в 1988 г. «Adelphi» опубликовало книж-
ку «Dall'esilio» («Из изгнания»), где уже были собраны итальянские перево-
ды с русского – «“Un volto non comune”1. Discorso per il Premio Nobel» («Ли-
ца необщим выраженьем. Нобелевская лекция») и с английского – «La
condizione che chiamiamo esilio» («Состояние, которое мы называем изгнани-
ем») и «Discorso di accettazione» («Речь в Шведской Королевской Академии
при получении Нобелевской премии»).

Отметим и недостатки. Дж. Форти, переводчик эссе «Коллекционный эк-
земпляр», опять-таки не учел русский перевод – публикацию в «Новом жур-
нале» в 1994 г. Александра Сумеркина «с обширной авторской правкой»
[36]. Очень важный перевод, перепечатанный в журнале «Звезда» в 1995 г. и
вошедший в четвертый том «Собрания сочинений» [37, 38] с большой прав-
кой самого Бродского должен был быть отмечен в издании 2003 г. Увы, от-
сутствие общего критического аппарата и в этот раз выражается в некоторых
ошибочных датировках и иных неточностях.

Особняком стоит книжка «Fondamenta degli incurabili» («Набережная не-
исцелимых»). Ее название сразу отсылает к Венеции – это название набе-

1 Следовало бы уточнить, что авторское название первого эссе, здесь восстановленное, –
цитата из стихотворения Баратынского «Не ослеплен я музою моею…»; важная цитата для
правильного понимания Нобелевской речи Бродского.
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режной, идущей вдоль берега одноименного протока и впадающего в канал
Джудекки. Она так именуется потому, что здесь собирали неизлечимо боль-
ных, отправлявшихся потом в госпиталь на дальний остров. Недалеко от
этой набережной, кстати, стоит пансион «Calcina», где Джон Раскин писал
свои знаменитые «Stones of Venice» («Венецианские камни»). «Fondamenta
degli incurabili» переведено с английского на итальянский Дж. Форти – пре-
восходно, как и в остальных случаях.

Эссе Бродского написано по-английски по просьбе «Consorzio Venezia
Nuova» («Общество “Новая Венеция”») в ноябре 1989 г. и впервые опубли-
ковано в итальянском переводе в декабре 1989 г. самим Обществом (дву-
язычное издание и не для продажи). В феврале 1991 г. итальянское издатель-
ство «Adelphi» опубликовало тот же самый перевод, – этим объясняется
причина того, что «Fondamenta degli incurabili» указано как оригинальное
название. Отрывки из английского текста печатались под названием «In the
Light of Venice» («При свете Венеции») в «The New York Review of Books»
[39]. Тогда же, в июне 1992 г., эссе вышло отдельным, расширенным и пере-
работанным изданием под названием «Watermark» («Водяной знак») [40].

Любовь Бродского к Венеции оправдывает итальянский, а не английский
титул: без всякого сомнения, поэт хорошо знал названия многих венециан-
ских площадей, переулков и набережных. Такая любовь выражает ясную
параллель между итальянским городом и родным; наблюдается и некая ав-
тореференциальность.

«Marmi» («Мрамор») – пьеса, впервые вышедшая отдельным изданием
на русском в 1984 г.; в следующем году сам Бродский опубликовал ее пере-
вод на английский [41–43]. В 1996 г. она была поставлена режиссером Гри-
горием Дитытковским в Петербурге в помещении арт-галереи «Борей».
Итальянский перевод, опубликованный в 1995 г., исполнил Фаусто Малько-
вати: этот случай особенно интересен, так как переводчик не только сведущ
в русском языке, но и является одним из лучших специалистов по русскому
театру ХХ в. Следовательно, итальянский читатель имеет в распоряжении
удачный межлингвистический перевод, с продуманной передачей театраль-
ных диалогов. Именно поэтому жаль, что итальянское издание не представи-
ло нам особую, пусть и краткую статью ученого-русиста. Кроме того, стран-
но, что на обложке книги стоит следующее: «“Мрамор”, начатый в России в
шестидесятых годах и законченный на Западе в 1984 г., на сегодняшний день –
единственный театральный текст Бродского». В 1970 г. Бродский, действи-
тельно, пишет свою длинную поэму в двенадцати частьях «Post aetatem
nostram»: ее седьмая часть, «Башня», считается первоначальным ядром пье-
сы «Мрамор», начатой еще в 1982 г.; однако пьеса «Мрамор» вовсе не явля-
лась к моменту итальянской публикации «единственным театральным тек-
стом Бродского» – одноактная пьеса «Демократия!» была завершена литера-
тором еще в 1990 г. и тогда же опубликована [44]. Также в 1990 г. в Париже
появилась и двуязычная, на французском и русском языках, книга-
«перевертыш» [45], а в октябре того же года премьеры пьесы с успехом
прошли в Лондоне и Гамбурге. В России пьеса была опубликована в журна-
ле «Современная драматургия» и в таком же виде перепечатана во втором
томе «Формы времени» и в четвертом томе «Сочинений» [46–48]. Вся эта



С. Паван
120

библиография не учтена в итальянском издании. Кроме того, сам Бродский
не прекращал работы над пьесой, что показывают некоторые разночтения в
английском переводе самого автора в 1993 г. [49, 50] – это издание представ-
ляет собой двухактную пьесу (оригинальный русский текст второго акта
хранился в нью-йоркском архиве поэта, а полностью пьеса опубликована на
русском только в 2001 г. в журнале «Звезда» [51]).

Впервые стихотворение «Персидская стрела» вышло в Вероне в 1994 г.,
вместе с двумя акватинтами Эдика Штейнберга; здесь – и итальянский пере-
вод, и английская версия самого поэта, и французский перевод Вероники
Шильц. То же самое стихотворение можно прочитать в итальянском перево-
де Катерины Грациадеи в сборнике «Iosif Brodskij. Un crocevia fra culture»
(Иосиф Бродский: на перекрестке культур) [52].

Свою историю имеет публикация «Discovery» (Открытие), на обложке
которой можно прочитать: «“Discovery”, т.е. “Открытие” – это неизданная (в
Италии) поэма для детей, сочиненная Нобелевским лауреатом. В ней пред-
ставлена бескрайняя и молчаливая Америка, полная нераскрытых тайн».
Книга выпущена в 1999 г., после кончины поэта, издательством
«Mondadori», а не «Adelphi», издающим весь corpus сочинений Бродского.
Итальянское издание буквально повторяет английский оригинал – Joseph
Brodsky, Vladimir Radunsky, «Discovery», Farrar, Straus & Giroux, 1999; и об-
ложка та же самая.

Представляется сомнительным выход этого произведения в качестве дет-
ского, в серии «Piccola contemporanea» («Малышка-современница»). Его по-
этический размер и рифма, действительно, могут понравиться ребенку, так
же как и блестящие, полные фантазии иллюстрации Владимира Радунского,
но в целом философическую, полную этических, религиозных и историче-
ских аллюзий поэзию Бродского никак нельзя отнести к разряду детского
чтения (как и объемное послесловие переводчика Андреа Молезини, снаб-
женное обширной биобиблиографией).

В 1989 г. в Турине вышел каталог фотовыставки с эссе Бродского «Alter
ego» (в переводе с английского Дж. Форти), опубликованным тут в качестве
предисловия [53]. Вторая версия эссе (на английском языке) самого поэта,
основательно переработанная, вошла в сборник «On Grief and Reason» [54–
56], а ее перевод – в книгу «Profilo di Clio» (переводчик Артуро Каттанео). В
названии книги («Фотография глазами Иосифа Бродского») отражена основ-
ная роль поэта в проекте фотовыставки. Отметим и ошибку, увы, распро-
страненную: имя поэта неправильно транслитерировано латинскими буква-
ми (Josif). Существуют только два верных варианта: научная транслитерация
«Iosif Brodskij» и американское паспортное написание «Joseph Brodsky»; все
остальные формы следует считать неприемлемыми.

Бродский способствовал организации фотовыставки, полагая, что она
поможет разгадке тайны вдохновения. Она должна была представить взаи-
моотношения поэта с его музой-вдохновительницей. Читатель имеет воз-
можность найти в книге фотографии поэтов (Бодлер, Гарди, Кавафис, Ахма-
това, Цветаева, Пастернак, Маяковский, Оден, Пазолини и др.) и их «муз»;
краткая справка, объясняющая сочетание портретов, и одно многозначи-
тельное стихотворение сопровождают каждое имя.
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В книгу «Lezioni di poesia» («Уроки поэзии»), Firenze, Le Lettere, 2000,
включены две статьи Бродского – «Sulla poesia di W.H. Auden» («О поэзии
У.Х. Одена») и «Sulla poesia di Robert Frost» («О поэзии Роберта Фроста»).
Это лекции, прочитанные Бродским во Флоренции в марте 1985 г. по при-
глашению и Флорентийского университета, и флорентийского филиала
американского Сиракузского университета. Эти лекции расширяют два
предыдущих эссе об американских поэтах, их перевела с английского Ан-
тонелла Франчини.

Напомним и издания, в которых Бродский указан как автор предисловия.
Эссе «Il suono della marea» («Звук прилива») опубликовано в качестве введе-
ния к книге Дерека Уолкотта «Mappa del nuovo mondo» («Карта нового ми-
ра») [57]. Это переиздание уже опубликованного эссе в сборнике «Il canto del
pendolo». От издателей в нем заявлено: «Это – первый сборник стихотворе-
ний Дерека Уолкотта, публикуемый в Италии. Он должен стать путеводным
началом сборника большего масштаба под редакцией Иосифа Бродского,
еще готовящегося, а также поэмы “Omeros” (1990) и театральных текстов». К
сожалению, смерть Бродского оборвала редактирование итальянского изда-
ния произведений Уолкотта.

«Lettera al lettore italiano» («Письмо итальянскому читателю»), написан-
ное Бродским по-английски, переведено Дж. Форти и опубликовано в каче-
стве предисловия к книге стихотворений польского поэта Збигнева Херберта
[58]. Нобелевский лауреат пишет о поэте, подчеркивая нейтральность и
сдержанность его языка и используя эпистолярный жанр, которому Брод-
ский, как настоящий наследник классиков, придал новое звучание.

Сборник «Scrittori dal carcere» («Писатели из тюрьмы»), изд. Фельтри-
нелли, Милан, 1998, открывается маленьким предисловием Иосифа Бродско-
го. Сборник – перевод с английского оригинала «The Prison Where We Live.
The PEN Anthology of Imprisoned Writers » («Тюрьма, где мы живем. ПЕН
антология заключенных писателей»), International PEN 1996, first published
by Cassell, London («Международный ПЕН 1996, первое издание Кассел,
Лондон»). Текст предисловия из 7 страниц и датирован «Нью Йорк, декабрь
1995». Бродский расширил ту же самую тему в третьей главе «Диалогов»
С. Волкова (переводчик Дамиано Абени).

В 2005 г. издательство «Adelphi» опубликовало: Danilo Kiš (Данило
Киш), «Una tomba per Boris Davidovič» («Одна могила за Бориса Давидови-
ча»), под ред. Анны Раффеттo – перевод из сербского языка «Grobnica za
Borisa Davidoviča». В книге включены переводы c английского Франчески
Сальтарелли двух статей Иосифа Бродского: «Introduzione all’edizione
americana di Una tomba per Boris Davidovič» («Введение к американскому
изданию “Одной могилы за Бориса Давидовича”»), 1980 г. и «Un contributo al
simposio su Danilo Kiš» («Один вклад в симпозиум о Даниле Кише»), 1991 г.

Большое значение имеют и переводы, опубликованные в итальянской
периодике.

В журнале «La fiera letteraria» («Литературная ярмарка») представлены
переводы Дж. Буттафавы «Памятник», 1964, № 37; «Камни на земле», «Сре-
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ди зимы»1 и «Загадка ангелу», 1964, № 41; «Большая элегия Джонну Донну»,
1965, № 10; «Все это было, было, было...» и «В деревне никто не сходит с
ума...», 1965, № 14.

Тот же самый Дж. Буттафава перевел «С грустью и нежностью» («На
ужин вновь была лапша, и ты...»), «Почти элегия» («В былые дни и я пере-
живал...»), «Стихи в апреле» («В эту зиму с ума...»), «Шесть лет спустья»
(«Так долго вместе прожили, что вновь...»), «Остановка в пустыне» («Теперь
так мало греков в Ленинграде...»), «Einem alten architecten in Rom» («В коля-
ску, если только тень...») для толстого журнала «Almanacco dello specchio»
(«Альманах зеркала»), 1974, № 3.

В журнале «Nuovi argomenti» («Новые аргументы»), 1979, № 62, апрель –
июнь, появились «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...», «Потому что каб-
лук оставляет следы – зима...», «...и при слове “грядущее” из русского язы-
ка...», «Я не то что схожу с ума, но устал за лето...» в переводе Карло Риччио.

Переводы стихотворений «Узнаю этот ветер, налетающий на траву…» и
«Север крошит металл, но щадит стекло...» были опубликованы в ежене-
дельном журнале «Il male» («Зло»), 1980, № 101, 28 июля. Этот номер ока-
зался авторизованным переизданием «Правды», сделанным итальянским «Il
male» специально для московских олимпийских игр в 1980 г. тиражом 10 000
экземпляров – 8 000 в Советском Союзе и 2 000 за границей2.

Аннелиза Аллева еще в 1984 г. в № 9 толстого журнала «Nuovi argomenti»
(«Новые аргументы») перевела три из «Римских элегий» – III «Черепица
холмов, раскаленная летним полднем...», XI «Лесбия, Юлия, Цинтия, Ливия,
Микелина...», XII «Наклонись, я шепну Тебе на ухо что-то: я...» Кроме пере-
водов читаются и русские оригинальные тексты в транслитерации.

«Nuovi argomenti» в 16-м номере за 1985 г. опубликовал стихотворения
«Венецианские строфы (1)» («Мокрая коновязь пристани. Понурая ездо-
вая...») и «Венецианские строфы (2)» («Смятое за ночь облако расправляет
мучнистый парус...») снова в переводе Аннелизы Аллевой.

19 мая 1988 г. газета «Corriere della sera» («Вечерний курьер») опублико-
вала «La mia bussola nell’oceano dei libri», статью переведенную с английского.

В газете «La Repubblica» («Республика») за 5 января 1993 г. Оттавио Фа-
тика перевел c английского «Frankenstein è il mio modello» («Мой образец –
Франкенштейн»), на границе между интервью и эссе.

Газета «La Repubblica» 22 марта 1995 г. опубликовала перевод стихотво-
рения «Декабрь во Флоренции» под заглавием «Una poesia inedita per
Firenze» («Неопубликованное стихотворение для Флоренции»), фамилия пе-
реводчика не указана. Итальянская газета сделала все это по случаю вруче-
ния поэту награды «Il fiorino d’oro» («Золотой фиорин») (см.: [11]).

В феврале 1996 г. Серджио Тромбетта отредактирoвал для газеты «La
stampa» («Печать») тогда еще не изданные воспоминания «La mia musa
Achmatova» («Ахматова – моя муза»).

1 Опубликовано в журнале «Костер» (1966. № 1) под названием «Январь» (см.: [59. С. 333]).
2 К сожалению, выпуск сатирического журнала «Il male» прекратился в 1982 г., и найти

его в публичных библиотеках достаточно трудно.
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В добавление «Specchio della Stampa» («Зеркало печати») газеты «La
Stampa», 1998 г., № 115, 4 апреля, читается стихотворение «Я слышу не то,
что ты мне говоришь, а голос...» снова в переводе Аннелизы Аллевой.

Не меньшего внимания требуют и публикации текстов Иосифа Бродско-
го в итальянских литературных антологиях, посвященных русской культуре.

Миланское издательство «Даль Ольио» в 1967 г. включило в антологию
«Poesia russa contemporanea. Da Evtušenko a Brodskij» («Русская современ-
ная поэзия: от Евтушенко до Бродского») переводы стихотворений Брод-
ского: «Все это было, было...», «Сонет. (Я снова слышу голос твой тоскли-
вый...)», «Загадка ангелу. (Мир одеял разрушен сном...)» и «Зимним вече-
ром на сеновале. (Снег сено запорошил...)» и «Новые стансы к Августе».
Целая антология опубликована под редакцией Джанни Буттафавы, который
пишет и общее предисловие, и самую краткую презентацию – две страни-
цы – Иосифа Бродского. К сожалению, нет ни параллельного русского тек-
ста, ни дат стихотворений.

В 1968 г. «Centro studi e ricerche su problemi economico-sociali» («Научно-
исследовательский центр общественно-экономических проблем») издал пя-
тое дополнение к журналу «Documentazione sui Paesi dell’Est» («Документа-
ция о восточных странах») – «La protesta intellettuale nell’URSS» («Протест
интеллигенции в СССР»). В этом пятом дополнении можно найти переводы
стихотворений «Памятник (Поставим памятник...)» и «Пилигримы (Мимо
ристалищ, капищ...)», но без указания имени переводчика.

В 1971 г. миланское издательство «Мондадори» опубликовало антоло-
гию «Poesia sovietica degli anni 60» («Советская поэзия 60-х гг.») под редак-
цией Чезаре Дж. Де Микелиса и с переводами Джиованни Джиудичи, Иоан-
ны Спендел и Джилиолы Вентуры. Там содержатся переводы Джилиолы
Вентури девяти стихотворений Бродского, а именно: «Прощай, / позабудь / и
не обессудь...», «Стихи о слепых музыкантах. (Слепые блуждают ночью...)»,
«Проплывают облака... (Слышишь ли, слышишь ли ты в роще детское пе-
ние...)», «Письмо к А.Д. (Все равно ты не слышишь, все равно не услышишь
ни слова...)», «Покинул во тьме постель...», «Большая элегия Джону Донну
(Джон Донн уснул, уснуло все вокруг...)», «K северному краю. (Северный
край, укрой...)», «В одиночке желание спать...», «Без фонаря. (В ночи, когда
ты смотришь из окна...)», «В деревне бог живет не по углам...», «Памяти
Т.С. Элиота (Он умер в январе, в начале года...)». Предисловие Ч. Дж. Де
Микелиса, датировка всех стихотворений и двуязычные тексты добавляют
ценности этой антологии.

В книгу «La preghiera di Solzenitsin e le voci clandestine in Russia» («Мо-
литва Солженицына и подпольные голоса в России»), 1971 г., включены в
итальянском переводе «В деревне Бог живет не по углам...» и снова «Оста-
новка в пустыне. (Теперь так мало греков в Ленинграде...)».

Наконец, в журнале «Smerilliana» («Смериллиана»), 2007, № 7, вышли
следующие стихотворения, переведенные Аннелизой Аллевой: «Римские
элегии», «Венецианские строфы», «Ночь, одержимая белизной...», «Ария.
(Что-нибудь из другой...)», «Элегия. (Прошло что-то около года. Я вернулся
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на место битвы...)», «Цветы. (Цветы с их с ума сводящим принципом очер-
таний...)», «Надпись на книге. (Когда ветер стихает и листья пастушьей сум-
ки...)», «Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос...», «Подруга, дурнея
лицом, поселись в деревне...», «Воспоминание. (Дом был прыжком геомет-
рии в глухонемую зелень...)»; Аннелиза Аллева добавляет и перевод с фран-
цузского целого стихотворения Шарля Бодлера «Je n’ai pas oublié, voisine de
la ville, / Notre blanche maison, petite mais tranquille…» («Я не забыл наш бе-
лый дом в предместье, / Маленький, но безмятежный...»), чьи две первона-
чальные строки Бродский выбрал как эпиграф к «Воспоминанию»1.
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