

УДК 821.161.1

БРОДСКИЙ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ**С. Паван**

Автор, профессор русской литературы университета Флоренции, изучающий творчество Бродского в течение многих лет, представляет все итальянские переводы его поэзии и прозы. Дается полный перечень всех работ, переведенных на итальянский язык с 1954 г. по настоящее время: собрания стихотворений и прозы, предисловия к поэзии и прозе различных авторов и пр., где имя Бродского возникает помимо других имен.

Издательский успех Иосифа Александровича Бродского в Италии начался еще в 1964 г. и продолжается поныне – свидетельство его теплого приема у итальянских читателей. Отметим, что его творчество было достаточно известно здесь давно: уже в 1979 г. поэт получил «Premio Letterario Internazionale Mondello-Città di Palermo», однако это знакомство происходило постепенно, вместе с публикуемыми переводами.

О Бродском, поэте и мыслителе, написано уже много, и этот литератор, быстро ставший «классиком», продолжает давать богатейшую пищу для нашего с ним диалога, укорененного и в диалогической структуре его поэзии. В нашу задачу не входит анализ его творчества: мы рассмотрим его переводы на итальянский язык, отметив как многочисленные их достоинства, так и изъяны, достаточно редкие. Сама инициатива издания Бродского заслуживает только похвал, ибо дает возможность широкому кругу итальянцев обогатиться его мыслями и чувствами.

В настоящее время в Италии опубликованы следующие книги Иосифа Бродского:

– *Fermata nel deserto* (Остановка в пустыне, под ред. Дж. Буттафавы). Milano: Mondadori, 1979. 154 p.

– *Poesie (1972–1985)*, a cura di G. Buttafava (Стихотворения (1972–1985), под ред. Дж. Буттафавы). Milano: Adelphi, 1986. 223 p.

– *Fuga da Bisanzio* (Бегство из Византии). Milano: Adelphi, 1987. 243 p.

– *Il canto del pendolo* (Песнь маятника). Milano: Adelphi, 1987. 292 p.

– *Fuga da Bisanzio* (Бегство из Византии. Сборник стихотворений и прозы, под ред. С. Де Видович). Milano: Edizione CDE, 1988. 363 p.

– *Dall' esilio* (Из изгнания). Milano: Adelphi, 1988. 68 p.¹

– *Le opere. Poesie 1972–1985. Prose scelte* (Сочинения. Стихотворения 1972–1985. Избранная проза, под ред. Дж. Буттафавы). Milano: UTET, 1989. XXVII + 419 p.

– *Fondamenta degli incurabili* (Набережная неизлечимых). Milano: Adelphi, 1991. 108 p.

¹ В 1988 г. «Адельфи» опубликовало и нумерованное издание из 399 экземпляров на английском языке «The Nobel Lecture and Acceptance Speech».

- *Fondamenta degli incurabili* (Набережная неизлечимых). Venezia: Comune di Venezia, 1991. 139 p.
- *Quattro poesie per Natale* (Четыре стихотворения к Рождеству, под ред. С. Витале). Milano: Adelphi, 1994¹.
- *Gli anni di Venezia*. Testo di Iosif Brodskij. Fotografie di Gianni Berengo Gardin (Венецианские годы. Текст Иосифа Бродского. Фотографии Дж. Беренга Гардина). Milano: Federico Motta Editore, 1994. IX p. 25 p.
- *La freccia persiana* (Персидская стрела). Verona: Gibralfaro & E.C.M., 1994.
- *Marmi*, a cura di F. Malcovati (Мрамор, под ред. Ф. Мальковати). Milano: Adelphi, 1995. 109 p.
- *Poesie italiane*, a cura di S. Vitale (Итальянские стихотворения, под ред. С. Витале). Milano: Adelphi, 1996. 125 p.
- *Dolore e ragione* (О скорби и разуме). Milano: Adelphi, 1998. 267 p.
- *La fotografia vista da Josif Brodskij. L' altra ego dei poeti da Baudelaire a Pasolini*, a cura di D. Palazzoli (Фотография глазами Иосифа Бродского. Второе «я» поэтов от Бодлера до Пазолини, под ред. Д. Палаццолли). Milano: Bompiani, 1998. 162 p.
- *Discovery*, ill. di Vl. Radunskij, trad. e postfaz. di A. Molesini (Открытие (англ.), ил. Вл. Радунского, пер. и послесловие А. Мозезини). Milano: Mondadori, 1999. 59 p.
- *Profilo di Clio*, a cura di A. Cattaneo (Профиль Клио, под ред. А. Каттанео). Milano: Adelphi, 2003. 289 p.
- *Poesie di Natale*, a cura di A. Raffetto (Рождественские стихи, под ред. А. Раффетто). Milano: Adelphi, 2004. 97 p.

Нельзя не заметить, что читающей публике представлено больше прозаических, нежели поэтических, произведений автора, переведенных, вдобавок, с английского – за исключением пьесы «Мрамор», переведенной с русского миланским русистом Фаусто Мальковати (знавшим, кстати, Бродского лично). Это обстоятельство можно понять – переводить стихи с русского весьма сложно, но не оправдать, так как именно поэзия всегда занимала центральное место в жизни и творчестве литератора. Впрочем, на обложке последней книги стихов «Poesie di Natale» стоит анонс: «Издательство “Адельфи” готовит полное собрание сочинений Нобелевского лауреата», и это дает надежду, что в будущем диспропорция в переводах исчезнет.

Всего же на итальянский переведено достаточно немного стихотворений (многие из них были опубликованы издательством «Adelphi» дважды). Обращает на себя внимание, что итальянские книги не следуют ни русским или американским сборникам (см.: [1–5]), ни хронологическим критериям, а соответствуют некоей заданной публикаторами теме.

Книга на итальянском языке «Fermata nel deserto» является и интересной, и достаточно исчерпывающей; в нее включены стихотворения, предисловие и маленький комментарий Дж. Буттафавы, краткое послесловие самого поэта. Подборка стихотворений – «Рождественский романс», «Я обнял эти

¹ Жаль, что не удалось найти эту книгу в публичных библиотеках, что этой книги нет и в каталоге итальянского издательства.

плечи и взглянул...», «Загадка ангелу», «С грустью и с нежностью...», «Новые стансы к Августе», «1 января 1965 года», «Вечером (Снег сено запорошил...)», «Пророчество», «Остановка в пустыне», «Прощайте, мадемуазель Вероника», «Сонет (Как жаль, что тем, чем стало для меня...)», «Фонтан», «Почти элегия», «Стихи в апреле (В эту зиму с ума...)», «Зимним вечером в Ялте», «Разговор с небожителем», «Эней и Дидона», «Из школьной антологии», «Конец прекрасной эпохи», «Октябрьская песня», «Натюрморт», «Одиссей Телемаку», «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...», «В озерном краю», «1972 год», «Осенний вечер в скромном городке», «На смерть друга», «Лагуна», «Двадцать сонетов Марии Стюарт», «Письма (Ниоткуда с любовью, надцатого мартабря...)». В сборнике из цикла «Из школьной антологии» переведены «Олег Поддобрый» и «А. Фролов»; из «Двадцати сонетов Марии Стюарт» переведены II «В конце большой войны не на живот...», III «Земной свой путь пройдя до середины...», V «Число твоих любовников, Мари...», VII «Париж не изменился. Плас де Вож...», VIII «На склоне лет, в стране за океаном...», XII «Что делает Историю? – Тела...», XV «Не то тебя, скажу тебе, сгубило...».

Только книга «Poesie (1972–1985)» явно претендует на хронологичность: в 1972 г. поэт был вынужден покинуть родину. Эта книга была целиком подготовлена Джованни (Джанни) Буттафава, что придает ей целостность и гармоничность в презентации поэтического мира Бродского. Вне сомнения, работе Буттафавы способствовала долгая дружба с автором и соответствующая ценная возможность проникновения в его «творческую лабораторию». На обложке стоит многозначительная фраза: «В этой книге собраны, по согласованию с автором, стихотворения 1972–1985 годов – годов изгнания, уже существовавшего и до отъезда и одновременно никогда не существующее, ибо настоящая родина Бродского – это русский язык. Таким образом, его стихи, после Мандельштама, Цветаевой, Ахматовой – это часть единой истории». Сам Бродский ценил переводческий талант итальянского друга и одобрил следующую подборку: «24 декабря 1971 года», «Набросок», «Среженье», «Бабочка», «Торс», «Ниоткуда с любовью, надцатого мартабря...», «Север крошит металл, но шадит стекло...», «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...», «Потому что каблук оставляет следы – зима...», «Я родился и вырос в балтийских болотах...», «Что касается звезд, то они всегда...», «В городке, из которого смерть расплзлась по школьной карте...», «Около океана, при свете свечи...», «Время подсчета цыплят ястребом...», «Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою...», «Восходящее желтое солнце следит...», «Ты забыла деревню, затерянную в болотах...», «Темно-синее утро в заиндевевшей раме...», «Всегда остается возможность выйти из дому...», «Итак, пригревает...», «Если что-нибудь петь, то перемену ветра...», «...и при слове “грядущее”», «Я не то что схожу с ума, но устал за лето...», «Колыбельная трескового мыса», «Осенний крик ястреба», «Полярный исследователь», «Северный Кенсингтон», «Ист-Финчли», «Йорк», «Пятая годовщина (4 июня 1977)», «Стихи о зимней кампании 1980-го года», «Письма династии Минь», «Сан-Пьетро», «Квинтет», «Новый Жюль Верн», «Я был только тем, чего...», «Римские элегии», «Венецианские строфы (1)», «Венецианские строфы (2)», «Резиденция», «Келломяки», «К Урании», «Прилив»

и «В Италии». Подробная «Библиографическая справка» (на 223) указывает, из какого конкретного издания взято для перевода то или иное стихотворение. Книга снабжена компактными, но интересными комментариями, разъясняющими в том числе межъязыковые соответствия. Например, латинский титул «Nunc dimittis» взят для перевода церковно-славянского «Сретение»: третьего февраля, согласно «старому» календарному стилю, празднуется Сретение Господне, а также память праведных Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы, и в этот день Анна Ахматова отмечала свои именины. Именно словами Nunc dimittis (Ныне отпускаешь (раба Твоего) начинается, согласно Евангелию от Луки, речь Симеона в момент принесения Иисуса-Младенца в Храм (Лк. II : 29). Еще один комментарий сообщает, что стихотворения «È tempo per lo sparviere» (Время подсчета цыплят ястребом), «I giorni disfano l'abitino» (Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобой), «Il sole giallo sorgente segue con gli occhi» (Восходящее желтое солнце следит) первоначально не входили в цикл «Часть речи», однако были включены теперь согласно авторской воле: о таком внедрении филологу можно было бы и порассуждать. Примечание к стихотворению «Квинтет» сообщает, что в английской его версии, переведенной самим поэтом, появляется шестая часть, написанная непосредственно по-английски: это стало поводом для нового названия «Секстет» (тут не обошлось без полемической аллюзии на «Four Quartets» /Четыре квартета/ Т.С. Элиота). Мы не будем анализировать все комментарии и пояснения Буттафавы, дающие в целом ценный инструмент для познания поэтики Бродского и ее диахронической, тончайшей мутации, столь же полезные, как и краткое Предисловие (11–14), написанное тем же переводчиком. Добавим, что эта книга, как и две последующие, снабжена и русским текстом. Подобное решение, смелое для издателей, несомненно крайне важно для владеющих русским (или его изучающих): читатель сам может провести компаративное исследование текстов. Такой подход позволяет еще более оценить труд Буттафавы, с максимальным уважением следующего лексике, ритму и рифме автора (конечно, в рамках иного языка): несомненно влияние позиций самого Бродского по отношению к переводу, выраженных в различных интервью и эссе. Известно, что Нобелевский лауреат посвятил своему другу-переводчику большую поэму в 16 частях «Вертумн, памяти Джанни Буттафавы» (декабрь 1990, Милан). Она стала художественным некрологом преждевременно ушедшему из жизни Дж. Буттафаве, известному в Италии более в качестве кинокритика (он сотрудничал и с режиссером Никитой Михалковым). Со значительным тактом и остротой восприятия Серена Витале включила поэму в следующую итальянскую книгу поэзии Бродского.

Книга «Le opere. Poesie 1972–1985. Prose scelte» представляет большое предисловие Дж. Буттафавы (с. IX–XXVII), под заглавием «Иосиф Бродский»; она содержит стихотворения и избранную прозу. Часть, посвященная стихотворениям, носит заглавие «Poesie 1972–1985» потому, что сюда включено третье издание книги Адельфи 1986 г.¹; основное отличие – здесь нет русского текста. Тексты избранной прозы основаны на «Fuga da Bisanzio» и

¹ Книга эта выдержала четыре издания – три в 1986 г. и одно в 1998 г.

на «Il canto del pendolo», Adelphi, 1987: «Песнь маятника», «Меньше единицы», «В тени Данте», «Путеводитель по переименованному городу», «О тирании», «Власть стихий», «Катастрофы в воздухе», «Об одном стихотворении», «Путешествие в Стамбул» и «Полторы комнаты». Библиографические примечания (с. 409–414) заканчивают книгу.

В сборник «Poesie italiane» вошли: «Торс», «Лагуна», «Деревянный Лаокоон, сбросив на время гору с...», «Декабрь во Флоренции», «San Pietro», «Пьяцца Маттеи», «Римские элегии», «Венецианские строфы (1)», «Венецианские строфы (2)», «В Италии», «Бюст Тиберия», «Ночь, одержимая белизной...», «На виа Джулиа», «Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофейне...», «Вергумн», «Presepio», «Иския в октябре»¹, «Посвящается Джироламо Марчелло», «Остров Прочида»², «На виа Фунари», «Корнелию Долабелле» и «С натуры». Произведения, взятые из первого сборника, даны в том же переводе Буттафавы, с прибавлением «Лагуны», все остальные переведены Сереной Витале. «Лагуна» сочинена в 1973 г., во время первого путешествия Бродского в Венецию, в первую зиму его изгнания. В тот момент поэт был свободен от своих университетских дел и совершил поездку в Венецию (за ней последовали многие другие), наиболее любимый им город после Ленинграда – Петербурга, «переименованного города». Ранняя смерть Буттафавы в 1990 г. оборвала проекты одного из самых интересных исследователей русской культуры, а также и поэта, «слишком ясного, дабы быть понятным современникам», по горькому замечанию самого Буттафавы.

На обложке книги читаем: «Во время своего последнего посещения в Италии, в октябре 1995 г., Иосиф Бродский составил список стихотворений, из которых должна состояться эта книга, которую он считал для себя особо ценной. Книга содержит стихотворения, связанные с Италией и написанные в 1972–1995 гг.». Существует и указание: «Оригинальное название: *Итальянские стихотворения*». Впрочем, ни в каких библиографиях Бродского, в том числе в обширной библиографии, составленной Аллой Лапидус под научной редакцией К.М. Азадовского и вышедшей в 1999 г. (см.: [1]), нельзя найти сборник стихов с таким названием. Можем предположить, что сам Бродский выбрал это название, что он сам выдумал этот проект вместе со своим другом Роберто Калассо и что поэтому издательство решило сохранить заглавие.

Сборник полезен и тем, что дает возможность представить творческую позицию Бродского по отношению к Италии, к ее культуре, опосредованной им с помощью конкретных «трехмерных» образов тщательно избранных мест и предметов. Через Уранию поэт приводит читателя к Клио: ячейки пространства наполняются сегментами времени. Жаль, что стихов не так

¹ Стихотворение включено также в любопытную антологию стихотворений иностранных поэтов об Искии [6].

² В рассказе о посещении поэтом острова предложен новый перевод его восьмистишия «Остров Прочида» (1994) (см.: [7]). Русский оригинал и его перевод напечатаны также в буклете фотовыставки А.А. Китаева, посвященной о. Прочида, с названием «Отдаленная бухта» (цитата из стихотворения Бродского), прошедшей в Петербурге во время 4-го фестиваля «Италия на Итальянской улице», Шуваловский дворец, 29.05 – 06.06.2002 и повторенной на о. Прочида, Сады Эльсы Моранте, 23–25.08.2002.

много, пусть их число, в диахронической последовательности, и определено самим поэтом (к тому же из двадцати двух стихов шесть было уже опубликовано в предыдущей книге).

Переводы и Джанни Буттафавы, и Серены Витале превосходны, хотя отчетливо ощущается их разный подход к своему ремеслу, и это различие особенно наглядно, так как тексты принадлежат одному и тому же поэту. Быть может, сборник выглядел бы более однородным, если бы Витале заново перевела публикуемые ею вещи: подобное решение приняла позднее Анна Раффетто в случае со стихотворениями «24 декабря 1971 года» и «Лагуна». Однако это замечание не снижает общей высокой оценки книги; к тому же, возможно, Бродский желал видеть еще раз переводы своего покойного друга. Чего действительно ей не хватает, так это подробного введения, где была бы разъяснена роль Италии в поэтике (и в жизни) автора: скромный текст на обложке таковым считаться не может [8–13; 14. С. 524–529]. Не менее важными были бы и комментарии – по типу тех, что сделал ранее Буттафава.

Последняя поэтическая книга (надеемся, что не *самая* последняя) – это «Poesie di Natale» («Рождественские стихи»), вышедшая в канун Рождества 2004/05 г., т.е. согласно коммерческой тактике. Однако это отходит на второй план, ибо у читателя появилась возможность продолжить знакомство с Бродским и узнать 18 стихотворений из Рождественского цикла (как его любят называть литературоведы [15]): «Рождественский романс», «1 января 1965 года», «Речь о пролитом молоке», «Anno Domini», «Второе Рождество на берегу...», «24 декабря 1971 года», «Лагуна», «Замерзший кисельный берег...», «Снег идет...», «Рождественская звезда», «Бегство в Египет», «Представь, чиркнув спичкой...», «Неважно, что было вокруг...», «Presepìo», «Колыбельная», «25.XII.1993», «В воздухе – сильный мороз...», «Бегство в Египет (2)». Две страницы с научными и библиографическими справками завершают публикацию.

Даже и этот небольшой сборник указывает титул «Рождественские стихи» в качестве оригинального названия. Действительно, существует сборник с таким заглавием, опубликованный московским издательством «Независимая газета» в 1993 г. по инициативе П.Л. Вайля, где есть и статья «Рождество: точка отсчета. Беседа Иосифа Бродского с П. Вайлем», второе дополненное издание – в 1996 г. Цикл «Рождественские стихи» был опубликован и в собственно «Независимой газете» годом раньше (но только шесть стихотворений) [16. С. 6].

Новая итальянская книга знакомит с прославленной традицией поэта, начатой в 1961 г., – писать в каждое Рождество стихотворение, подводя итог прошедшему году и предугадывая грядущий. Это еще один *limen* (лат. порог, предел) среди множества других пространственных и временных, важных для восприятия поэтики Бродского (*limen* – это место и/или момент, имеющий преимущественное значение для состояния отрешенности, необходимой для истинной поэзии). Отдавая дань обычаю Бродского, упомянутому и на обложке, представляется тем более странным пропуск двух вещей: «Рождество 1963 года» (1963–1964) и «Рождество 1963» (январь 1964), присутствующих в т. 1 (с. 282) и т. 2 (с. 20) «Сочинений Иосифа Бродского» (СПб.: Пушкинский фонд). Стихотворение «Рождественский романс» неточно да-

тировано как 1962 г., в то время как в т. 1 (с. 134) стоит дата 28 декабря 1961 г., и та же самая дата стоит и в биографии Лосева (см.: [17. С. 330]). По поводу этого стихотворения надо бы отметить, что оно посвящено Евгению Рейну. И это важно: в октябре 1959 г. на квартире у Славинских в Ново-Благодатном переулке состоялось знакомство Бродского с Евгением Рейном [15. С. 286], и «Рождественский романс» стал частью корпуса стихов 1961 г. Деталь заслуживающая внимания, так как означает границу отхода от абстракции первых стихов к появлению личного времени собственной жизни поэта: «Личное время становится сюжетообразующим и композиционным принципом стиха. Одновременно Бродский начинает разрабатывать просодические возможности четырех- и пятистопного ямба» [15. С. 287]. Это было время *больших стихотворений*, на которые обращал внимание и Яков Гордин [18, 19], а по замечанию Льва Лосева, «юный Бродский словно бы выталкивал чистую лирику из своего поэтического обихода. Он предпочитал разворачивать скромный лирический сюжет в поэму, перегруженную барочными описаниями или литературно-философским цитированием» (см.: [20, 21]). Виктор Куллэ переименовал стихи Бродского 1961 г. в «поэтический дневник», где создано зимнее время «Рождественского романса», в качестве первого проявления связей между личным собственным временем поэта и временем христианской культуры.

Самый значительный личный факт жизни Бродского в 1961 г. – его знакомство с Анной Ахматовой: началось не только личное общение с Ахматовой и ее поэзией, но и общение с путеводной этической звездой, с духовным наставником; Бродский учился у Анны Ахматовой языку высокой христианской культуры (последующая внеконфессиональность поэта тем не менее подчеркивает его принадлежность к христианской культуре). Знакомство с Ахматовой означает для Бродского и конкретность деталей, и точность психологических мотивировок; все это – знаки акмеизма, как подчеркнул В. Куллэ [15. С. 288]. Все больше укрепляется склонность к точности времени, к «календарности»; даты оказываются конкретными часами, определенными месяцами. Тем не менее время сохраняет свою символику и воплощается поэтическими образами. «Календарность» станет постоянным мотивом поэтики Бродского и будет иметь большое значение в разворачивании того биографического интертекста и той автореференциальности, весьма часто угадываемых в его творчестве.

Также и у стихотворения «Anno Domini» (1968) опущено посвящение – М.Б. М.Б. – это инициалы горячо им любимой Марины Басмановой, матери его сына, Андрея Осиповича Басманова. Ей Бродский посвятил и целый цикл «Новые стансы к Августе: стихи к М.Б. (1962–1982)».

Отметим и другие несоответствия итальянской книги по отношению к петербургским томам и первого и второго изданий Пушкинского фонда. «Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве...» – стихотворение написано в 1980 г. и включено в сборник «Урания», а не в 1986 г. Русский текст стихотворения: «Не важно, что было вокруг, и не важно...», а не «Неважно, что было вокруг, и неважно...» (этот вариант можно найти в издании «Независимой газеты»). Первая строка последнего четверостишия стихотворения «Колыбельная»: «будто лампу жжет, о сыне», вместо «точно лампу жжет, о

сыне». Было бы уместно, чтобы сам итальянский публикатор отметил бы и объяснил такие разночтения.

Что касается перевода Анны Раффетто, то он более чем хорош. Других переводов стихотворений Бродского на настоящий момент не вышло. Многочисленные прозаические его вещи, как отмечалось выше, переведены преимущественно с английского, и это накладывает свой отпечаток: переводы поэзии и переводы прозы относятся к разным литературным категориям, так же как и переводы с русского и переводы с английского.

Две первые прозаические книги Бродского вышли в Италии в 1987 г. («Fuga da Bisanzio» и «Il canto del pendolo»), открыв широкую дорогу его публикациям. Впрочем, в действительности они включают в себя эссе одной-единственной книги «Less than One. Selected Essays», изданной в 1986 г. «Farrar, Straus & Giroux» и получившей в США теплый прием критики, в том числе премию от «National Book Critics Circle».

Книга, получившая название по английской версии очерка 1985 г. «Flight from Byzantium», содержит: «Меньше единицы», «Путеводитель по переименованному городу», «Сын цивилизации», «Надежда Мандельштам (1899-1981)», «Поклониться тени», «Путешествие в Стамбул» и «Полторы комнаты» (русские тексты см.: [22]).

В композиции отражается хронологическая последовательность – за исключением второго и третьего эссе. «Путеводитель по переименованному городу» датирован 1979 г. и впервые опубликован под названием «Leningrad: The City of Mystery» («Ленинград: город тайны») в журнале «Vogue» в сентябре 1979 г. [23]. С названием «A Guide to a Renamed City» оно вошло в сборник «Less than One» (эпиграф, взятый из Сюзанны Зонтаг, «Овладесть миром в форме образов – значит вновь испытать чувство нереальности и отдаленности реального», отсутствующий в первой журнальной публикации, поставлен в американском сборнике). Следующее по порядку эссе, «Сын цивилизации», написано раньше, в 1977 г. Впервые опубликованное как Предисловие к сборнику стихотворений Мандельштама [24], под названием «The Child of Civilization» оно вошло в американскую книгу «Less than One».

Структура итальянского сборника не соответствует последовательности американского издания. Думается, это обусловлено желанием издательства «Adelphi» отразить главные для Бродского темы – от «безнадежности» всех попыток воскресить прошлое до размышлений о творчестве и жизни таких поэтов, как Мандельштам, Цветаева и Оден (с последним Бродский особенно связывал утверждение нейтральности своих стихов; в свою очередь, нейтральность, удаленность, отстранение, как говорила Бродскому Анна Ахматова еще в шестидесятых годах, нужны любому поэту).

Все статьи переведены (и переведены превосходно) с английского Джильберто Форти. Тут, однако, возникает противоречие, касающееся самого титула книги: «Fuga da Bisanzio» («Бегство из Византии») буквально переводит английское название эссе, в то время как Бродский написал его по-русски в июне 1985 г. под названием «Путешествие в Стамбул» [25, 26]. Перевод на английский самого автора, совместно с Аланом Майерсом, «Flight from Byzantium» был опубликован в том же году в журнале «The New Yorker», и именно на эту английскую версию ориентировался, естественно,

Дж. Форти. Однако английский текст демонстрирует значительные расхождения с русским. Следовало бы объяснить, что читателям предлагается переработанная версия, причем сделанная не только одним лишь автором.

Второй итальянский сборник, завершающий полный перевод книги «Less than One», опубликован в том же году и тем же издательством. В него вошли: «Актовая речь», «Муза плача», «В тени Данте», «Власть стихий», «Шум прибоя», «Катастрофы в воздухе», «“1 сентября 1939 года” У.Х. Одена», «Поэт и проза», «Об одном стихотворении», «О тирании» и «Песнь маятника» (композиция второго сборника не следует ни хронологии, ни последовательности нью-йоркского издания).

Все эссе представляют огромный интерес и для самой широкой публики. Бродский уделяет внимание разным темам: в «Актовой речи» он пишет, например, о роли Зла и о человеческой реакции на него; в других статьях – о жизни и творчестве Анны Ахматовой, Эудженио Монтале, Дерека Уолкотта, Уистана Одена, Марины Цветаевой, а также Константиноса Кавафиса (в поразительной «Песне маятника»). В книге как автор переводов указан Дж. Форти, из чего можно сделать вывод, что все переводы осуществлены с английского (единственное исключение составляет «Nota in calce a una poesia» /Об одном стихотворении/, переведенное с русского оригинала Сереной Витале).

И в данном случае надо отметить некоторую непоследовательность. Все эти эссе опубликованы на английском, кроме двух: «Об одном стихотворении» и «Поэт и проза». Эссе «Об одном стихотворении (Вместо предисловия)» написано по-русски в 1980 г. в качестве предисловия к нью-йоркской книге стихотворений Марины Цветаевой [27]. Английский перевод Барри Рабина под названием «Footnote to a Poem» («Сноска к одному стихотворению») и с ошибочной датировкой 1981 г. вошел в сборник «Less than One». На самом деле эссе «Поэт и проза» написано по-русски в 1979 г. в качестве предисловия к книге избранной прозы Марины Цветаевой [28]. Английский перевод Барри Рабина, под буквальным названием «A Poet and Prose» опубликован в журнале «Parnassus» в 1981 г. [29]. Именно этот английский перевод тоже вошел в книгу «Less than One». Итак, трудно понять, по какой причине, будучи раз правильно переведено на итальянский язык с *русского* оригинала эссе «Об одном стихотворении», иначе поступили с переводом эссе «Поэт и проза», сделанным с английского, тем более что оба эссе оказываются предисловиями к сборникам стихотворений и прозы Марины Цветаевой.

Еще две неточности: эссе «О тирании» датировано 1980 г., хотя оно вышло годом раньше [30], а эссе «Песнь маятника» датировано 1975 г., в то время как было написано в 1977 г. и под названием «On Cavafy's Side» («На стороне Кавафиса»), в краткой версии опубликовано в журнале «The New York Review of Books» [31] (с ошибочной датировкой 1975 г. и под другим названием – «Pendulum's Song» /Песнь маятника/ расширенное эссе вошло в американский сборник [32]). Авторизованный перевод А. Лосева (Л.В. Лосева) «На стороне Кавафиса» вышел в Париже в журнале «Эхо» еще в 1978 г. (перепечатан в Петербурге в альманахе «Петрополь» в 1992 г., а после значительной переработки – в журнале «Иностранная литература») (см.: [33–35]). Если бы издательство «Adelphi» сверило перевод с лосевским текстом, неточностей можно было бы избежать.

Остается только посетовать, что обе в целом хорошо изданные книги не имеют ни предисловий, ни комментариев. Вероятно, издатели не желали утяжелять изысканную прозу Бродского критическим аппаратом, но смеем думать, что литератор такого калибра в нем все-таки нуждается, да и само «Adelphi» обычно отличается выверенным филологическим подходом.

Второй американский том эссе «On Grief and Reason», выпущенный в Нью-Йорке в 1995 г. издательством «The Noonday Press» (оно – подразделение «Farrar, Straus & Giroux»), также был разделен в Италии на две самостоятельные части: «Dolore e ragione» (1998) и «Profilo di Clio» (2003).

Сборник «Dolore e ragione» («О скорби и разуме») содержит: «Трофейное», «Нескромное предложение», «Письмо Горацию», «О скорби и разуме», «С любовью к неодушевленному. Четыре стихотворения Томаса Гарди» и «Девяносто лет спустя». Автор всех переводов с оригиналов на английском языке – Дж. Форти.

Книга «Profilo di Clio» («Профиль Клио») включила в себя: «После путешествия, или Посвящается позвоночнику», «Место не хуже любого», «Состояние, которое мы называем изгнанием», «Лица необщим выраженьем. Нобелевская лекция», «Речь в Шведской Королевской Академии при получении Нобелевской премии», «Как читать книгу», «Похвала скуке», «Altra ego», «Профиль Клио», «Коллекционный экземпляр», «Письмо президенту», «Дань Марку Аврелию», «Кошачье “Мяу”» и «Памяти Стивена Спендера». Переводчиками тут указаны: Джованни Буттафава (перевод с русского Нобелевской лекции); Джилберто Форти (с английского «Состояние, которое мы называем изгнанием», «Речь в Шведской Королевской Академии при получении Нобелевской премии» и «Коллекционный экземпляр») и Артуро Каттанео (все остальные переводы – с английского). Почему переводчиков – трое? Это объясняется тем, что еще в 1988 г. «Adelphi» опубликовало книжку «Dall'esilio» («Из изгнания»), где уже были собраны итальянские переводы с русского – «“Un volto non comune”¹. Discorso per il Premio Nobel» («Лица необщим выраженьем. Нобелевская лекция») и с английского – «La condizione che chiamiamo esilio» («Состояние, которое мы называем изгнанием») и «Discorso di accettazione» («Речь в Шведской Королевской Академии при получении Нобелевской премии»).

Отметим и недостатки. Дж. Форти, переводчик эссе «Коллекционный экземпляр», опять-таки не учел русский перевод – публикацию в «Новом журнале» в 1994 г. Александра Сумеркина «с обширной авторской правкой» [36]. Очень важный перевод, перепечатанный в журнале «Звезда» в 1995 г. и вошедший в четвертый том «Собрания сочинений» [37, 38] с большой правкой самого Бродского должен был быть отмечен в издании 2003 г. Увы, отсутствие общего критического аппарата и в этот раз выражается в некоторых ошибочных датировках и иных неточностях.

Особняком стоит книжка «Fondamenta degli incurabili» («Набережная неисцелимых»). Ее название сразу отсылает к Венеции – это название набе-

¹ Следовало бы уточнить, что авторское название первого эссе, здесь восстановленное, – цитата из стихотворения Баратынского «Не ослеплен я музою моею...»; важная цитата для правильного понимания Нобелевской речи Бродского.

режной, идущей вдоль берега одноименного протока и впадающего в канал Джудекки. Она так именуется потому, что здесь собирали неизлечимо больных, отправлявшихся потом в госпиталь на дальний остров. Недалеко от этой набережной, кстати, стоит пансион «Calcina», где Джон Раскин писал свои знаменитые «Stones of Venice» («Венецианские камни»). «Fondamenta degli incurabili» переведено с английского на итальянский Дж. Форти – превосходно, как и в остальных случаях.

Эссе Бродского написано по-английски по просьбе «Consorzio Venezia Nuova» («Общество “Новая Венеция”») в ноябре 1989 г. и впервые опубликовано в итальянском переводе в декабре 1989 г. самим Обществом (двуязычное издание и не для продажи). В феврале 1991 г. итальянское издательство «Adelphi» опубликовало тот же самый перевод, – этим объясняется причина того, что «Fondamenta degli incurabili» указано как оригинальное название. Отрывки из английского текста печатались под названием «In the Light of Venice» («При свете Венеции») в «The New York Review of Books» [39]. Тогда же, в июне 1992 г., эссе вышло отдельным, расширенным и переработанным изданием под названием «Watermark» («Водяной знак») [40].

Любовь Бродского к Венеции оправдывает итальянский, а не английский титул: без всякого сомнения, поэт хорошо знал названия многих венецианских площадей, переулков и набережных. Такая любовь выражает ясную параллель между итальянским городом и родным; наблюдается и некая автореференциальность.

«Marmi» («Мрамор») – пьеса, впервые вышедшая отдельным изданием на русском в 1984 г.; в следующем году сам Бродский опубликовал ее перевод на английский [41–43]. В 1996 г. она была поставлена режиссером Григорием Дитытковским в Петербурге в помещении арт-галереи «Борей». Итальянский перевод, опубликованный в 1995 г., исполнил Фаусто Мальковати: этот случай особенно интересен, так как переводчик не только сведущ в русском языке, но и является одним из лучших специалистов по русскому театру XX в. Следовательно, итальянский читатель имеет в распоряжении удачный межлингвистический перевод, с продуманной передачей театральных диалогов. Именно поэтому жаль, что итальянское издание не представило нам особую, пусть и краткую статью ученого-русиста. Кроме того, странно, что на обложке книги стоит следующее: «“Мрамор”, начатый в России в шестидесятых годах и законченный на Западе в 1984 г., на сегодняшний день – единственный театральный текст Бродского». В 1970 г. Бродский, действительно, пишет свою длинную поэму в двенадцати частях «Post aetatem nostram»: ее седьмая часть, «Башня», считается первоначальным ядром пьесы «Мрамор», начатой еще в 1982 г.; однако пьеса «Мрамор» вовсе не являлась к моменту итальянской публикации «единственным театральным текстом Бродского» – одноактная пьеса «Демократия!» была завершена литератором еще в 1990 г. и тогда же опубликована [44]. Также в 1990 г. в Париже появилась и двуязычная, на французском и русском языках, книга «перевертыш» [45], а в октябре того же года премьеры пьесы с успехом прошли в Лондоне и Гамбурге. В России пьеса была опубликована в журнале «Современная драматургия» и в таком же виде перепечатана во втором томе «Формы времени» и в четвертом томе «Сочинений» [46–48]. Вся эта

библиография не учтена в итальянском издании. Кроме того, сам Бродский не прекращал работы над пьесой, что показывают некоторые разночтения в английском переводе самого автора в 1993 г. [49, 50] – это издание представляет собой двухактную пьесу (оригинальный русский текст второго акта хранился в нью-йоркском архиве поэта, а полностью пьеса опубликована на русском только в 2001 г. в журнале «Звезда» [51]).

Впервые стихотворение «Персидская стрела» вышло в Вероне в 1994 г., вместе с двумя акватинтами Эдика Штейнберга; здесь – и итальянский перевод, и английская версия самого поэта, и французский перевод Вероники Шильц. То же самое стихотворение можно прочитать в итальянском переводе Катерины Грациадеи в сборнике «Iosif Brodskij. Un crocevia fra culture» (Иосиф Бродский: на перекрестке культур) [52].

Свою историю имеет публикация «Discovery» (Открытие), на обложке которой можно прочитать: «“Discovery”, т.е. “Открытие” – это неизданная (в Италии) поэма для детей, сочиненная Нобелевским лауреатом. В ней представлена бескрайняя и молчаливая Америка, полная нераскрытых тайн». Книга выпущена в 1999 г., после кончины поэта, издательством «Mondadori», а не «Adelphi», издающим весь *corpus* сочинений Бродского. Итальянское издание буквально повторяет английский оригинал – Joseph Brodsky, Vladimir Radunsky, «Discovery», Farrar, Straus & Giroux, 1999; и обложка та же самая.

Представляется сомнительным выход этого произведения в качестве детского, в серии «Piccola contemporanea» («Малышка-современница»). Его поэтический размер и рифма, действительно, могут понравиться ребенку, так же как и блестящие, полные фантазии иллюстрации Владимира Радунского, но в целом философическую, полную этических, религиозных и исторических аллюзий поэзию Бродского никак нельзя отнести к разряду детского чтения (как и объемное послесловие переводчика Андреа Молезини, снабженное обширной библиографией).

В 1989 г. в Турине вышел каталог фотовыставки с эссе Бродского «Alter ego» (в переводе с английского Дж. Форти), опубликованным тут в качестве предисловия [53]. Вторая версия эссе (на английском языке) самого поэта, основательно переработанная, вошла в сборник «On Grief and Reason» [54–56], а ее перевод – в книгу «Profilo di Clio» (переводчик Артуро Каттанео). В названии книги («Фотография глазами Иосифа Бродского») отражена основная роль поэта в проекте фотовыставки. Отметим и ошибку, увы, распространенную: имя поэта неправильно транслитерировано латинскими буквами (Josif). Существуют только два верных варианта: научная транслитерация «Iosif Brodskij» и американское паспортное написание «Joseph Brodsky»; все остальные формы следует считать неприемлемыми.

Бродский способствовал организации фотовыставки, полагая, что она поможет разгадке тайны вдохновения. Она должна была представить взаимоотношения поэта с его музой-вдохновительницей. Читатель имеет возможность найти в книге фотографии поэтов (Бодлер, Гарди, Кавафис, Ахматова, Цветаева, Пастернак, Маяковский, Оден, Пазолини и др.) и их «муз»; краткая справка, объясняющая сочетание портретов, и одно многозначительное стихотворение сопровождают каждое имя.

В книгу «Lezioni di poesia» («Уроки поэзии»), Firenze, Le Lettere, 2000, включены две статьи Бродского – «Sulla poesia di W.H. Auden» («О поэзии У.Х. Одена») и «Sulla poesia di Robert Frost» («О поэзии Роберта Фроста»). Это лекции, прочитанные Бродским во Флоренции в марте 1985 г. по приглашению и Флорентийского университета, и флорентийского филиала американского Сиракузского университета. Эти лекции расширяют два предыдущих эссе об американских поэтах, их перевела с английского Антонелла Франчини.

Напомним и издания, в которых Бродский указан как автор предисловия. Эссе «Il suono della marea» («Звук прилива») опубликовано в качестве введения к книге Дерека Уолкотта «Mapra del nuovo mondo» («Карта нового мира») [57]. Это переиздание уже опубликованного эссе в сборнике «Il canto del pendolo». От издателей в нем заявлено: «Это – первый сборник стихотворений Дерека Уолкотта, публикуемый в Италии. Он должен стать путеводным началом сборника большего масштаба под редакцией Иосифа Бродского, еще готовящегося, а также поэмы “Omeros” (1990) и театральных текстов». К сожалению, смерть Бродского оборвала редактирование итальянского издания произведений Уолкотта.

«Lettera al lettore italiano» («Письмо итальянскому читателю»), написанное Бродским по-английски, переведено Дж. Форти и опубликовано в качестве предисловия к книге стихотворений польского поэта Збигнева Херберта [58]. Нобелевский лауреат пишет о поэте, подчеркивая нейтральность и сдержанность его языка и используя эпистолярный жанр, которому Бродский, как настоящий наследник классиков, придал новое звучание.

Сборник «Scrittori dal carcere» («Писатели из тюрьмы»), изд. Фельтри-нелли, Милан, 1998, открывается маленьким предисловием Иосифа Бродского. Сборник – перевод с английского оригинала «The Prison Where We Live. The PEN Anthology of Imprisoned Writers» («Тюрьма, где мы живем. ПЕН антология заключенных писателей»), International PEN 1996, first published by Cassell, London («Международный ПЕН 1996, первое издание Кассел, Лондон»). Текст предисловия из 7 страниц и датирован «Нью Йорк, декабрь 1995». Бродский расширил ту же самую тему в третьей главе «Диалогов» С. Волкова (переводчик Дамиано Абени).

В 2005 г. издательство «Adelphi» опубликовало: Danilo Kiš (Данило Киш), «Una tomba per Boris Davidovič» («Одна могила за Бориса Давидовича»), под ред. Анны Раффетто – перевод из сербского языка «Grobница za Borisa Davidoviča». В книге включены переводы с английского Франчески Сальтарелли двух статей Иосифа Бродского: «Introduzione all'edizione americana di *Una tomba per Boris Davidovič*» («Введение к американскому изданию “Одной могилы за Бориса Давидовича”»), 1980 г. и «Un contributo al simposio su Danilo Kiš» («Один вклад в симпозиум о Даниле Кише»), 1991 г.

Большое значение имеют и переводы, опубликованные в итальянской периодике.

В журнале «La fiera letteraria» («Литературная ярмарка») представлены переводы Дж. Буттафавы «Памятник», 1964, № 37; «Камни на земле», «Сре-

ди зимы»¹ и «Загадка ангелу», 1964, № 41; «Большая элегия Джонну Донну», 1965, № 10; «Все это было, было, было...» и «В деревне никто не сходит с ума...», 1965, № 14.

Тот же самый Дж. Буттафава перевел «С грустью и нежностью» («На ужин вновь была лапша, и ты...»), «Почти элегия» («В былые дни и я переживал...»), «Стихи в апреле» («В эту зиму с ума...»), «Шесть лет спустя» («Так долго вместе прожили, что вновь...»), «Остановка в пустыне» («Теперь так мало греков в Ленинграде...»), «Einem alten architecten in Rom» («В коляску, если только тень...») для толстого журнала «Almanacco dello specchio» («Альманах зеркала»), 1974, № 3.

В журнале «Nuovi argomenti» («Новые аргументы»), 1979, № 62, апрель – июнь, появились «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...», «Потому что каблук оставляет следы – зима...», «...и при слове “грядущее” из русского языка...», «Я не то что схожу с ума, но устал за лето...» в переводе Карло Риччио.

Переводы стихотворений «Узнаю этот ветер, налетающий на траву...» и «Север крошит металл, но шадит стекло...» были опубликованы в еженедельном журнале «Il male» («Зло»), 1980, № 101, 28 июля. Этот номер оказался авторизованным переизданием «Правды», сделанным итальянским «Il male» специально для московских олимпийских игр в 1980 г. тиражом 10 000 экземпляров – 8 000 в Советском Союзе и 2 000 за границей².

Аннелиза Аллева еще в 1984 г. в № 9 толстого журнала «Nuovi argomenti» («Новые аргументы») перевела три из «Римских элегий» – III «Черепица холмов, раскаленная летним полднем...», XI «Лесбия, Юлия, Цинтия, Ливия, Микелина...», XII «Наклонись, я шепну Тебе на ухо что-то: я...» Кроме переводов читаются и русские оригинальные тексты в транслитерации.

«Nuovi argomenti» в 16-м номере за 1985 г. опубликовал стихотворения «Венецианские строфы (1)» («Мокрая коновязь пристани. Понурая ездывая...») и «Венецианские строфы (2)» («Смятое за ночь облако расправляет мучнистый парус...») снова в переводе Аннелизы Аллевы.

19 мая 1988 г. газета «Corriere della sera» («Вечерний курьер») опубликовала «La mia bussola nell'oceano dei libri», статью переведенную с английского.

В газете «La Repubblica» («Республика») за 5 января 1993 г. Оттавио Фатика перевел с английского «Frankenstein è il mio modello» («Мой образец – Франкенштейн»), на границе между интервью и эссе.

Газета «La Repubblica» 22 марта 1995 г. опубликовала перевод стихотворения «Декабрь во Флоренции» под заглавием «Una poesia inedita per Firenze» («Неопубликованное стихотворение для Флоренции»), фамилия переводчика не указана. Итальянская газета сделала все это по случаю вручения поэту награды «Il fiorino d'oro» («Золотой фиорин») (см.: [11]).

В феврале 1996 г. Серджио Тромбетта отредактировал для газеты «La stampa» («Печать») тогда еще не изданные воспоминания «La mia musa Achmatova» («Ахматова – моя муза»).

¹ Опубликовано в журнале «Костер» (1966. № 1) под названием «Январь» (см.: [59. С. 333]).

² К сожалению, выпуск сатирического журнала «Il male» прекратился в 1982 г., и найти его в публичных библиотеках достаточно трудно.

В добавление «Specchio della Stampa» («Зеркало печати») газеты «La Stampa», 1998 г., № 115, 4 апреля, читается стихотворение «Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос...» снова в переводе Аннелизы Аллевои.

Не меньшего внимания требуют и публикации текстов Иосифа Бродского в итальянских литературных антологиях, посвященных русской культуре.

Миланское издательство «Даль Ольио» в 1967 г. включило в антологию «Poesia russa contemporanea. Da Evtušenko a Brodskij» («Русская современная поэзия: от Евтушенко до Бродского») переводы стихотворений Бродского: «Все это было, было...», «Сонет. (Я снова слышу голос твой тоскливый...)», «Загадка ангелу. (Мир одет разрушен сном...)» и «Зимним вечером на сеновале. (Снег сено запорошил...)» и «Новые стансы к Августе». Целая антология опубликована под редакцией Джанни Буттафавы, который пишет и общее предисловие, и самую краткую презентацию – две страницы – Иосифа Бродского. К сожалению, нет ни параллельного русского текста, ни дат стихотворений.

В 1968 г. «Centro studi e ricerche su problemi economico-sociali» («Научно-исследовательский центр общественно-экономических проблем») издал пятое дополнение к журналу «Documentazione sui Paesi dell'Est» («Документация о восточных странах») – «La protesta intellettuale nell'URSS» («Протест интеллигенции в СССР»). В этом пятом дополнении можно найти переводы стихотворений «Памятник (Поставим памятник...)» и «Пилигримы (Мимористалищ, капищ...)», но без указания имени переводчика.

В 1971 г. миланское издательство «Мондадори» опубликовало антологию «Poesia sovietica degli anni 60» («Советская поэзия 60-х гг.») под редакцией Чезаре Дж. Де Микелиса и с переводами Джованни Джуидичи, Иоанны Спендел и Джилиолы Вентуры. Там содержатся переводы Джилиолы Вентуры девяти стихотворений Бродского, а именно: «Прощай, / позабудь / и не обессудь...», «Стихи о слепых музыкантах. (Слепые блуждают ночью...)», «Пропадают облака... (Слышишь ли, слышишь ли ты в роще детское пение...)», «Письмо к А.Д. (Все равно ты не слышишь, все равно не услышишь ни слова...)», «Покинул во тьме постель...», «Большая элегия Джону Донну (Джон Донн уснул, уснуло все вокруг...)», «К северному краю. (Северный край, укрой...)», «В одиночке желание спать...», «Без фонаря. (В ночи, когда ты смотришь из окна...)», «В деревне бог живет не по углам...», «Памяти Т.С. Элиота (Он умер в январе, в начале года...)». Предисловие Ч. Дж. Де Микелиса, датировка всех стихотворений и двуязычные тексты добавляют ценности этой антологии.

В книгу «La preghiera di Solzenitsin e le voci clandestine in Russia» («Молитва Солженицына и подпольные голоса в России»), 1971 г., включены в итальянском переводе «В деревне Бог живет не по углам...» и снова «Остановка в пустыне. (Теперь так мало греков в Ленинграде...)».

Наконец, в журнале «Smerilliana» («Смериллиана»), 2007, № 7, вышли следующие стихотворения, переведенные Аннелизой Аллевои: «Римские элегии», «Венецианские строфы», «Ночь, одержимая белизной...», «Ария. (Что-нибудь из другой...)», «Элегия. (Прошло что-то около года. Я вернулся

на место битвы...)), «Цветы. (Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний...)), «Надпись на книге. (Когда ветер стихает и листья пастушьей сумки...)), «Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос...», «Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне...», «Воспоминание. (Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень...)); Аннелиза Аллева добавляет и перевод с французского целого стихотворения Шарля Бодлера «*Je n'ai pas oublié, voisine de la ville, / Notre blanche maison, petite mais tranquille...*» («Я не забыл наш белый дом в предместье, / Маленький, но безмятежный...»), чьи две первоначальные строки Бродский выбрал как эпиграф к «Воспоминанию»¹.

Литература

1. Иосиф Бродский: Указатель литературы на русском языке за 1962–1995 гг. 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Российская национальная библиотека, 1999.
2. Куллэ В. Иосиф Бродский: библиографический обзор // Литературное обозрение. 1996. № 3. С. 53–56.
3. *Комментарии* // Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 1999. Т. 5. С. 355–374.
4. *Комментарии* // Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 2000. Т. 6. С. 408–454.
5. *Библиографическая справка* // Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. Т. 7. С. 336–342.
6. *Da Lamertin a Brodskij*. Ischia, 2000.
7. *Talalay M.* Iosif Brodskij visitò Procida // Procida oggi. 2000. Dec.
8. *Losev L.* La Venezia di Iosif Brodskij // I Russi e l'Italia. Milano, 1995. P. 217–226.
9. *Loseff L.* Brodskij in Florence // Firenze e San Pietroburgo: Due culture si confrontano e dialogano tra loro. Firenze, 2003. P. 121–130.
10. *Polukhina V.* Pleasing the Shadow (Brodsky's Debts to Puškin i Dante) // Firenze e San Pietroburgo: Due culture si confrontano e dialogano tra loro. Firenze, 2003. P. 131–158.
11. *Pavan S.* Посещения: Иосиф Бродский во Флоренции // Firenze e San Pietroburgo: Due culture si confrontano e dialogano tra loro. Firenze, 2003. P. 159–186.
12. *Нива Ж.* Путь к Риму: «Римские элегии» Иосифа Бродского // Иосиф Бродский и мир. СПб.: Звезда, 2000. С. 88–93.
13. *Atti del Convegno «Pietroburgo capitale della cultura russa»*, a cura di A. D'Amelia, Collana di Europa Orientalis. Salerno, 2004. Vol. 2.
14. *Хождение во Флоренцию. Флоренция и флорентийцы в русской культуре.* М.: Рудомино, 2003.
15. Куллэ В. Иосиф Бродский: новая Одиссея // Сочинения Иосифа Бродского. СПб.: Пушкинский фонд, 1997. Т. 1. С. 283–297.
16. *Бродский И.* Рождественские стихи // Независимая газета. 1991. 21 дек.
17. *Лосев Л.* Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии. М., 2006.
18. *Гордин Я.А.* Странник // Бродский И. Избранное. М., 1993. С. 5–18.
19. *Гордин Я.А.* Странник // Russian Literature. 1995. Vol. 37, № 2/3. P. 227–246.
20. *Лосев Л.* Ниоткуда с любовью: Заметки о стихах Иосифа Бродского // Континент. 1977. № 4. С. 307–331.
21. *Лосев Л.* Жизнь как метафора // Петербургский журнал. 1993. № 1–2. С. 322–330.

¹ В этой статье не принимаются во внимание ни переводы сочинений Иосифа Бродского, которые можно найти в Интернете, ни интервью с Иосифом Бродским, которые можно найти в итальянской периодике, ни дипломные работы о поэте. Можно и указать на обратную сторону темы, т.е. научный специализированный журнал «*Testo a fronte*» («Параллельный текст»), который опубликовал переводы И. Бродского из У. Сабы с итальянского на русский (см.: [60]). Автор благодарит В. Полухину, Л. Лосева и А. Аллеву за помощь и поддержку.

22. Бродский И. Сочинения. СПб.: Пушкинский фонд. 1999. Т. 5.
23. *Brodsky J.* Leningrad: The City of Mystery // *Vogue*. 1979. September. P. 494–499, 543–547.
24. *Brodsky J.* Introduction // *Osip Mandelstam: 50 Poems* / Transl. by B. Myers. New York: Persea Books, 1977. P. 7–17.
25. *Бродский И.* Путешествие в Стамбул // *Континент*. 1985. № 46. С. 67–111.
26. *Brodsky J.* Flight from Byzantium // *Less than One: Selected Essays*. New York: Viking Penguin. 1986. P. 393–446.
27. *Бродский И.* Предисловие // Цветаева М. Стихотворения и поэмы: В 5 т. New York: Russica Publishers, 1980–1983. Т. 1. С. 39–80.
28. *Бродский И.* Предисловие // Цветаева М. Избранная проза: В 2 т. New York: Russica Publishers, 1979. Т. 1. С. 7–17.
29. *Brodsky J.* A Poet and Prose // *Parnassus*. 1981. Vol. 9, № 1, spring/summer. P. 4–16.
30. *Brodsky J.* On Tyranny // *Parnassus*. 1979. Vol. 8, № 1, fall/winter. P. 123–129.
31. *Brodsky J.* On Cavafy's Side // *The New York Review of Books*. 1977. Vol. 24, № 2. P. 32–34.
32. *Brodsky J.* Pendulum's Song // *Less than One: Selected Essays*. New York: Viking Penguin, 1986. P. 53–68.
33. *Бродский И.* На стороне Кавафиса (перевод А. Лосева) // *Эхо*. 1978. № 2. С. 142–151.
34. *Бродский И.* На стороне Кавафиса (перевод А. Лосева) // *Петрополь*. 1992. № 4. С. 165–177.
35. *Бродский И.* На стороне Кавафиса (перевод А. Лосева) // *Иностранная литература*. 1995. № 12. С. 208–215.
36. *Бродский И.* Коллекционный экземпляр // *Новый журнал*. 1994. № 195. С. 75–121.
37. *Бродский И.* Коллекционный экземпляр // *Звезда*. 1995. № 4. С. 3–23.
38. *Бродский И.* Собрание сочинений: В 4 т. СПб.: Пушкинский фонд, 1995. Т. 4. С. 202–246.
39. *Brodsky J.* In the Light of Venice // *The New York Review of Books*. 1992. Vol. 49, № 11. 11 June P. 30–32.
40. *Brodsky J.* Watermark. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1992.
41. *Бродский И.* Мрамор. Ardis: Ann Arbor, 1984.
42. *Brodsky J.* Marbles. A Play in Three Acts, transl. A. Myers with the author // *Comparative Criticism*. Cambridge, 1985. Vol. 7. P. 199–243.
43. *Brodsky J.* Marbles. A Play in Three Acts / Transl. A. Myers with the author. New York: Farrar, Straus & Girox, 1989.
44. *Бродский И.* Демократия! // *Континент*. 1990. № 62. С. 14–42.
45. *Бродский И.* Демократия!: Одноактная пьеса // *Brodsky J. Democratie! Pièce en un acte / Tr. française V. Schiltz*. Paris: A Die, 1990.
46. *Бродский И.* Демократия! // Современная драматургия. 1992. № 3. С. 2–115.
47. *Бродский И.* Демократия! // Форма времени: Стихотворения, эссе, пьесы: В 2 т. Т. 2 / Сост. В. Уфлянд. Минск: Эридан, 1992. С. 288–312.
48. *Бродский И.* Демократия! // Собрание сочинений: В 4 т. СПб.: Пушкинский фонд, 1995. Т. 4. С. 309–333.
49. *Brodsky J.* Democracy! / Transl. by the author. Act I // *Granta Magazine*. London & New York, 1991. Vol. 30.
50. *Brodsky J.* Democracy! / Transl. by the author. Act II // *Partisan Review*. 1993. Spring, vol. 60 (revised version published as offprint).
51. *Бродский И.* Демократия! // *Звезда*. 2001. № 5. С. 43–81.
52. *Graziadei C.* In margine a «La freccia persiana» di Iosif Brodskij // *Iosif Brodskij. Un crocevia fra culture*. Milano, 2002. P. 183–196.
53. *Brodsky J.* Alter ego // La fotografia vista da Josif Brodskij. L'altra ego dei poeti da Baudelaire a Pisolini. Torino: Bompiani, 1989. С. 7–13.
54. *Brodsky J.* The Poet, the Loved One and the Muse // *Times Literary Supplement*. 1990. № 4569. P. 1150–1160;
55. *Brodsky J.* The Muse is Feminine and Continuous // *Literary Half-Yearly*. 1991. Vol. 32. P. 21–33.
56. *Brodsky J.* Altra Ego // On Grief and Reason. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1995. P. 81–95.

57. *Brodskij I.* Il suono della marea // Walcott Derek, Mappa del nuovo mondo. Milano: Adelphi, 1992. P. 9–24.

58. *Brodskij I.* Lettera al lettore italiano // Herbert Zbigniew, Rapporto dalla città assediata, a cura di P. Marchesani. Milano: Adelphi, 1993. P. 11–21.

59. *Хронология* жизни и творчества И.А. Бродского / Сост. В.П. Полухиной при участии Л.В. Лосева // Лосев Л. Иосиф Бродский: Опыт литературной биографии. М., 2006.

60. *Iosif Brodskij* traduttore di Saba // Иосиф Бродский переводит Сабу / Под ред. А. Ниеро // Testo a fronte. 2003. № 29. С. 115–141.