

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРИГЛАШЕНИЕ К РАЗГОВОРУ

ДОМ К ДОМУ, СУДЬБА К СУДЬБЕ

Каждому свойственно думать о самом близком, любимом, но не каждому хочется выносить сор из избы. Привыкли, так спокойней. И привыкли настолько, что уже не замечаем — плохо ли, хорошо ли.

Вот наша Поляничка. "Том к дому, судьба к судьбе. Все как у людей. Недавно пошел: «От людей на деревне не спрячься...». Но песни и жизни — не одно и то же. Бывает, прятается. Одному прятаться некогда, с темна и дотемна человек в работе, не на ферме — так дома. Другой ни там, ни тут не горит, да еще на судьбу обижается, на заработки. Глядишь, и на работу «горе» в ясный день, мол, один раз живем... А третий все перед горем не куржится, главный интерес у него — выпить. Если бы от этого не страдало производство, не строили бы и топоры. Но в этом-то беда, что прятается порой от производства, от правды, от своей совести.

Вдвоем обидно, когда человек свою неадекватность, а то и распухлость оправдывает тем, что он живет в деревне. «Темная деревня, не доучил, кончатся вам в том-то и в том-то». — такое можно услышать. Даже от деревенских. Я понимаю тех, кто, чувствуя свои способности в возможности, по какой-либо причине потерпел жизненную неудачу. Хотя в нашей стране никому не закрыта дорога к учебе, к любимой профессии. Никогда не поздно вернуться к мечте, если она действительно есть, если ты хоть как-то подготовил себя. Но меня, например, всегда больно задает рассуждения о «деревенщинах» людей, которые не работают доярками и механизаторами и уже поэтому сносят себя на голову вывес. Таким я спуску не даю.

Чтобы убедиться в своем праве судить о совхозных делах. В общем-то, такое право мне принадлежит как члену партии, человеку, который живет и работает здесь чуть ли не всю жизнь. Но меня одолевает не покаяние бы, не сожаление о себе.

Что скрывать, бываю резкой даже чересчур, когда люди очень уж спокойно относятся к недостаткам. Нелзя в наше время в любви самой дальней деревне списывать все на глубинку. Газеты, радио, телевизоры приобщают нас к международным событиям, ежедневно узнаем мы, как трудятся советские люди в разных уголках страны. Эта приобщенность должна быть активной. В этом наша сила — сверять мысли и дела с требованиями времени.

Недавно в совхозе произошло партийное собрание. Говорили о том, что и прощались, закончили не лучшим образом, и сейчас не все идет так, как хотелось бы. Известно, год трудный. Мы, животноводы, хорошо знаем об этом. Но все ли из нас так уж озабочены состоянием дел?

Выступил управляющий нашим отделением. Дело говорил, как и много раз до этого. Но сути, по-моему, не сказал. Поднялась и я. Уж потом подумала, может, нехорошо это в отношении управляющего, подымаю его авторитет. Такие мысли приходят потом. И это хорошо, потому что коммунисты должны говорить правду в глаза.

О чем я говорила? У кого что болит... Взять наш летящий, наших телят. Была ли в Чернышевке, соседнем совхозе, условия там куда лучше наших. Надо стричь новые помешения — всем известно. Известно и то, что средств на все не хватает. Можно подождать. Но могу ли я оставаться спокойной, когда нечем поить телят? За двадцать дней я должна принести их к облату, а облат привозит с перебоями, молока между тем на выгоду опускается все меньше. Снос с телятины большой. Надо, чтобы молоко было крепким, давал хорошие привесы, не было падежа. Тут и мясо, и молоко, потому что стало дождливо обновляться, расти. Когда рождаются телята, не думай о помехе, неделими из бани. А вот почему тебей с облатом никто не удивляет. Можно раз телит не падеж, да, но когда это становится правилом... Мы рубим сук, на котором сидим, подрываем хозяйство.

Вдвоем обидно, когда человек свою неадекватность, а то и распухлость оправдывает тем, что он живет в деревне. «Темная деревня, не доучил, кончатся вам в том-то и в том-то». — такое можно услышать. Даже от деревенских. Я понимаю тех, кто, чувствуя свои способности в возможности, по какой-либо причине потерпел жизненную неудачу. Хотя в нашей стране никому не закрыта дорога к учебе, к любимой профессии. Никогда не поздно вернуться к мечте, если она действительно есть, если ты хоть как-то подготовил себя. Но меня, например, всегда больно задает рассуждения о «деревенщинах» людей, которые не работают доярками и механизаторами и уже поэтому сносят себя на голову вывес. Таким я спуску не даю.

Труд многих оплачивается у нас по «семеркам». Съездил механизатор за кормами, а может, и впустую время провел — «семерка». На хозяйственных работах «семерочная» оплата труда получила некоторых не работавших, обходящих собственный двором. При случае они, конечно, скажут, что тоже «пахали», горели на производстве... А горит-то кто тут виноват? Надо больше контролировать. Есть управляющий, бригадир, учетчик. Но не всегда и они, при максимальной их заинтересованности, в состоянии вести должный учет. Тот же учетчик привез вам массу примеров, когда он вынужден ставить «семерки». Иначе работа станет. Такое у нас нормирование.

Однажды меня ударили в том, что я, мать, не заботилась воспитанием детей. Они плохо учатся, а дорога тыл одна — на трактор. Как будто работать механизатором — самое последнее дело.

Не буду оправдываться, что-то я действительно упустила. Вот младший сын, Виктор. Вернулся из школы, протрещел — за порог, только его и видели. Крутился где-нибудь у трактора или велосипед оседлал. Мать в это время на ферме. Работ много, помешения у нас неважные, а отставать не хочется. Развернул районную газету: вот сколько телятины вперед! Вот и думаешь, почему хуже — работала. Опять упущение.

У сына на уме только техника. Старшие братья — механизаторы. Он может работать и собирать трактор. Но в учебе прилежания нет.

Как тут быть? Конечно, родители прежде всего отвечают за воспитание детей. Но мой младший станет механизатором — разве это позор? Моя совесть будет спокойной, если они вырастут трудолюбивыми, честными. А все остальное придет, будет голова на плечах. Старшие гордятся своей профессией. И я одобряю их, потому что знаю: человека меряют не по росту, а по его делам. Любить свое дело, вкладывать в него душу — вот главное достоинство человека.

Мы как-то подводили итог в семье. Прошел год, тем, кто работает, совхоз дал оценку. И сами судили-рядили, держим ли марку социалистов. Посмотрели, что нам дал личный двор. Стали мы килограммов мяса, 500 килограммов молока, полтора килограмма шерсти, два центнера картофеля. Нам предоставили возможность купить в колхозе. Сыновья довольны. И мне, матери, большая радость. Меня в их годы жизнь не баловала. Так пусть думаю, это счастье обернется в детях.

Я заговорила о семье,

Сказать, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно

Сказали, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно

Сказали, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно

Сказали, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно

Сказали, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно

Сказали, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно

Сказали, что на ферме нет коллектива, не могу. Не было такого, чтобы кто-то загулял, и коровы остались недоеденными. В случае болезни оставались без приемного теленка, доили, выкормили. А. П. Усанина, А. Г. Уразава, Ф. П. Долбишевская, Н. Д. Шестакова — добросовестные труженицы. У каждой — семья, хозяйство, но к работе относятся без оглядки. За ними не нужен контроль. Но для фермы в целом он необходим — постоянно



КРАСНОЕ ЗНАМЯ

ОРГАН ТОМСКОГО ОБЛАСТНОГО КОМИТЕТА КПСС И ОБЛАСТНОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

Газета основана 1 июля 1917 года • ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 МАРТА 1973 ГОДА • № 65 (15057) • Цена 2 коп.

РИТМ УДАРНОГО МЕСЯЧНИКА

ЗАГОТОВЛЕНО ЗА СУТКИ **32.309**

С НАЧАЛА МЕСЯЦА **475.209**

В КУБОМЕТРАХ

Долг леспромхозов в марте достиг 55 тысяч кубометров. В ГРАФИКЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ ИДУТ Асиновский, Каргасокский, Молчаповский леспромхозы. За прошедшие сутки хорошо сработал Васюганский, впервые выдал запланированное количество леса Аргат-Юльский. Однако, с начала месяца он накопил самый большой долг. Отстают Лайский, Паральский, Ергайский.

ВЫСОКИЕ ПОКАЗАТЕЛИ

Завершили достигнутые успехи, передовые лесозаготовители Комсомольского леспромхоза наращивают темпы, повышают производительность труда.

Орехово. Лесозаготовители вошли в сучный график и теперь переключают задание. За третью пятидневку самых высоких показателей на валке-трелевке достигли комплексные бригады коммуниста В. В. Гудовича и Л. А. Тихомирова. Первая выполнила план — на 160, вторая — на 173 процента.

На вывозке соренное возглавляют экипажи коммуниста М. П. Афанасьева и Д. К. Давыдова. Экипаж Афанасьева вывез 255 сверхплановых кубометров, экипаж Давыдова — 260 кубометров.

230 — таков показатель за 5 дней у оператора челюстного погрузчика Н. П. Мазаника.

Аргат-Юл. Благодаря умелой эксплуатации техники и четкой организации труда комплексная бригада В. А. Кривоноса. Вновь тех выпал на долю раскрывающей бригады коммуниста Н. В. Суслонярова.

Ю. КРАВАЛИС.
Первомайский район.

НОВЫЕ ИМЕНА ПЕРЕДОВИКОВ

В Каргасокском и Васюганском леспромхозах усиливают темпы лесозаготовок. В Неготском лесопункте начали трудиться по удлиненному рабочему дню. Бригада верхнего склада, который руководит т. Долженко, за 10 дней марта заготовила и подстрелила 657 кубометров древесины. Это на 90 кубометров больше декадного задания. С опережением графика разделяет древесину бригада Г. Е. Рыжова. На счету у бригады 106 сверхплановых кубометров.



Теврицкий лесопункт Васюганского леспромхоза своих задания ежедневно разделяет на 80 кубометров древесины. Коллектив решил мартовское задание по разделке перевыполнить на тысячу кубометров, а первого квартала — на 2,5—3 тысячи.

За время месячника появились новые имена передовиков производства. По ударному трудятся бригады И. И. Федорова, Н. Е. Ульянова, Н. А. Белослюдова и Д. Т. Покантлова. Каждая из них за 12 дней марта раскряжевала от 5.300 до 5.936 кубометров. На трелевке впереди бригада И. Н. Пономарева.

Т. КУРИЛОВИЧ.
Каргасокский район.

ПУТЬ К УСПЕХУ

Асиновский леспромхоз, как известно, выступил с инициативой — сделать март ударным месяцем. Лесозаготовители поставили перед собой серьезную задачу: заготовить и вывезти в марте 40 тысяч кубометров леса, на 11 тысяч больше, чем в феврале.

Наш корреспондент попросил секретаря парткома О. Д. Заричного подвести первые итоги.

— График у нас очень напряженный. Просто энтузиазма для его выполнения недостаточно, хотя этот фактор играет важную роль.

Всем комплексным бригадам доведены оперативные задания. Если впрокорм составляет не ниже 150 процентов, премия начисляется до 120 процентов, тогда как раньше максимум составлял 100.

В феврале нередко случались задержки на погрузке леса, потому что на три работающих челюстинка был один резервный. Машинные агрегаты простояли. Для улучшения использования автопарка на Тургайском и Митрофановском лесопунктах выставлено два дополнительных погрузчика. Сейчас они работают круглосуточно. Мы пошли по такому пути: пусть лучше иногда простаивают погрузчики, чем лесозавозы. Потому что запас леса есть — он пополняется, и его нужно быстрее вывозить.

На каждом лесопункте назначены ответственные за прогрузку леса. Они следят за организацией труда на складах, заботятся о том, чтобы всегда был запас леса не менее чем на сутки.

Усилен автомобильный парк. В марте в работу включались три новых лесозавоза.

Важнейший наш участник — нижний склад в Каргаске. Там у нас шесть тысяч кубометров разделанного леса. Нам только нам поддут вагоны, начнем отгрузку его. Затем мы сможем пустить в эксплуатацию одну линию ЛПХ и повернуть вывозку леса, заготовленного Митрофановским лесопунктом, на Асино на Каргасково. Расстояние вывозки сократится почти в десять раз. Часть этого леса планируется пустить на разделку позднее — в апреле — мае.

В леспромхозе широко внедрен челюстинный метод лесозаготовки.

Нельзя, на наш взгляд, поставлены обслуживание и ремонт техники. Техуды проводятся регулярно. Все ремонтники переведены на кооперативную оплату труда, т. е. поставлены в зависимость от выработки на каждой единице техники.

У нас все участки, бригады, все виды работ закреплены за ответственными работниками леспромхоза. И большинство их оказывают существенную помощь, добиваются, чтобы участки работали ритмично, без срывов.

Нельзя не считать резервом и растущий трудовой энтузиазм лесозаготовителей. Коммунист Николай Яковлевич Даниленко, например, после объявления ударного месячника оставил свой тепловоз (сейчас в нем особой необходимости), пошел работать в лес валкищиком. Ветеран леспромхоза, в прошлом передовой вальщик, Константин Константинович Поревин (он ушел из леса по болезни) снова вернулся в тайгу. Он обучает молодых вальщиков.

И такой настрой сегодня у большинства.

Этому, конечно, в большой степени способствует все массово-политическая работа, которая проводится в леспромхозе. Доклады, информативные, световые, радиотелевизионные агитации — все теперь преследует одну цель: поддерживать боевой дух социалистического соревнования, добиваться успешного завершения заданий ударного месяца и социалистических обязательств.

ТРЕВОЖНЫЙ СИГНАЛ БРИГАДЫ ПРОСТАИВАЮТ

Задолженность Новогудинского леспромхоза все время увеличивается. Не справляются с графиками оба лесопункта. Работу осложняет слабая организация труда на чинских складах. По их вине леспромхоз ежедневно недоисполняет 250—300 кубометров леса.

Причину надо искать в плохой дисциплине. Недавно начальнику нижнего склада С. И. Тищенко вручили целую пачку листов из медведьезвяти. Этот факт должен был встревожить администрацию, парком и работников леспромхоза. Однако нарушители дисциплины не были наказаны. После недавней выдачи зарплаты история на нижнем складе повторилась. В последние три дня почти в каждой раздельной бригаде не хватало 2—3 рабочих. Были даже случаи, когда бригады вообще не работали. Естественно, что справляться с графиком при такой дисциплине невозможно. Простая и неразрушаемая цепь, терпят время впустую операторы челюстинок погрузчиков, снижается производительность малых комплексных бригад.

В. ПЛАЗКОВ.
с. Тегульдет.

ВИЗИТ А. Н. КОСЫГИНА В ИРАН ЗАВЕРШЕН

ИСАФАГАН, 16 марта. (ТАСС). Здесь состоялась торжественная церемония официального открытия Исфаганского металлургического комбината, построенного при экономическом и техническом содействии Советского Союза.

На состоявшемся на территории комбината массовом митинге с речами выступили шахиншах Ирана Мохаммед Реза Пехлеви и Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин, находившийся в Иране по приглашению иранского правительства с кратким дружественным визитом.

На Вуюковском аэродроме А. Н. Косыгина встречали товарищи К. Т. Мазуров, Ю. В. Андропов, заместитель Председателя Совета Министров СССР Н. К. Байбачев, М. А. Лесенко, И. Т. Новиков, Л. В. Смирнов, министры СССР, другие официальные лица. (ТАСС).

ИНФОРМАЦИЯ ДНЯ

Для новых ЛЭП

Несколько дней назад через Томь и Обь дедался огромный автобезд. Это работники центральных электростанций «Томскэнерго» перевезли в Бакчар мощный короткопериодный трансформатор для подстанции, которую они только что начали строить здесь. Эта подстанция является заключительным пунктом новой ЛЭП-110 Плотниково—Бакчар, строительство которой в скором

КАКИМ БУДЕТ ГОРОДУ?

Ф. ВЛАДИМИРОВ.

В Томске состоялась техническая конференция, посвященная совершенствованию проектирования и строительства жилых и общественных зданий. В ней приняли участие архитекторы, проектировщики, архитекторы, ученые. Об ус-

АВТОРСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ВРУЧЕНО

В пятницу в дирекции Сибирского физико-технического института им. академика В. Д. Кузнецова при ТГУ состоялось вручение авторского свидетельства об изобретении заведующему лабораторией института, кандидату физико-математических наук А. С. Петрову и старшему научному сотруднику Ю. В. Медведеву. Свидетельство выдано Государственным комитетом по делам изобретений и открытий при Совете Министров

МОДЕРНИЗАЦИЯ СТАНКОВ

Отделом главного технолога подпольного завода совместно с технологической лабораторией разработаны чертежи на патроны с неподвижной катушкой и станкам для шлифования желобков внутренних и наружных колец подшипников. Различные материалы патроны с вращающимися электромагнитными катушками. Это не обеспечивает надежного прижима деталей. Шлифованные ремни. Скорость обработки была невысокой.

Сейчас изготовлены опытные образцы новых патронов. Модернизация станков позволит значительно увеличить производительность труда, улучшить качество обработки деталей.

В. ЯКОВЛЕВ.

ЛИНИЯ СОБИРАЕТ ЛАМПЫ

В цехе № 21 электралапового завода началась обкатка точечно-механизированной линии для сборки ламп нового

сортимента. На этой линии будет осуществляться автоматическая сборка ножек ламп, полуавтоматическая заправка и откачка воздуха из колб и запайка их инертными газами. Механизируются и другие сборочные процессы.

Новая линия будет давать в час 1.200 ламп. Ее сборку и обкатку проводит группа работников механического цеха предприятия под руководством Г. В. Марусева.

Н. ТИМОФЕЕВА.



СПОРТ

Готовность номер один

Поздно вечером в пятницу хоккеисты воскресенского «Химика» прямо из аэропорта приехали во Дворец зрелищ и спорта.

Дворец наш, — остромыслив, сказал тренер воскресенцев А. И. Кашаев, имея в виду один и тот же проент, по которому эти соревнования строились.

Познакомились с распорядком игр, со временем для тренировок.

Как вы, Александр Иванович, относитесь к этому турниру? — обратился к А. И. Кашаеву.

Эти соревнования стали традиционными, — рассказал тренер. — Два последних года они проводились в Ташкенте и собирали лучшие команды страны.

Среди участников были «Спартак», «Крылья Советов», «Динамо». В прошлом году мы, например, заняли только четвертое место. К сожалению, в этот раз сложная обстановка перед чемпионатом мира помешала приехать многим сильным командам. Что касается целей, то они у разных команд разные.

Скажем, тренеры «Крыльев Советов» решили обстрелять молодежь и привезли в Томск много молодых игроков. Насколько мы известно, и Челябинск «Трактор», и горбовское «Торпедо» приехали основными составами. Мы тоже будем выступать основным составом.

Во время чемпионата нет возможности экспериментировать, тренеры не рискуют пробовать иные варианты, кроме наигранных. Соревнования в Томске раскрепостят тренеров. Это будет турнир экспериментов, а потому здесь можно ждать и остроту и неожиданности.

Мы намерены попробовать иные составы пятаков, проварить в деле своего второго вратаря.

Трибуны Дворца были еще пусты, но дел аргументов хватило, чтобы раздалась удары шайбы о борт. Проводила свою последнюю тренировку сборная команда Томска. Впрочем, сборная же можно назвать весьма успешно. На льду были старье.

Я. ВОЛОДИН.

Вниманию любителей хоккея

Дворец зрелищ и спорта, извещает, что матчи «Торпедо» (Горький) — «Трактор» (Челябинск) и «Химик» (Воскресенск) — сборная г. Томска, назначенные на 19 марта, состоятся 21 марта. 19 марта будет проходить встреча «Торпедо» (Горький) — «Крылья Советов» (Москва) — сборная г. Томска.

НА КУБОК СССР ПО ФУТБОЛУ

16 марта состоялась очередная игра 1/16 финала розыгрыша Кубка страны. Вот их результаты:

Пятигорск	«Звезда» (Пермь)	— 1:1 (0:0).	
Леселидзе	«Карпаты» (Львов)	— 1:1 (1:0).	
Ереван	«Арагат» (Ереван)	— 1:0 (0:0).	
Кутайси	ЦСКА (Москва)	— 0:3 (0:2).	
Душанбе	«Дамир» (Душанбе)	— «Кайрат» (Алма-Ата) — 0:2 (0:2).	
Днепропетровск	«Днепр» (Днепропетровск)	— «Локомотив» (Москва)	— 1:1 (0:1).
Сочи	«Зенит» (Ленинград)	— «Спартак» (Нахичевань)	— 1:1 (0:0).
Одесса	«Черноморец» (Одесса)	— СКА (Ростов-на-Дону)	— 2:0 (0:0).
Матч «Шахтер» (Донецк) — «Металлист» (Запорожье)	отменен из-за плохой погоды и перенесен на конец марта.		

(ТАСС).

СКОЛЬКО У СОЛНЦА ЛУЧЕЙ?

16 АПРЕЛЯ 1971 г.

Говорите, весна в Томске? У нас тоже. И снег тает, и улыбки цветет. Из всех времён года больше всего люблю пору пробуждения, одну весну. Это хорошо, что... плакать хочется. Почему — сама не знаю.

Сегодня мне передала письма и бандероль от Екатерины Михайловны Бутко, преподавателя истории в областном туберкулезном детском санатории. Я знакома с ней с пятого класса. Но сблизилась как-то неожиданно лишь в десятом. С тех пор — добрые друзья, надеюсь, на всю жизнь.

Ах, санаторий, санаторий! Сколько добрых знакомых я оставила там! Как-то там жила старшая медсестра Мария Михайловна Петухова, она ездила за мной в Москву, когда я там лежала в институте. Помню, увидела ее и обрадовалась, как матери родной. А возмела в Москву медсестру Валентину Антоновичу Пацалову. Никаких неудобств в пути не испытала. Замечательные люди, я им очень благодарна. Таких забыть невозможно.

Письмо задержится на сутки. Уже поздно — некому на почту идти.

Валю упоминает Московский институт хирургии, куда по хоспитализации ее друзья она была отстроена на консультацию к лучшим врачам столицы. И здесь произошла встреча с человеком, который помог в свое время встать с постели другому привороженному к пожизненному лечению — томицу Анатолию Волшю. О Толькино судило наша газета рассказали в августе позапрошлого года.

Недолго дается каждый шаг Леониду Ильичу Красову, но он пришел в институт к Вале по первому звонку. Имя Волшю было для него паролем. Пять часов говорили они о болезни и вообще о жизни. Вместе с лечащим врачом Красов осмотрел Валю, дал рекомендации, подробно объяснил, как вести тренировку.

Узнав о судьбе Красова, увидев его самого — жгуче-красного, полного сил и желания помочь другим, увидев людей, вырванных Красовым из числа безнадежных, Валю поверила, что и она сможет побороть свой недуг, встать на ноги.

1 МАЯ 1971 г.

Сиюю обня в наш й комнате и пишу вам. Рая на коллежке отправилась в кинозал (дифт работает) на концерт художественной самодеятельности.

Настраение, хотя и праздничное, паршивое. Я часто задумываюсь: какая я... Плохая? Хорошая? Была такой и такой — от настроения. Если в моих письмах пролетит про ступи и слезы — не прибавите этому большого значения. Это все издержки усталости и настроения.

Чу, вижу песни поют. Хорошо подпевают. Смотрите, какие у нас таланты! Катя, в эти дни у нас еще два концерта было: восьмилетняя школа и детский садик.

А как у вас праздники проходят? Наверное, работы по горло?..

А вот и Рая вернулась с концерта. Все рассказала. Довольна. Я все равно не жалею, что не пошла. Рая что-то в слезах. Что с ней? Обидела кто? Нет, просто после концерта началась танцы. Помилосе, танцы! Мне тоже хочется заплясать. Эти письма идут из села Побела Шегарского района, в основном бору, на берегу Оби построены трехэтажные дома, в котором живут на полном государственном обеспечении престарелые люди, инвалиды войны и труда. Дом построен с комфортом: холлы с телевизором, библиотека с читальным залом, красивый кинозал, лифт. Это и есть «Лесная дача» — обратный адрес Вали Калининой и ее самой близкой подруги Рая.

24 МАЯ 1971 г.

Села писать письмо да вдруг услышала звука баяна. Это Валерий Иванович, слепой мужчина, играет и поет песню «Клен, ты мой опавший». Хорошо поет, с душой. Минуточку, минуточку, дослушай и продолжай письмо.

Сегодня хоронили старушку — мать Героя Советского Союза Ивана Черных. Со всеми почестями: из сорода приехал пионерский отряд имени Ивана Черных, много военных и гражданских. В деревнях тихо хоронят, без музыки. Но на этот раз приехал оркестр, звучала похоронная мелодия. Бабушки

Жизнь Вали Калининой в ее письмах о себе, о друзьях, о быстротечных событиях и вечно волнующих проблемах

Небесное светило может скрыться за тучами. Может ярко сверкать и не греть. Но всегда светит и греют другие солнца — человеческие сердца.

5 ИЮНЯ 1971 г.

...Сколько сегодня интересных встреч! Вот еще один гость приятный — дочь директора санатория Лариска. Ей год с чем-то. Такая смелая. Увидела на столе картинку из журнала — спящую девочку, — просит «Дядя». Нет, милая, что угодно проси, только не эту фотографию. У тебя есть кукума, есть мама. А у нас — только этот спящий малыш. Пусть он будет всегда в нашей комнате. Нам с ним легче. Даже если это только картинка.

20 ИЮЛЯ 1971 г.

Посылаю вам на память о себе книгу Михаила Герчика «Отдаешь наследство». Извините, книга не новая, прошла через многие руки. И для меня она была настоящей книжкой — вы увидите в ней много моих заметок. У Раяки есть другой экземпляр. Герой книги. Саша в детстве подворачивался на гранате. У него отпили ногу и обе руки. Став взрослым — начался настоящий трагедии. Как работает? Как поглядит ребенка по школе? Чем занимается? Как любить и быть любимым?

То, что подержу, — сильно сказано. Я разделяю эти мысли или не разделяю вместе с автором.

Эту книгу я давно прочитал. Понравилась. Больше того — был потрясен. И тоже часто заглядывал в нее. Особенно подержанные места, написанные разными почерками ридики на полях. И по этим репликам стараюсь представить облик самой Вали.

Подчеркнуто: «Конечно, было бы смешно и наивно предполагать, что я — бодячок, шагающий по жизни с веселой туристской песенкой. Что-то я не слышал, что probesy кого-нибудь сделать счастливой и жгуче-красной. Но все-таки я не пессимист, я считаю, что все могло быть еще хуже, а поэтому нечего жаловаться.

«Видно, дело тут не в том, есть ли у тебя руки и ноги, а в том, есть ли у тебя голова. Голубь мне, к счастью, врач оставил».

«Сопливыи щенок, я тогда не знал, что жизнь — это не окурки, докурки и выброски, и что чудеса бывают на свете, только они случаются с теми, кто умеет ждать».

«Сцепить зубы и ждать, а не лезть в петлю».

А вот слова мудрого старика Лейбы:

«Надо жить, сынок, как живят эти дуб. Дай нам бог столько денег, сколько сидят в нем желваки. Если бы забята пуляем, Перун спалил ему шапку, и нуру все выгнило. Он живет, цепляется корнями за землю. Вот так и человек должен жить. Цепляться за землю, пока цел хоть один корешок, и думать про жить, а не про умереть...»

Реплика: «Моладце!»

«Держись за людей, и тогда ты не будешь думать про смерть».

«Что надо человеку, чтоб почувствовать себя счастливым, а жизнь стоять крыша над головой, и любовь, и работа, и семья, и как-то сколько сидят в нем желваки. И забята пуляем, Перун спалил ему шапку, и нуру все выгнило. Он живет, цепляется корнями за землю. Вот так и человек должен жить. Цепляться за землю, пока цел хоть один корешок, и думать про жить, а не про умереть...»

21 АВГУСТА 1971 г.

Одна наша знакомая была сегодня на берегу. Встретила там знакомого парня. Расстроилась. Ствидко, говорит, было признаться, что мы живем тут, со стариками. Да, некоторые привады, произошедшие в нашем санатории, потеряли веру в свое выздоровление. Как, кстати, пришлось опубликование в «Красном знамени» письмо о Талине. Сегодня пришла к нам один парень, дально у него, как у Валошка, на Талина добился того, что ходит, а этот пока на коляске ездит. Показала я ему первое письмо «Отзовись всем сердцем» — смотри, в глазах огонек появился, а когда до конца дочитала, адрес Талика просит. Вообще у меня уже несколько человек адрес попросили.

сил — у многих надежда загорелась, а вот и им, описанный вами метод восстановления двигательных функций мышц поможет. Парень этот меня от телевизора оторвал, давай, говорит, сейчас же письмо Талику напишем. Ну, я написала сама от его имени.

12 ИЮЛЯ 1972 г.

Почти месяц не отвечала на ваше письмо. Сейчас и писать страшно — может, забыли меня. Вы не обижайтесь, мы же с вами так договорились: будет время и настроение — пишем, заело что-нибудь — молчим.

У меня ничего не заело. Наоборот, дела пошли лучше. Занимаюсь тренировками, лечу. Лечу и велосипед в кабинете ЛФК уже кручу ногами самостоятельно. Делали мне пункцию с килорамом — ноги чувствуются, окрепли.

8 СЕНТЯБРЯ 1972 г.

В моей жизни намечаются перемены. На той неделе мне предстоит операция. Физика. Для укрепления спины в позвоночнике вставят костычки. На операционном столе ни разу не была — волнующе. Последние достижения: бросила лангеты, хожу на своих ногах. Врачи говорят, у меня не все потеряно, что могу бросить и костыли. Я верю, что буду ходить без костылей, и все-таки, не уверена. Кажется, что не будет такого счастья. После операции все опишу подробно.

Друзей здесь у меня много. И девочек, и ребят. Дружу с корейской Ирой. Много читаю. Катя, где бы достать «Нертерние сердца» Цвейга — о парализованной девочке? Или что-нибудь Коллинза. А еще мой любимый писатель Конан-Дойл. Нет ли у вас чего-нибудь подобноного? И еще — хорошие, забытые стихи. Шлите бандеролью. Мой новый адрес: 433223, Ульяновская область, Карсунский район, санаторий «Сосновка». Хорошая книга будет для всех нас большим праздником.

На днях я получила письмо с очень приятной долгожданной весточкой.

«Догод молчала — была вся в гипсе. Операция прошла успешно. Ноги чувствуют себя, вернее, поджимаю их самостоятельно. Боссь радостней! Нержки побуду? Тогда закончу библиотечный трудик, буду работать в библиотеке. Книжки — моя любовь. И хочу, чтобы все люди любили книгу. О первом самостоятельном шаге дам телеграмму».

Что хочется сказать в заключение? Я лично очень доволен, что дела Валины идут хорошо. А сдвинулись они с мертвой точки и пошли хорошо потому, что она не просто ждет от судьбы исполнения, не просто мечтает, а борется за свое заставе — и в психологическом плане, и в физическом. Она готовит себя к каждому следующему этапу нелегкого пути, потому что каждый шаг на этом пути — это проверка на волю и мужество.

«Мне нравится в ней еще одна черта — умение сносить свое личную боль, сквозь чужую, недостатки окружающей действительности, а порой и просто безобразия — видеть сложный, трудный и вместе с тем прекрасный сверкающий мир. Тем больше что и промахи эти, и недостатки, и безобразия ранят ее душу сильнее, чем тех, кто крепко стоит на ногах».

Валином положении общество не пренебрежет от нее стать олимпийской чемпионкой в беге, но сколько еще интереснее впереди. Очень хорошо, что Вала выбрала свою цель — встать на ноги и быть полезной обществу. Цель эта реальная, расстояние до нее медленно, но верно сокращается.

Она любит жизнь во всех ее многогранных проявлениях. На чем держится ее оптимизм? На ощущении живой связи ее судьбы с судьбами близких и далеких людей. У нее достаточно времени на раздумья наедине, но она не закисла, не утонула в самокопаний, не отгородилась от жизни мрачными высказываниями. Принимать подсчитывать, чего у нее нет, она заменила способностью видеть, что у нее есть и будет. С каждым письмом все меньше упоминаю о пропасти, разделяющей больных и здоровых людей, все больше понимаю того, что счастье человека зависит не от того, как складывается судьба; а прежде всего от того, что представляет собой сам человек и его внутренний мир.

Все эти истины мы знали с вами и раньше. Но, согласитесь, возможность увидеть реальное воплощение этих истин нам представляли о смысле жизни. Ради этого мы и опубликовали с разрешения Вали ее письмо.

В. МОИСЕЕВ.

СООБЩЕНИЯ РУБРИКА ИЗ-ЗА

Торжественное собрание в Софии

СОФИЯ. 16 марта. (ТАСС). Сегодня здесь состоялось торжественное собрание представителей общности Софии, посвященное 25-й годовщине подписания Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и НРБ. На собрании присутствовали руководители партии и правительства, видные государственные, общественные деятели страны.

С докладом по случаю знаменательной даты выступил член Политбюро ЦК БКП, заместитель Председателя Совета Министров НРБ П. Кубандинский. Социалистический общественный строй, социалистический интернационализм, единство целей и задач, национальных и интернациональных интересов, отметил он, — такова новая, непоколебимая основа отношений между социалистической Болгарией и Советским Союзом. Время убедительно подтвердило жизненность и историческое значение договора между двумя странами. Новый Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, подписанный 12 мая 1967 года и скрепленный подписами товарищей Т. Жданова и Л. Брежнев, стал блестящим подтверждением зрелости болгарско-советских отношений, установившихся в процессе превращения в жизнь положений договора от 18 марта 1948 года. Эти документы стали великой картией беспримерной болгаро-советской дружбы, подлинного братства двух народов.

Трудно найти область жизни, сказал П. Кубандинский, где бы не осуществлялось тесное и взаимное сотрудничество между нашими двумя странами. Интеграция НРБ с Советским Союзом способствует ускоренному ее развитию как современного индустриально-аграрного государства и постоянного повышению жизненного уровня болгарских трудящихся.

Пареговоры, состоявшиеся в Москве в ноябре 1972 года между болгарской партийно-правительственной делегацией и советскими партийными и государственными руководителями, открыли новую главу в истории болгаро-советской дружбы и сотрудничества, они еще более ярко очертили перспективы конкретной, целенаправленной и плодотворной работы во всех направлениях и во всех областях жизни.

Последовательная, актив-

Важное значение

НЬЮ-ЙОРК. 16 марта. (ТАСС). В США широко комментируют прием Генеральным секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым помощника президента США по экономическим вопросам, министра финансов Дж. Шульца.

Газета «Нью-Йорк таймс» подчеркивает, что в Вашингтоне привады последние министра финансов США в Москву и его встрече с Генеральным секретарем ЦК КПСС исключительно большое значение.

В сообщении о прессо-конференции Дж. Шульца, которая состоялась в Москве, приводятся его слова о том, что во время беседы с Л. И. Брежневым был затронут широкий круг вопросов, касающихся различных аспектов советско-американских отношений, что «в широком и конструктивном плане» обсуждались «вопросы торговли между Советским Союзом и США. Газеты цитируют заявление министра, согласно которому «вся беседа с Л. И. Брежневым была отмечена духом взаимопонимания и доброжелательности», «исполненной деловой и конструктивной характер».

Газета «Вашингтон иннинг» стар энд дейли ньюс пишет, что во время пребывания в Москве министр финансов от имени правительства США и президента Р. Никсона выразил решимость американской стороны добиваться реализации тех целей в области торгово-экономических отношений, о которых была достигнута договоренность во время советско-американской встречи на высшем уровне в Москве в мае 1972 года.

Дж. Шульца, отмечает газета, сообщил, что правительство США также придерживается той точки зрения, что торгово-экономические отношения между СССР и США должны строиться на принципах полного равноправия и взаимной выгоды.

МАНЕВРЫ КИТАЙСКОЙ ДИПЛОМАТИИ В ЕВРОПЕ

НЬЮ-ЙОРК. 16 марта. (ТАСС). Основное направление в деятельности китайских дипломатов в эти дни заключается в противодействии намеченому проведению американо-европейского совещания по вопросам безопасности и сотрудничества, пишет американская газета

«Крисчен сайенс монитор». Газета указывает, что китайское руководство определенную роль в достижении этих целей отводит предстоящему визиту в западноевропейские страны министра иностранных дел Китая Цзи Пан-фа.



18 МАРТА — ДЕНЬ ПАРИЖСКОЙ КОММУНЫ. Ежегодно 18 марта рабочий класс, народ Франции отмечают День Парижской Коммуны, славного события в истории французского и международного рабочего движения. Парижская Ком-

муна знаменует собой одну из важных вех в истории страны. Это был первый опыт диктатуры рабочего класса. Более ста лет назад она впервые продемонстрировала международную солидарность, проложив новые пути, по которым пошли

следующие поколения. Традиции и уроки Парижской Коммуны похоронили и сейчас значение для освободительной борьбы всех прогрессивных сил мира.

НА СНИМКЕ: в дни Парижской Коммуны. (Фотохроника ТАСС).

ПШЕНИЦА ПРИЖИЛАСЬ

ХАНОН. 16 марта. (ТАСС). Пшеница — новая сельскохозяйственная культура, которую в прошлом году впервые посеяли на своих полях сельхозхозяйственные кооперативы северовьетнамской провинции Бакхай. Сейчас крестьяне снимают первый урожай с площади 240 гектаров.

Опыт первого года показал, что урожай пшеницы во Вьетнаме колеблется в зависимости от характера поля. В ряде мест провинции Бакхай он составил до 16 центнеров с гектара.

Рекордный урожай в 22 центнера был собран на опытной поляе школы общины Банкан.

Последовательная, актив-

