



КРАСНОЕ ЗНАМЯ

ТОМСКАЯ ОБЛАСТНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

НАШ
СПЕЦИАЛЬНЫЙ
НОМЕР

№ 265-266
(21878-21879)

Газета основана 1 июня 1917 года

ПОНЕДЕЛЬНИК, 22 НОЯБРЯ 1993 ГОДА

ПОДАРОЧНЫЙ, сувенирный, интимный... Каких только не было определений, когда рождалась идея этого номера. И вот он в ваших руках, читатель.

ОПРЕДЕЛЕННО одно - номер совершенно необычный. Начать хотя бы с того, что по понедельникам вы отродясь газеты нашей (как, впрочем, и любой из местных) не получали. Сегодня - пожалуйста. А многоцветная печать? Таких газет в Томске тоже никогда еще не издавалось. Ну и - само собой - содержание.

НИКОГДА еще мы столь широко не открывали двери нашей журналистской, кухни (именно поэтому номер по-своему интимный). "А зачем это нужно "открывать"? - спросите вы.

А ПОЧЕМУ БЫ и нет?! Вы встречаетесь с нашей газетой практически ежедневно. НО (не лукавьте) в период очередной подписки в очередной раз задаетесь вопросом: выписать или не выписать? Хотите вы того или нет, но основа, посылка этого вопроса подсознательно диктуется другим: "А чего от этой газеты можно ожидать?"

ДА, СЕГОДНЯ ЭТО не просто "Красное знамя". Из недр "основной газеты" родились ее специальные выпуски: "Пятница", "В конце месяца", "Выходной"... У каждого из них уже появился свой читатель. Это и не удивительно: нет читателей, которым бы нравилось в газете буквально все. Все мы разные, с разными вкусами, разными пристрастиями. А потому газета "Красное знамя" в ее сегодняшнем виде (и растущий тираж тому подтверждение не случайное) - газета для самого широкого круга читателей.

И ВСЕ-ТАКИ изначально: чего от нее можно ожидать?

СКАЖИТЕ, вы часто задаете себе подобный вопрос, если речь идет о родном, близком, во всяком случае о хорошо знакомом человеке? Если и задаете, то наверняка сами же без труда и отвечаете на вопрос. Почему? Да потому что вы этого человека знаете ХОРОШО. Вот мы и хотим помочь вам поближе познакомиться с некоторыми из тех, кто газету - нашу с вами - делает. И постараемся не обмануть вас в ваших ожиданиях.

Краснознаменцы

ОСТАВАЙТЕСЬ
С НАМИ



В ШТАБЕ РЕДАКЦИИ

В профессиональной среде газетчиков это классика: секретариат - штаб редакции. Так было и десять, и двадцать, и тридцать лет назад. Сюда сходились и сходятся все нити по выпуску каждого номера.

Только штаб "Красного знамени" в его нынешнем виде это совершенно не то, что было еще совсем-совсем недавно. Если раньше говорили: "Здесь газету делают", то подразумевалось ее проектирование. Осуществляла же замыслы редакции смежная фирма - издательство, допотопность и анахронизм которых в массе своей приводили к тому, что все газеты страны были безликими близнецами.

Три года назад, с нуля, одними из первых в России (да и в тогдашнем Союзе) в редакции "Красного знамени" замахнулись на принципиально новый подход к выпуску газеты, к работе секретариата. Так компьютерная система на базе персональных ЭВМ (цесбыточная, казалось, мечта) стала реальностью. Оглядываясь на пройденное, невольно поражаешься: это каким же энтузиазмом, отвагой надо было обладать, чтобы пуститься в столь неизведанное и незнакомое!

Зато в газете выросли такие специалисты компьютерной верстки, как Евгений Зырянов и Сергей Сергеев.

...Как и в любом штабе, здесь масса текущих, решение ежедневных, сугубо тактических, быстротечных задач. Как и в любом штабе, здесь много от бога - интуиции. Замешанной на знаниях, журналистской преданности.



Главный редактор
Владимир ИВАНОВ

РУССКАЯ БАНЯ С ПИВОМ И...

Один из моих приятелей-актеров любит при случае и в соответствующей обстановке вопрошать:

- Слушай, Вовка, вот чего ты больше всего любишь: русскую баню или пиво?

И когда я ему в который раз отвечаю: "Русскую баню с пивом. А еще..." Он неизменно перебивает:

- Нет, если бы тебе пришлось выбирать: баня или пиво?

И звучит это у него поистине гамлетовским: "Быть или не быть?"

Именно этого по своей натуре я и не приемлю: за красных или за белых? Женщины или преферанс?..

Наверное, поэтому я ушел из математики (почувствовав на мехмате университета), где все строго однозначно, без оттенков, где все очень правильно. И именно поэтому я, наверное, пришел в журналистику, дающую необыкновенную возможность познания во всем многообразии.

Это совсем не значит, что не приходится выбирать. Напротив. Сколько встреч, людей, суждений, мнений по одному и тому же поводу, событию, факту! И ты все должен вобрать, осознать, осмыслить. И... написать.

Увлекательнейший процесс! Да, порой утомительный, зачастую изнуряющий, нередко неблагодарный. Но это - журналистика. Это - состояние души. И ума. Это, если хотите, образ жизни.

Почему же тогда, до са-

мозабвения влюбленный в журналистику, почти сразу согласился на предложение коллег три с лишним года назад стать редактором газеты? С массой рутинной, весьма и весьма далекой от журналистики работой? Да именно потому, что имел предостаточно возможности насмотреться, как годами и десятилетиями номенклатурные редакторы вгоняли души и перья газетчиков (а для истинного журналиста это едино) в прокрустово ложе схем, задач, требований. Сегодня ты будешь заниматься этим, завтра - этим.

Конечно, и в такой ситуации рождались нередко блестящие журналистские материалы. Талант (а в "Красное знамя", ведущую областную газету, подбирались, безусловно, лучшие журналисты), он, как говорится, и в Африке талант.

И все-таки невостремленный творческий потенциал коллектива был налицо. Именно на этой основе, дав творческую свободу, хотелось построить (и думаю, во многом это удалось) новую газету.

Но мало дать свободу. Требовалось ее обеспечить. Одно дело, когда чуть ли не впервые за всю историю газеты у ее руля встал профессиональный журналист. Другое - в условиях полной хозяйственной самостоятельности - бороться за ее выживание.

Осваивать эту стезю мне было безусловно легче моих коллег. Помог и опыт работы в экономическом отделе газеты - нефтегеологии и строительства, и пятилетняя практика заведования отделом промышленности. А еще (вот уж поистине - старая любовь не ржавеет) тяга решать задачи со множеством неизвестных.

И - журналистика. Я учился у тех, о ком писал, у героев своих публикаций и очерков. И то, что сегодня "Красное знамя" из независимых от властных структур газет едва ли не единственная в России, кто имеет устойчивое финансовое положение, заслуга и их - героев публикаций журналиста В.Иванова.

От души радуюсь журналистским находкам своих коллег, научился воспринимать их удачу как свои собственные, их поражения - как свои личные.

Зная немало редакторов, могу заверить, это не участь последних. Просто свое редакторство я от журналистики отделил не могу.

Так что пиво я люблю вместе с баней. И преферанс - тоже, и женщин...

Проверьте себя

«НАШ» ЛИ ВЫ ЧЕЛОВЕК?

Как, наверное, уже успели заметить наши читатели, "Красное знамя" отдало должное популярному ныне увлечению различными тестами. Надеемся, что и вы с интересом отнеслись к таким публикациям, узнав попутно о себе много нового.

Готовя этот специальный выпуск, мы решили не ломать традицию и предлагаем вашему вниманию еще один тест. В каждом вопросе отметьте тот вариант ответа, который считаете нужным. Подсчитайте баллы.

Итак:

- Как вам кажется, что является определяющим для достижения успеха в жизни?
 - яркая внешность - 0;
 - "волосатая рука" - 5;
 - ежедневное чтение "Красного знамени" - 10.
- В какой из жизненных ситуаций вы переживаете настоящую бурю чувств, если вас ожидает:
 - роскошная трапеза - 0;
 - знакомство с очаровательной блондинкой - 5;
 - очередной краеведческий очерк Э. Стойлова и Е. Лисицына - 10.
- Вы, не задумываясь, полезли бы на самую высокую гору, если бы вас:
 - ожидало приличное вознаграждение - 0;
 - попросила об этом любимая женщина - 5;
 - бесплатно подписали бы на "Красное знамя" - 10.
- Если вы едете за автомобилем, водитель которого явно никуда не спешит, то как вы поступаете?
 - громко возмущаетесь - 0;
 - продолжаете терпеливо ехать за ним - 5;
 - открываете свежий номер "Красного знамени" - 10.
- Вы считаете проведенным время не впустую, если были заняты чтением:
 - предвыборной программы блока "Предприниматели за новую демократию" - 0;
 - Дж.Х.Чейза - 5;
 - сельскохозяйственных обзоров в газете "Красное знамя" - 10.
- Случается ли вам с самого утра быть в плохом настроении?
 - бываю постоянно - 0;
 - иногда, по понедельникам - 5;
 - если в "Красном знамени" нет колонки дежурного обозревателя С. Выгона - 10.
- Если вас на улице настойчиво преследует незнакомый человек с вопросом: "Слышали новость?", вы:
 - советуете ему отвязаться от вас - 0;
 - внимательно его выслушиваете - 5;
 - отвечаете: "Конечно, слышал. Ведь обо всех новостях сообщает "Репортер" в газете "Красное знамя" - 10.
- При легком недомогании вы пользуетесь:
 - лекарствами - 0;
 - домашними средствами - 5;
 - советами странички "Здравствуйте!" в газете "Красное знамя" - 10.
- Вы откладываете деньги на покупку автомобиля, чтобы:
 - "пустить пыль" в глаза соседям и знакомым - 0;
 - заняться частным извозом - 5;
 - заезжать за номерами "Красного знамени", выпущенного в редакции, - 10.
- Вы будете считать себя обиженным судьбой, если по каким-то причинам будете лишены:
 - общения с друзьями - 0;
 - возможности заниматься сексом - 5;
 - этого специального выпуска "Красного знамени" - 10.

100 баллов - комментарии тут излишни. Вы стопроцентно "наш" человек!

От 50 до 100 баллов - ваши интересы разносторонни. Вы обладаете способностью ценить жизнь во всех ее проявлениях, умеете отличить истинные ценности от мнимых. Не сомневаемся, что вы уже подписались на "Красное знамя".

От 0 до 50 баллов - вы не из тех, кто наивно полагает, что все хорошо или плохо. Возможно, вы очень правильный человек, но вам чужды романтика и мечтательность. Поэтому рубрика "Шерше ля фам" в газете "Красное знамя" вам будет как раз кстати.

0 баллов - нам тревожно за вас. Похоже, вы даже не слышали о существовании газеты "Красное знамя". Задумайтесь о себе.



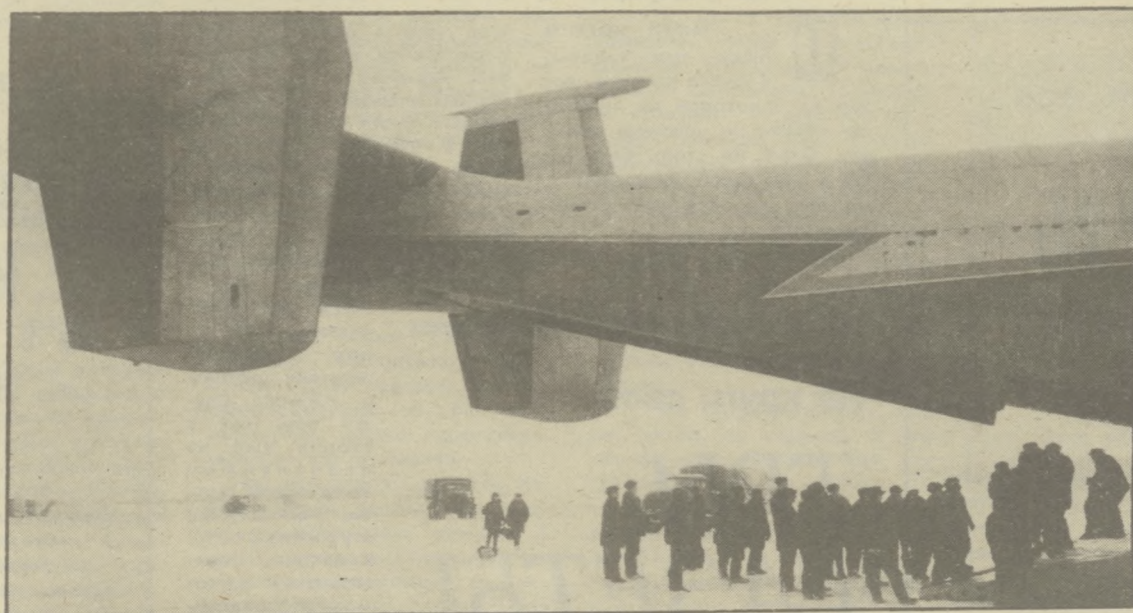
ФОТО Николая ПОТАПОВА

В КОНЦЕ ЗИМЫ на строительстве нефтепровода Александровское - Анжеро-Судженск стало ясно, что к назначенному сроку можно не успеть, если не будет достаточно мощной землеройной техники. Было принято нестандартное решение перебросить технику через васюганские болота по воздуху. Лигачеву, с помощью Мингазпрома, удалось добиться для этой цели могучего Ан-22, "Антея". Таких самолетов, как считалось, самых больших в мире, в стране тогда было всего несколько штук. До того момента они отличались во время военной операции по переброске советских войск в Чехословакию в 1968 году и на ряде рейсов с гуманитарной помощью СССР странам, пострадавшим от природных катастроф.

Дерзость замысла заключалась в том, что авиамаршрут впервые должна была сесть не на бетонную полосу, которых не существовало тогда ни в Александровском, ни в Кargasке, а прямо на грунт, правда, основательно скованный сибирским морозом. Близ поселка Прохоркино нашли огромное ровное поле и сняли там снег практически до самой земли.

О прилете "Антея" мы с фотокорреспондентом Евгением Лисицыным узнали во время командировки в Кargasок и поняли, что сенсация сидит к нам прямо в руки. На тысячи верст кругом не было других журналистов, кроме корреспондентов районных газет, которые, как правило, все, что у них происходило существенного, узнавали последними. (За эту самоуверенность мы и были потом наказаны).

Без проблем договорились со знакомыми вертолетчиками, которые перебросили нас в Прохоркино, переночевали в городке строителей нефтепровода. Чистая свежеисрубленная изба гостиницы, белые простыни, вкусная еда приятно поражали после прокопченных балков и почти первобытных условий жизни нефтеразведчиков, у которых мы до того были. Впрочем, плоды цивилизации были не только приятными. Прилетев в Прохоркино, мы застали жуткую сцену расправы с вором. Местная жительница-остячка железным прутом била в зюзу



Памятная
командировка

Потерянная сенсация

пьяного бича прямо по тому, что раньше называлось его лицом. Из воплей женщины было понятно, что бич украл из ее дома (а дома там тогда еще не заперлись) две шкурки соболей. Бич мычал, падал, захлебывался кровью. И вряд ли бы вспомнил даже на страшном суде, кому он загнал шкурки. Строители нефтепровода, огромные в своих робах и бесстрастные, как американские присяжные, наблюдали сцену, молча стоя вокруг. Бич был для них не брат и даже не человек, но и остячка - не сестра. "Север есть север", - буркнул наш провожатый.

В том, что это так, мы убедились на следующий день, наблюдая потрясающую картину посадки огромной железной птицы на сверкающее до боли в глазах, ровное, как выглаженная скатерть, поле временного аэродрома. Эх, не было кинооператоров с их цветной пленкой, чтобы запечатлеть снежную радугу, снежные фонтаны, взлетевшие вслед за тормозившим "Антеем". Красота, величие человека, его техники - тут была вся северная романтика в ее лучшем варианте.

Дальше было все бегом. Интервью с экипажем "Антея", кросс по пересеченной местности до радиоузла в сельсовете Прохоркино, успешная, после десятка неудачных, попытка связаться с кем-нибудь в райцентре. Наконец инструктор райкома в Кargasке принял по рации мою информацию и поклялся тут же передать ее в редакцию "Красного знамени". Я взглянул на часы, до подписания газеты в свет оставалось минут сорок. За это время в газету можно было поставить хоть черта, не то что двадцать строк сенсационной информации о броске "Антея" через васюганские болота.

Наутро жадно слушал обзор газет по радио. О нашей информации ни слова. Но само сообщение было: в блоке последних известий областного радио. Как же и кто нас обошел?! Это выяснилось, когда мы прилетели в Томск. В Кargasке жил в то время старый журналист Т. Курилович, который потихоньку сотрудничал с областными газетами и облрадио, гоня во все фирмы одну и ту же информацию. В тот вечер он, по привычке, зашел в райком в поисках

новостей. И наткнулся на дежурного инструктора, передававшего в газету нашу с Лисицыным информацию. Курилович быстро приделал ей "другие ноги", передал на областное радио. Там не упустили шанса вставить "фитиль" газете.

... Когда я в Томске спросил у дежурного редактора, почему он не поставил информацию в номер, тот сказал: "Поздно уже было, старик, я подписал газету". (Конечно, это была отговорка. Когда нужно было дать сообщение о том, что генсек отбыл в отпуск, газету могли задерживать хоть до утра). Что можно было возразить? Он ведь не мерз на том поле полдня, не бежал на радиостанцию так, что сердце выпрыгивало. Восприятие очевидца события и того, кто его принимает в редакции, как говорится, две большие разницы.

Одно утешение: таких снимков, как у Лисицына, больше не было ни у кого. Мы их дали в газете. Но пальма первенства была в других руках. Столько лет прошло, а простить это дежурному редактору я так и не смог.

Соломон ВЫГОН.

НАШИ ГЕРОИ ОСТАЮТСЯ С НАМИ

Нет, наверное, такого журналиста, которого бы не волновало, как его слово отзовется. Конечно, всегда приятнее получать благодарности, нежели упреки, хуже того - обиды и опровержения. Но, к сожалению, ни от того, ни от другого журналист не застрахован - ведь читатели не только разные, но по-разному воспринимают и газетные публикации. Одни стараются взять из них доброе, другие непременно выискивают то, за что можно зацепиться для злопыхательства.

За тридцать лет работы в журналистике мне пришлось испытать и то, и другое, и третье. Самое большое удовлетворение, когда люди, о которых писал, мои герои, становились моими личными друзьями - и не на день, а на долгие годы. К счастью, есть они и сейчас. И если когда-то я пытался помочь им словом, то теперь они помогают мне в трудные минуты, когда душой овладевает смута, отчаяние.

Среди таких людей первым хочу назвать Ремберта Эльмаровича Палосона из Коломинских Грив. С ним я познакомился еще в 70-е годы, часто и с удовольствием ездил в совхоз "Коломинский" (последний раз - в нынешнем сентябре), много о нем писал. Но если откровенно признаться, то больше ездил в "Коломинский" не за газетным материалом, а чтоб еще и еще раз прикоснуться к доброй и светлой душе этого человека, к его честности и самоотверженности.

Подобное чувство вело и ведет меня и к другим крестьянским лидерам - П. Кошелю, Ф. Визнеру, Р. Аминову, В. Душину, В. Портнову, Л. Савельеву... Не забыть и тех "рядовых", от которых тоже веяло просветленностью, - это и комбаймер И. Барынич, и доярка Е. Березина, и нефтяник С. Жуликов... Всех просто не перечислить.

Не у всех из них жизнь сложилась ровно и благополучно. Не все они нашли себя в "переходном периоде". Но они остались жить вместе с нами, в наших мыслях и поисках. Это они делали и делают из нас журналистов.

Нередко бывает и так, что, знакомясь с новыми героями, невольно втягиваешься в их жизнь, в их конфликты. Для меня, например, навсегда будет памятно то, как с поста директора завода режущих инструментов уходил "вечный" Л. Будинский, а на смену ему, не без моего участия, пришел С. Никитенко. Я знаю, что один из них крепко обиделся на меня... Нет, нелегко нам дается журналистский хлеб, особенно в эти дни... Но - повторюсь - спасает и вдохновляет то, что наши герои - и старые, и новые - живут, благодаря газете, с нами.

Александр СОЛОВЬЕВ.



ОХ, НЕЛЕГКАЯ ЭТО РАБОТА...
Э. Стойлов и Е. Лисицын в командировке.

Кагры решают все

«Made in «Красное знамя»

Конечно же, это чисто журналистское изобретение - крылатые фразы, ставшие впоследствии газетным штампом типа: "Кубань - всесоюзная (тогда еще!) житница, Сочи - всесоюзная здравница" и т.д. А не хотите ли поставить в этот ряд довольно-таки свеженькое продолжение? Извольте: "Красное знамя" - томская кузница". Что куем? Кагры мы куем. Журналистские.

И что самое главное: здесь нет ни капли преувеличения. Вам это подтвердят крупнейшие центральные газеты, где работали или продолжают работать бывшие краснознаменцы: Л. Левицкий, С. Вострухин, Е. Вострухов, Е. Шатохин, Л. Кравченко и другие. Их имена известны сегодня не только в ближнем, но и дальнем зарубежье.

Да что далеко ходить! По пальцам, пожалуй, можно пересчитать в Томске профессиональных журналистов, которые не опубликовали бы в "Красном знамени" ни одной строки. От нас ушел редактировать "Народную трибуну" Ю. Гришаев. Щедро "поделились" мы кадрами с "Томским вестником" - С. Зайцевым, Л. Бозриковой, Ю. Молодцовым, Ю. Струковой и другими. Газета "Утро" вообще целиком состоит из бывших краснознаменцев - В. Заплатина и В. Моисеева. Во главе газеты "Томское предместье" (бывш. "Правда Ильича") - ветеран "Красного знамени" С. Н. Андреев.

Появление на рынке томской прессы новых интересных изданий (к сожалению, не всем им удалось пережить экономические трудности) опять-таки не обошлось без наших коллег. В "Сибирской старине" успешно сотрудничали В. Сердюк и В. Марьин, популярный журнал "Томский зритель" выпускали В. Лойша и С. Чернояров, "Фантастическую газету" редактировал Е. Зырянов, газету "Дьло" возглавлял С. Никифоров.

Было время, когда мы проводили на многотрудную и неизведанную тропу бизнеса наших корреспондентов Д. Барчука, Г. Скарлыгина и С. Балашева - вот где пригодились им знания и опыт, накопленные в работе над статьями на экономические темы. Прекрасные контакты у редакции с руководителем пресс-службы областной администрации А. Трофимовым, когда-то начинавшим в отделе нефтегеологии и строительства в "Красном знамени".

Вот какие кадры "выкованы" в "кузнице" с фирменным знаком "Красного знамени"! (А ведь поименованы далеко не все). Нашими кадрами можно только гордиться. Что мы и делаем.

В МОЕЙ ЖИЗНИ было три газеты. Сначала военная, потом та, в которой вы читаете эти строки, и, наконец, деловая. Опыт не столь богатый, как у некоторых моих коллег, но все же есть что с чем сравнить.

В военной я отбывал срок

На кругу своя

ТРИ ГАЗЕТЫ

службы. Примерно так, как это делают молодые спортсмены, на два года прибранные к рукам каким-нибудь СКА или "Динамо". Газета выходила три раза в неделю и была призвана всячески поднимать боевой дух пограничников Камчатки и Чукотки. На каждом материале, шедшем в печать, ставился отпечаток "Разрешено цензурой", а редактор любил повторять: "Нашу газету читают в ЦЭРЭУ". Поэтому обобщающие фразы типа "мордобой в казарме" всегда заменялись на туманное "Ефрейтор Н. нанес оскорбление действующему рядовому П.". Газета, естественно, была невыразимо скучной и использовалась солдатами в основном по прямому назначению, чем-то действительно облегчая им тяготы несения воинской службы. А недавно мой друг, с которым мы служили в одном округе в одно время (в недалеком прошлом - "звезда" экрана ТВ-2, ныне с переманным успехом осваивающая телевизионную целину г. Стрежевого), признался, что коронным развлечением на его заставе считалось писать друг о друге заметки, которые наш "боевой листок", не избалованный солдатской почтой, исправно печатал. Вася писал про Петю, а Петя про Васю. Каждый свежий номер читался заставой с диким хохотом.

В "Красное знамя" я при-

шел уже в эпоху развитой перестройки, во времена первых карточек и длиннющих винных очередей. Тираж газеты был одним из самых больших в стране (в пересчете на душу населения). В штате - цвет томской журналистики. Тогда это был орган обкома партии со всеми вытекающими из него последствиями.

Правда, обком всегда недолго любил, а "Красное знамя" читатели любили и уважали. Спустя пять лет я уходил уже из независимой ежедневной газеты, учрежденной журналистами редакции, переживавшей в тот момент некоторый творческий кризис на фоне финансовых проблем. Тот же кризис и те же

проблемы мучили и меня, поэтому, собственно, я и ушел.

Газета "Дьло", в которой мне довелось редакторствовать вплоть до ее безвременной кончины, была довольно интересным изданием, загубленным тем же, кто ее и породил, - учредителем. Идея-фикс нашего "шефа" - заделаться таким местным Херстом, газетно-журнальным магнатом томского масштаба, разбилась "о быт", то бишь рыночные реалии середины 1993 года. Амбиции - не тот товар, на средства от продажи которого можно содержать газету. Учредительских амбиций было много, а денег - кот из плакала. И кануло "Дьло" в пучину лет, разбросав своих сотрудников по другим более крепким томским изданиям.

Если говорить о моей скромной персоне, то, при всем богатстве выбора, у меня действительно другой альтернативы не было - "Красное знамя". Поглядев на нее со стороны (что весьма полезно), я убедился - это уникальная газета, уникальный коллектив. При всех недостатках в ней пульсирует живая жизнь. Она такая же неровная, "шершавая", как и мы сами.

Привыкнув к этой газете, вы уже никогда с ней не расстанетесь. В этом я убедился на собственном опыте.

Сергей НИКИФОРОВ.

Из неопубликованного,
но не забытого

И СМЕХ, И СЛЕЗЫ, И ЛЮБОВЬ, или О ТОМ, ПО КАКОМУ ПОВОДУ ИНОЙ РАЗ ЗВОНЯТ В «РЕПОРТЕР»

- Вот вы в "Репортере" пишете, что отвечаете на любые вопросы.

- Стараемся...

- Тогда скажите. На какой хрен нам сдалась такая жизнь? А?

- Извините. Данное направление перегружено.

- "Репортер", а у вас глаза какие?..

- А рост?

- А в кино со мной пойдете?

- Скажите, это вы писали про экстрасенсов? Нет? А мне сказали, вы. А как их найти, не знаете? Жаль. Да нет, никто не пропал. Мне бы просто поговорить с кем-то. Душу отвести.

- Ой, даже не знаю, как начать.

- Смелее, вы уже начали.

- Ночью кто-то мне в дверь звонил, стучал, но я не открыла. А утром рано на работу выходила, смотрю, валяются норковая шапка, шарф дорогой, наверное, исландский, перчатки кожаные. Я поняла, какой-то мужчина подвыпил и адресом ошибся. По одежде видно - не ханыга, интеллигентный человек. Вы не могли бы дать об этом объявление, я ему вещи верну. Дорогие все-таки...

Объявление дали. Через два дня она позвонила снова.

- Ой, вы знаете, сколько их, "интеллигентных", обратилось ко мне?

- Пять, десять?

- Сорок!

- Я вам звоню, чтобы посоветоваться. Знаете, незнакомому человеку легче открыться. Мне надо выбрать, а я не могу решить. Один перспективный, с квартирой, с деньгами. Но что-то не то... А другой мне больше нравится, но студент, живет в общедомовом, работать неизвестно где будет после окончания.

- Милая девушка, перечитайте гоголевскую "Женитьбу". Умри, лучше не скажешь. Помните? "Если бы нос..."

- Дяденька, помоги решить задачку. "Если у Блямчика было 18 яблок, а Хрямчик взял шесть и одно укусил..."

- Мальчик, у меня работа, а ты сказки - Хрямчик, Мрямчик...

- Что вы, дяденька, это не сказки, это арифметика новая, тут такие зашибанные имена и про все есть задачки. И про шлобаны и про кошачьи хвосты... Мы с Димкой от них балдеем.

- Слушай, у тебя нет задачек попроще? Про колхозы, про поездку из пункта А и Б или как из одного бассейна вода вытекает, а в другой наливается?..

- А это мы еще не проходили.

Первый звонок.

- Это баня?

- Нет, редакция.

Второй звонок.

- Это баня?

- Нет, редакция.

Третий звонок.

- Это баня?

- Баня закрыта.

- Ну я же говорил, что это баня!

Доброжелательный старческий голос.

- Извините, я вам звоню, хочу высказать мнение о вашей газете. Раньше хотела позвонить, но родственники ругают, говорят, нечего людей от дела отрывать. А мне поговорить не с кем, одна дома целый день. Вот прочитала сегодня статью... Ой, кто-то пришел...

Резкий сигнал отбоя.

Уважаемая домоседка! Звоните нам еще. И скажите родственникам, что мы не против.

КОРРЕСПОНДЕНТЫ "РЕПОРТЕРА".

«НАЧАЛЬСТВО ЛЮБИТЬ НЕ НУЖНО...»

Между
СВОИМИ



Я всегда поражалась и не верила своим глазам: нет, так не бывает. Не может человек одновременно делать сразу столько дел, одновременно и сразу быть в курсе всего, что делается не только в редакции и в области, но и за рубежом - за ближним, за дальним... В принципе, это действительно из сферы невозможного, но - это бывает. У нас. Потому что у нас работает Эстера Хаимовна Ятис.

Честно скажу, что длинного разговора с Эстерой Хаимовной не получилось и получиться не могло. Потому что, разговаривая со мной, она прижимала к уху телефонную трубку, пытаясь объяснить что-то междугородному абоненту, набирала на компьютере рекламное объявление и прислушивалась к тому, что делается в редакторском кабинете. Это - ее работа. Должность называется пышно: "заведующая канцелярией", но если вы хотите проще - то секретарь приемной, где Эстера Хаимовна работает вот уже... ну, неважно, сколько лет. И - всегда дружелюбная, всегда улыбающаяся - несмотря на громы и молнии, которые, конечно же, случаются в ее присутствии.

Я показываю на дверь начальника:

- Эстера Хаимовна, много их было у вас?

- "Их?" Много, - не отрываясь от компьютера, отвечает она доброжелательно, и я с грустью догадываюсь, что заведующая канцелярией не очень вслушивается в мои слова - ей просто некогда.

- А скажите, если у начальника плохое настроение, что вы делаете?

С третьей попытки мне удается все же записать то, что имела в виду Эстера Хаимовна. В общем, суть ответа такова, что если у на-

чала плохое настроение, то она тоже начинает злиться, и в этом случае плохое настроение у начальника быстро проходит.

- Бывало когда-нибудь так, что вам утром не хотелось входить в свой кабинет?

На этот вопрос она ответила сразу:

- Нет, такого не было ни разу.

- Вы можете нарисовать портрет идеального начальника?

А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ...



И нас звала лыжня

Помните тот знаменитый лыжный бум в Томске? Забыли? Жаль. А я вот помню.

В ту пору начинающий репортер, я получил задание освещать в газете все лыжные мероприятия. Если вы думаете, что это не так сложно, то глубоко ошибаетесь, потому что мероприятий было не просто много, а страшно много. А поспеть надо везде, ибо редакционное задание - это святое.

Был превосходный воскресный день, когда я, добравшись с одной лыжной базы на другую, вдруг с ужасом понял, что катастрофически не успеваю к началу. Увы, мои опасения подтвердились: спортивные марши уже отгремели и поклонники "километров здоровья" умчались на дистанцию. А ведь в редакции уже оставлено место под будущий материал, который сейчас, что называется, "горел".

И тут меня осенило! Пробормотав что-то весьма известное о Магомете и горе, я ринулся на лыжную базу, выпросил там пару лыж, нацепил их и отправился искать героев репортажа.

Лыжник из меня, прямо скажем, неважный. Поэтому я с некоторой завистью оценил вполне квалифицированный "попеременный двушажный" нашего тогдашнего редактора, который, по-видимому, не успел далеко отбежать и которого я случайно встретил.

Журналист меняет профессию? - почему-то поинтересовался он, питая слабость не только к лыжам, но и к звучным выражениям. - Ну добре, добре...

Трасса мне была совершен-

но незнакома, ибо по ней я брел первый раз в жизни. Минут через сорок появилось ощущение, что зашел я куда-то не туда. Еще через полчаса я решил про себя, что пора воспользоваться опытом лектора из "Карнавальской ночи", заблудившегося на сцене и очень смешно зывавшего: "Люди, ау-у!". Вдруг мне показалось, что за деревьями что-то мелькнуло, и я резво свернул вправо.

Метров через двести наткнулся на живописную полянку в лесу. Двое мужчин, удобно расположившись на овчинном полушубке, мирно переговаривались и что-то жевали.

Вы испытывали радость Колумба, среди бескрайнего океана обнаружившего землю? А чувства кочевника-бедуина, нашедшего в Аравийской пустыне родник? Если нет - то вы меня не поймете. Обитатели полянки тоже сразу не поняли.

Корреспондент. Освещаю лыжный праздник, - принялся объяснять я. - Да вот, похоже, заблудился. Вы не знаете, как отсюда к лыжной базе выйти?

Корреспондент? - недоверчиво протянул один.

А чего ж ты на лыжах-то?

Я поведал им историю моих скитаний. Мужики заулыбались:

Видал, Серега, не мы одни такие.

Да, нужда заставит - станешь и лыжником. Да ты садись, корреспондент, устал, небось?

Они подвинулись, и я уселся на полушубок рядом с ними. И тут только заметил две пары лыж, воткнувшихся в снег.

Вас-то что заставляет на лыжах ходить? - поинтересовался я, вспомнив последнюю фразу. - Ну, у меня, положим,

работа. А у вас?

А мы с Серегой сюда смотались, чтобы в выходной спокойно посидеть, побазарить. Дома-то сам знаешь: то уборка, то магазины, то еще что-то, к соседу зайти не могли. А тут не придерешься: физкультурой занимаемся, здоровье укрепляем. Ты, Серега, наливай, не тужи...

Серега достал термос. Мне плеснули в чашку остро пахнущей влаги, закусь дали салом.

Ой, как хорошо мы тогда посидели! А когда прощались, мужики, указав дорогу, предупредили:

Ты, корреспондент, про нас писать не вздумай. У нас газету дома читают, так что "светиться" нам ни к чему.

Так до сих пор и не знаю: разыгрывали они меня, неопытного, или...

Хорошо шлось на обратном пути, легко. До лыжной базы добрался еще засветло. Как оказалось, она была совсем рядом с той поляночкой. Копылись усталые и счастливые лыжники, поэтому набрать среди них красочного материала для репортажа не составило труда...

Вот что значит шоркнуться мозгами о тот предмет, о котором пишешь, - сказал, прочитав мой опус, наш тогдашний редактор, питая слабость и к витиеватости слога. - Всегда вам говорю: все испытать надо, все пропустить через себя и только после этого брать за перо. А, кстати, почему бы нам с тобой в следующее воскресенье не пробежать на лыжах "десяточку", а?

Я мысленно представил, что со мной будет после "десяточки", ужаснулся и заявил, что из всех видов спорта предпочитаю домино.

Евгений ФРОЛОВ.

С точки зрения собкора

БОЛЬШАЯ РЫБА «ХОДИТ» В ГЛУБИНЕ

Этот афоризм любил при случае вспомнить один из моих редакторов, имея в виду непреложное (во всяком случае в эпоху застоя) журналистское правило: хочешь найти интересного героя - езжай в глубинку, в провинцию.

И вот - за моей спиной четыре года собкорской работы в самой что ни на есть глубинке на севере области. Время задуматься: избавив свою подрастающую дочку от маминих командировок (все же собкор, в теории, человек оседлый), что приобрела взамен?

Есть приобретения! Несомненно. И главное - это возможность видеть своих героев не в статике, не на "моментальном снимке" одно-двухдневного знакомства, а в постоянном развитии сюжета. То же касается и проблем. Вдобавок любая проблема, которую видит собкор, - это по сути среда его обитания. Идет ли речь о городской котельной в Колпашеве, превратившейся в "долгострой", что означает дальнейшее отсутствие горячей воды в квартире-корпункте; или речь о системе местного снабжения, при которой давно пропала надежда найти в магазинах хоть что-то из полуфабрикатов и сэкономить время, проводимое на кухне...

А чехарда со сменой местных властей? А отношения с обитателями властных кабинетов, на моих глазах чередой проходящих через деревянное здание исполкома? Один из таких обитателей решил донести до собкора глубочайшее - и, по-видимому, давно его мучившее - убеждение: а почему это мы (имелись в виду и мои коллеги по газете) вообще решили, что имеем право на собственное мнение? (Разговор, подчеркну, случился задолго до октябрьских событий). Пересказать информацию, изложить должностное мнение - это понятно; но кто дал нам право на отсебятину?

Легко было бы посмеяться да и забыть нелепо-высокомерный вопрос. Но... Рядом, всего в сотне метров от корпункта, - редакция "районки", получающая дотации (а теперь и премии) через этот начальственный кабинет. Чем утешать коллег? Что им говорить о будущем, если на наших глазах уходят - куда угодно, но только подальше от властных должностей - люди, еще сохранившие достоинство, честность, говорящие только свое (а не выгодное на сегодня) мнение? В глубинке, где каждый знает каждого, этот процесс виднее, чем где бы то ни было.

Но здесь виднее и другое: счастливое свойство земляков жить в независимости от эшелонов власти. Просто жить, растить детей, самоутверждаться в предложенных им условиях. Это их свойство и хотелось бы передать в ближайших собкоровских материалах. Правда... "Большую рыбу" - то есть людей изначально крупного, областного масштаба, которых достаточно просто назвать и этим уже приковать к себе читательский интерес, - в глубинке найти непросто. Тех же, что интересны здесь, надо еще "подать" на область. Тут афоризм моего редактора немного подкачал. Но, с другой стороны...

Стоит подумать и поработать, чтобы область узнала о директоре птицеводческого хозяйства, который никак не научился жаловаться на трудности. Чтобы по достоинству оценила старого учителя, всю жизнь собиравшего в домашнем архиве (вид собственной памяти) материал по истории Колпашева, способный сделать честь любому музею. Надо, чтобы читатель по-хорошему позабывал женщину, задумавшей создать в глубинке модное ателье на уровне - ни больше ни меньше - знаменитой Энне Бурда! Надо, чтобы тысячи хозяев поучились у местных старожитов искусству экономии и долашной предприимчивости. Не зря ведь уже четыре года мы живем со всеми ними на почти соседних улицах...

Екатерина ЗАЛОГИНА,
собственный корреспондент
по Колпашевскому, Александровскому,
Кургаскому, Парабельскому районам.



КОЛЛЕКТИВНЫЙ ПОРТРЕТ В ИНТЕРЬЕРЕ

Итак, средний возраст... Когда после сложения и деления на калькуляторе появилась цифра 44,3 (года), разумеется, все стали с недоумением рассматривать друг друга. На наш взгляд, мы моложе, но, увы, суммарный возраст 1772 года, поделенный на число творческих работников (а в редакции все творческие работники), давал вот такой результат. С этим не поспоришь. Да и что спорить? Бывает хуже.

Выяснилось также, что уровень образования - выше среднего: все закончили среднюю школу, и, пожалуй, даже выше высшего, поскольку неко-

торые имеют по два образования, что не мешает им работать так же, как и с одним.

Если говорить о темпераменте, точнее, о типе темперамента, он скорее сангвинический, чем холерический, но скорее холерический, чем меланхолический. Впрочем, читатель сам все видит. Характер у нас достаточно уравновешенный, что нравится одним и резко не нравится другим.

Основная масса журналистов родилась в радостный весенне-летний период. И по знакам Зодиака мы Льво-Рак-Девы-Рыбы-Скорпионы-Близнецы. И немного Стрельцы.

Когда, желая узнать свою дальнейшую судьбу, мы позвонили местному астрологу Павлу Глобину, он посоветовался со звездами и предсказал следующее.

Жить мы будем, и временами даже весело. Особенно когда цены в очередной раз подскочат, а зарплату в очередной раз будет не с чего повышать. С подпиской будет всяко - как подписчик раскачается. Но в общем не так и плохо. С бумагой все обойдется, скажется ранешняя мудрая прозорливость. Взаимная любовь с читателями принесет спокойствие и удовлетворение обеим сторонам. Стремление к свободе ос-

танется основной чертой коллектива не только на первое подписное полугодие, но и на весь следующий год. Непокорность будет приносить неприятности, в основном материального свойства. Эдуард Стойлов и Евгений Лисицын будут бывать в командировках не реже, чем в текущем году, и найдут очередную тему под рубрику "Об этом мы еще не писали".

Молодежь в газете открывает новую страницу, возможно, даже не одну.

Владимир Вольфович Жириновский захочет выступить на страницах "Красного знамени", но слова ему не дадут, несмотря на обещанный гонорар газете.

«Иногда у меня больно кольнет сердце, когда я вспоминаю о прежней работе»

Таня, недавно я узнал, что твоя любимая радиопередача "В нашу гавань заходили корабли". Мне казалось, это передача не для твоего, а для моего поколения. Ты что, помнишь с детства эти городские "страдательные" романсы, прибитые песни? Помнишь хорошо время тех песен?

... Наверное, я люблю ощущать себя не в одном времени, а как бы в различных. Мне иногда кажется, что я живу не одной жизнью, а сразу несколькими.

И давно это ощущение?

Оно пришло после того, как я стала увлекаться психологией, читать соответствующую литературу, Фрейда.

Психология стала заметно влиять на твою жизнь?

Она помогает развить интуицию, разбираться в людях, что очень важно в рекламно-коммерческой деятельности, помогает не ошибаться.

Никогда?

Я стараюсь ошибаться как можно реже.

Не бойсья того, что человек, который не ошибается, выглядит подозрительно... Волнует ли тебя вообще общественное мнение?

Конечно, волнует. Я до сих пор не научилась переживать, когда узнаю, что кто-то сказал про меня не то, что я есть на самом деле. Но... вам не кажется, что уже слишком много обо мне и пока ничего о газете?

Хорошо. Вспомни, с чего ты начинала... В рейдовых бригадах боролась с теми, кто прятал дефицит под прилавком, в подсобках. А дефицитом было все то, чего теперь - навалом. Ты не жалеешь о той бесполезной работе?

Я могу жалеть лишь только в той части, что это была далеко не интеллектуальная работа, далеко не благодарная, и не повышающая профессионализм. Это был тот период времени, который наложил отпечаток на всех, в том числе на журналистов, когда многие люди занимались совершенно не своим делом. Целые толпы функционеров из разных организаций участвовали в рейдах и, чтобы отпраздновать о своих достижениях, брали с со-

Интервью с бывшей ученицей

Соломон ВЫГОН -
заведующий отделом
науки, вузов и школ.

**Татьяна
КОНДРАЦКАЯ** -
заведующая реклам-
но-коммерческим от-
делом.

бой журналистов. Конечно, у нас была определенная погоня за "жареными" фактами, журналисты не упускали этого ни тогда, ни теперь. Только теперь гонятся за другими: коррупция, сокрытие от уплаты налогов - также криминальная хроника нового времени.

Ты, конечно, представишь не могла тогда, что станешь во главе рекламно-коммерческого отдела газеты...

Естественно, нет. Журналистика - это профессия, к которой я серьезно готовилась. И мне казалось, что она включает в себя все самое интересное. Но потом оказалось, что есть еще один вид деятельности в газете, который для советской прессы был неведом. Поставить рекламный поток, привлечь заказчиков, определить конкурентов. Бывает, конечно, сожаление... Мне больно кольнуло сердце, когда один знакомый сказал, что не понимает, зачем я пошла в этот отдел, поскольку считал меня прирожденным корреспондентом... Но, успокоившись и размышляя о его словах, я пришла к выводу, что если снова вернуться в чистую журналистику, нынешний период мне будет полезен. Нарботанные связи с предприятиями, банками, знание разных сфер жизни, в том числе коммерческой, приобретение новых друзей, которые будут меня информировать...

Таня, а предприниматели благодарные люди? Они звонят после красиво, удачно размещенной рекламы, которая им принесла доход, бла-

годарят?

Реклама и так стоит слишком больших денег, чтобы еще... расточать "спасибо" за нее. Вполне достаточно того, что они приходят снова - у нас девяносто процентов постоянных клиентов - это говорит само за себя. И когда новый клиент спрашивает, есть ли у нас скидка для постоянных, мы отвечаем, что нет. Потому что у нас почти все - постоянные.

Тебя упрекают за то, что "Красное знамя" не печатает бесплатно частные объявления, как это делают другие газеты региона. Ты настаиваешь на своем, несмотря на конкуренцию. Почему?

Бесплатные объявления, на мой взгляд, изобретение очень сомнительного свойства, и оно вредит прежде всего тем, кто его применяет. Представьте, что в магазине вам дали продукты бесплатно. Вы, наверное, подумаете, что они "с душком". Нет, в этой жизни хороший труд не может быть бесплатным.

Твой день уплотнен до предела. А дома ты что-то успеваешь?

Работа меня настолько мобилизует, что у меня хватает времени содержать в порядке квартиру, готовить еду, уделять достаточно времени мужу и сыну. По опыту своих подруг, жен друзей, знакомых, я знаю, что успевала бы гораздо меньше, будь домохозяйкой или работая где-то в "неспешной" сфере.

Ну, теперь мои любимые вопросы. Что ты ценишь в мужчине?

Ум и надежность.

В женщине?

Умение не создавать конфликтных ситуаций и прощать. Мне этого часто не хватает.

В человеке?

Доброту и порядочность.

Последний вопрос. Ты уже пристроила свой вачер?

... Я его не могу найти.

Теперь читатель точно знает, что ничто женское тебе не чуждо. Слушай, а анекдоты про рекламу ты знаешь? Они есть?

У нас сама жизнь как анекдот. Вот недавно сын видел в автобусе старушку, у которой на шапке была пришита бумажка с надписью: "Продаю шубу"... Вот это реклама!..

Конкурс детских портретов

Очень много фотографий приходит к нам в "Семейный вечер". Мы выбираем для публикации лучшие снимки. К сожалению, часто фотография, на которой снят забавный момент или милое детское лицо, не проходит в газету по техническим причинам. Не резкий снимок, не яркий или слишком мелкий. Цветные фотографии тоже нежелательны, лучше выбирайте черно-белые, чтобы они хорошо выглядели на газетной полосе.

Сегодня мы публикуем фото "Антошка после купания", которое прислала семья Воронковых из Томска.



Мы на госуге

СЕЯНЦЫ КЕДРА И... ПИРОГ С КАПУСТОЙ

У многих журналистов "Красного знамени" есть свои почитатели. А им, наверное, небезынтересно, чем после работы заняты время и мысли тех, кто пишет в нашу газету. Об этом, кстати, нас иногда просят рассказать.

ВЛАДИМИР ФЕДОРОВ, заведующий отделом писем:

Раньше у меня было очень интересное хобби - я хотел объездить как можно больше стран. И мне удалось без особого финансового напряжения побывать в 22 странах. Теперь это, конечно, проблема... Особенно много впечатлений осталось от Индии, Мексики и Перу.

Люблю природу. Обязательно раз в месяц совершаю прогулку по кедровому лесу. В Рыболове, где находится дом моих родителей, я отлично знаю все места, все непорядки замечаю, сообщаю о них лесникам... А десять лет назад посадил там около тысячи кедров. Больше половины прижились. Давняя страсть - охота и рыбалка.

ПЕТР КОЛОТОВКИН, корреспондент:

Мое самое главное увлечение - самодеятельная сцена, когда-то в Колпашеве активно участвовал в создании народного театра. Люблю заниматься кулинарией. Ну, для этого, конечно, необходимо настоящее настроение. Оно возникает нечасто, пожалуй, когда попадет рецепт, способный меня вдохновить. Как-то вычитал в "Крестьянке" рецепт капустного пирога, даже тесто сам завел. Пирог вышел прекрасный, все хвалили. А уж как готовится замечательно на рыбалке! Ополоснешь стерлядку, зажаришь на костре, разломил - а она раскрывается, как кошелек, вся внутри прямо светится..

ЕЛЕНА СИДОРОВИЧ, корреспондент:

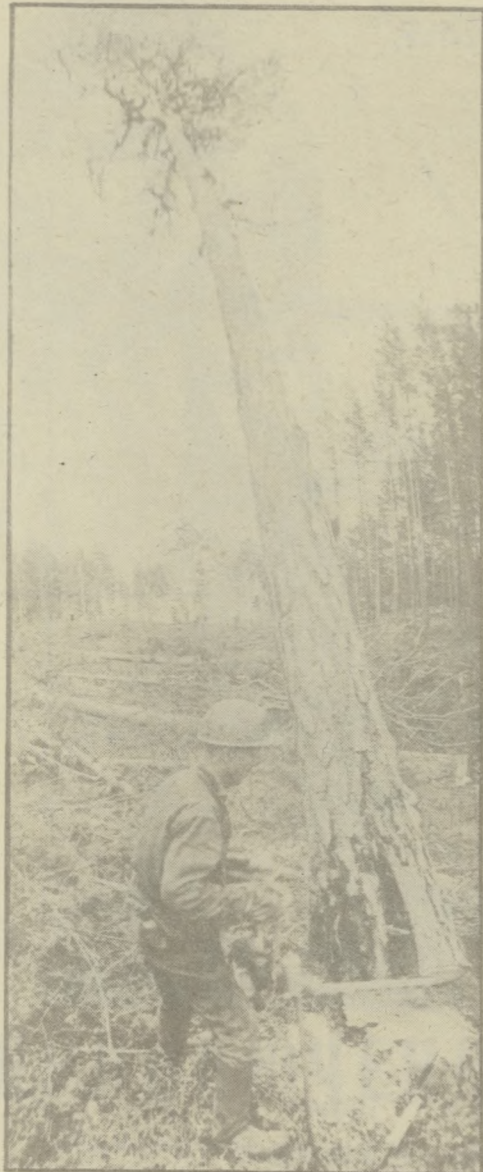
Я не собираю кукол, как Булат Окуджава, не пишу стихов, как Наталья Варлей, не делаю классных фотографий, как Евгений Евтушенко. Стало быть, я - человек без хобби? Видимо, так. Нельзя же считать хобби то бряцанье на мамином пианино, которое и удаётся-то раз в месяц? Но всех людей, у которых есть хобби, я очень уважаю. А своей дочке, которая собрала целую коллекцию конфет и шоколадок, я даже завидую.

НАТАЛЬЯ ШЕРЕМЕТ, корреспондент:

Люблю рисовать, шить и вязать. Даже в художественную школу поступила. А вот стирать или ремонтировать квартиру "для души" не получается. Но, думаю, живопись это не последнее мое хобби. Они у меня меняются примерно раз в пять лет. Так что перед этим я усиленно занималась английским языком. Может, через пять лет увлекусь флористикой...

ОКСАНА ЧАЙКОВСКАЯ, корреспондент:

В детстве интересы были разносторонними: чего только не мастерил, чего только не коллекционировала - и старинные открытки, и фотографии актеров, и календарики. Теперь по-прежнему люблю рукодельничать, ездить в поездах и метро и возвращаться в прошлое, гуляя по местам, которые давно знакомы, копаясь в старых бумагах и фотографиях. А еще иногда пишу стихи и небольшие рассказы, и когда-то даже написала свое продолжение "Унесенных ветром".



Побеги молодого бамбука

Поздним вечером, с трудом конструируя улыбки на одеревеневших от мороза лицах, расстегивая полушубки негнущимися пальцами и одновременно стряхивая с ног обледеневшие валенки, мы прошли от порога избы прямо на кухню и Сергей известил жену:

Лариска, мы помираем от голода, холода и огромного чувства ответственности, возлагаемого на лесозаготовительную бригаду, которой руковожу я, то есть твой муж.

В тот год заканчивалась очередная пятилетка, и газете "Красное знамя" обкомом партии было поручено организовать и вести соревнование валочных бригад. Это значило: опубликовать обращение какого-нибудь коллектива ко всем лесозаготовителям области с обязательствами, перекрывающими все прежние достижения. Потом ежедневно рассказывать на страницах газеты, какие бригады подхватили этот почин, периодически делиться передовым опытом, пропагандировать новейшую технологию, критиковать отстающих... Во всяком случае мне, работавшему в промышленном отделе редакции и отвечавшему за лесозаготовительную отрасль области, работы предстояло ох, как много.

Но сегодня мы с Сергеем сделали главное. Сегодня мы придумали обязательство его бригады, которое завтра я увезу в Томск и которое будет ориентиром трудовых подвигов для всех леспромхозов области. Обязательство мы сочиняли прямо в лесосеке, когда по пояс в снегу переходил Сергей от одной лесины к другой, притаптывал снег вокруг ствола, вонзал в сосну

звонящую от больших оборотов бензопилу и сторонился от густого снежного облака, окутывавшего падающее дерево. От Сергея валил пар, он сдвигал на затылок шапку, коронованную оранжевой каской, и в промежутках между свистом падающих сосен говорил:

Давай еще вставим в обязательство экономию солянки, масла, тросов.

И сейчас, сидя на кухне, мы нетерпеливо ждали, когда Лариса разольет по тарелкам пахучий горячий борщ, уже надкусывали хлеб. А Сергей, запустив под стол обутую в шерстяной носок ступню, выволакивал ногой ящик с бутылками: за годы работы с лесозаготовителями привык, что они всегда ужинают с водкой. Синонимом определения их труда, как героического, я всегда считал слово каторжный. Сотни тысяч кубометров, вознаграждаемые по итогам пятилеток орденами, знаменами, премиями, оборачивались еще и неизлечимым радикулитом, ревматизмом, травмами. Водка за ужином была, наверное, даже необходима, чтобы заснуть крепко, чтобы успел организм хоть частично восстановиться и отдохнуть.

Но Сергей вытянул из-под стола ящик с шампанским.

Это что за пиконство? - удивился я.

Не пиконство, - сказал бригадир. Слово себе дал не пить водку два года. На этот срок я условно осужденный. Осенью поддатый оказался в клубе, а там молодежь драку затеяла. Я стал их разнимать, да всех правых и виноватых перевоспитал. Вот и судили. Дали два года условно.

Сергея! - воскликнул я. - А как

же с обращением ко всем лесозаготовителям области!

Да я и сам удивляюсь, - сказал Сергей, разливая шампанское в большие железные кружки. - Наш директор, партком, местком, наверное, просто забыли об этой судимости. Они же сами определили меня в инициаторы! Мы с райкомом согласовали и в обком сообщили. Ведь действительно, напечатать ты обращение с моей подписью. А в ответ письмо приходит: газета поднимает на щит уголовного. Прокон. Возьми-ка ты лучше Валеркину бригаду. Парень - золото. Вот и начальство наше завтра за голову схватится.

Радиорепродуктор на стенке вещал какой-то импортный рассказ о пауках, поедающих побеги молодого бамбука.

Лариска, - обратился Сергей к жене. - Давай летом в какую-нибудь Африку по путевкам поедем.

Эдуард СТОЙЛОВ.

«Мы пишем о деревне так, как разговаривают у постели тяжелобольного. Это деревне на пользу?»

- рассуждают меж собой обозреватели «Красного знамени» Василий АНТОШИН и Александр СОЛОВЬЕВ.

В.А.: - Александр Алексеевич, после твоего перехода несколько лет назад в "Известия", а потом в "Крестьянские ведомости" я, кроме части аграрной тематики, унаследовал в "Красном знамени" еще и твой редакционный телефон. И все эти годы, хотя бы раз в несколько месяцев, да раздавался звонок: "А можно Соловьева?"

Понятно, много лет имя Соловьева не сходило со страниц газеты, но, думается, дело еще и в другом: томичам запало в память, что твои материалы на сельские темы чаще всего были будоражащими, острыми. И вот ты вновь в "Красном знамени", а кто-то, конечно же, читает еще и твои корреспонденции в "Крестьянских ведомостях", где ты продолжаешь сотрудничать. Томичи могут отметить: сегодня о деревне ты пишешь так, как обычно разговаривают в присутствии тяжелобольного - вполголоса, опасаясь ненароком потревожить, взволновать...

А.С.: - Трудно сегодня писать о деревне. Трудно потому, что сам теряешься в ее проблемах. Горько наблюдать, как рушится ее экономика, как она беднеет и стареет, - и не знаешь, как ей помочь.

В.А.: - Да, деревня сегодня действительно переживает очередную ломку, и было бы бесовенно корить современного крестьянина за отсутствие того, что выбили, пустив большую кровь, еще из его деда. Но все же, все же... Помогают ли деревне наши писания, в которых решение многих сельских проблем перекладывается [часто - вполне оправданно] на "началь-



ство", причем преимущественно московское?

А.С.: - Не берусь судить, Василий Прокопьевич, о том, помогают ли деревне наши писания. Но надеюсь, что - да, в смысле поддержки того здорового и жизнеспособного, что в ней есть. Сегодня, пожалуй, смешно рассчитывать, что после газетной публикации, как это бывало раньше, кто-то примет "соответствующие меры". Чаще всего ограничиваются лишь сочувствием - и на том, как говорится, спасибо.

В.А.: - То есть главной обязанностью газеты перед деревней остается как можно более полный и объективный рассказ о том, что с ней происходит, а факты скажут сами

за себя.

А.С.: - Беда, на мой взгляд, еще и в том, что исчез со страниц печати голос самой деревни. Его мы слышим разве что во время забастовок, пикетов, на митингах. Но и то чаще всего это голос директоров, председателей, а не крестьян как таковых. К сожалению, редкими гостями они стали и на страницах "Красного знамени", в чем есть и наша вина. Ну описания той или иной деревни, семьи, фермерского хозяйства еще мелькают, но мы все-таки больше говорим за них, а не даем им слово. Это надо срочно поправлять.

В.А.: - Давай воспользуемся возможностями этого необычного номера и предложим

жителям томского села активно участвовать в такой "поправке". Пусть и сами чаще пишут в газету о своей жизни - и не только о худом, но и о том, как это худое преодолевается, жизнь-то ведь не остановилась и в деревне. А коллеги и читатели, думаю, такой призыв поддержат. Нельзя сельскую тему считать узкоспециальной, интересной лишь для самих деревенских. Многие из нас не из деревни ли? Да и у давних горожан тоже не может не быть ощущения морального долга перед селом...

А.С.: - От этого выиграют и газета, и, возможно, сами крестьяне, хотя бы потому, что высказутся и станет легче на душе.

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?

Если верить астрологам, то буквы имен, подобно числам, содержат в себе некий "секретный код", являющийся выражением сущности человека.

Мы взяли на себя смелость определить таковую сущность у своей газеты, предполагая, что это в какой-то мере прольет свет на будущее и, возможно, прояснит день нынешний. Вот результат наших дилетантских исчислений.

Прежде всего в соответствии со специальной таблицей мы присвоили каждой букве названия число:

2 2 1 3 5 7 5 7 5 1 4 2
КРАСНОЕ ЗНАМЯ

Сумма данных чисел составила 44. Коренное число оказалось равно 8 (4 плюс 4). Это число соответствует планете Сатурн. Данный тип характеризуется следующими качествами:

Как выяснилось, во-первых, "Красное знамя" не любит ничего поверхностного, любит порядок и материальную обеспеченность. Вполне естественное чувство. Во-вторых, нашей газете все достается с трудом, она всего добывается сама, своими силами. Верно. В-третьих, наш образ жизни отличаются постоянство (кто как не наши читатели каждый день убеждаются в этом) и часто, ближе к старости, материальный достаток. Вот только как определить: восьмой десяток для газеты - старость или будет еще лучше? Поживем - увидим.

Далее, "Красное знамя" высоко чтит правила и законы. Иначе и быть не может. Магия букв шепчет: "Красное знамя" - газета прагматичная, во всем благоразумная, пунктуальная и методичная, очень трудолюбивая и настойчивая в достижении своих целей.

Похоже на правду.

И что самое главное: "Красное знамя" хранит абсолютную верность, на него всегда можно положиться.

Кстати, родившись в год Змеи под созвездием Близнецов (1 июня 1917 года), "Красное знамя", согласно гороскопу, получило способность "читать тайные мысли". Конечно, читатели. Так что ждите сюрпризов.

НАШ «ЗВЕЗДОПАД»

Да, нам очень нравится брать автографы у знаменитостей. Не для себя, конечно, для вас. Честное слово. Ну скажите, смогли бы вы получить вот такие - совершенно искренние человеческие пожелания, если бы не были читателем "Красного знамени"? В каждом автографе отражаются и душа, и характер. Вот он, Булат Окуджава, со своей мудростью, со своим особым светом, с бесконечной добротой. А вот, конечно же, "проездом", Ефим Шифрин. А еще - такой же интеллигентный и аккуратный, как



на сцене, Иосиф Кобзон. Впрочем, вы и сами, наверное, помните их всех - обаятельного Листьева и несравненную Пугачеву, величественного Штоколова и вечно юную Ротару. Помните? И прекрасно. Мы и впредь обещаем вам встречи с любимыми и знаменитыми. Так что до встреч в "Звездопад"!

Читателям
«Красного знамени»
успехов и мужества,
и доброты.

Б. Окуджава

Газете «Красное Знамя»!
Всем Искренне
здоровья, счастья и
Многоя Лет!

Б. Штоколов

«Красному
Знамени»
от Ефима
Проездом в Москву!
успехов!

Иосифу
Кобзону!!!
Искренне
Ваш

Краснознаменная
газете

Пашенной
привет
Юрий Ким

Газете
«Красное знамя»
и читателям -
до встреч
90 лет
Красно

Читателям Газеты «Красное знамя»
теплою хорошей газетой, помогающей
жить до конца в это трудное
время...
Спасибо Кобзон
19.10.1993.

В домашних архивах

ЭПОХА - ГАЗЕТНОЙ СТРОКОЙ

Ох, не ценим мы свое прошлое, свою историю. Нет, я не имею в виду те памятники, которые повсеместно свергаются сейчас со своих, ранее, казалось бы, незыблемых пьедесталов (здесь есть над чем поразмыслить, но это - тема для отдельного разговора). Я имею в виду печатную продукцию старого и нашего времени: листовки, газеты, журналы и прочие летучие издания, характерные для своего времени, своей эпохи.

Понадобилось мне на днях просмотреть подшивку своего родного "Красного знамени" за май 1945 года. Зашел в нашу редакционную библиотеку, поинтересовался, есть ли в наличии данная подшивка. "Извините, - ответила мне наша милая Наталья, библиотечка и хранитель редакционной истории, - у нас сохранились только подшивки от наших дней до 50-х годов". Выяснилось, что все ранние газеты были в свое время переданы по требованию обкома КПСС в партийный архив.

И тут вспомнил я, что давний друг редакции томский краевед Владимир Павлович Домаевский рассказывал как-то, что в его домашнем архиве хранится около 300 номеров нашей газеты с 18-го по 50-е годы.

И вот я в гостях у Владимира Павловича. Из многочисленных папок бережно извлекает он пожелтевшие и хрупкие от времени газеты. Вот предшественница нашего "Красного знамени" - "Знамя революции", издававшаяся в 17-20-е годы, далее - "Красное знамя" за 20-30-40-е годы, где, кстати, обнаружил я и малоформатные двухстраничные выпуски военных лет с тревожными сводками Совинформбюро.

Откуда все это богатство, позавидовать которому может иной краеведческий музей или государственный архив? Что-то подарено старыми томичами, сохранившими эти газеты, что-то куплено на букинистических развалах. К тому же немало пыльных чердаков и подвалов старых, подлежащих сносу домов облазил и обследовал неутомимый краевед, время от времени обнаруживая среди всякой рухляди старые листовки, газеты.

Когда прощался с Владимиром Павловичем, он как бы между прочим сказал: "Вот откроете в редакции свой музей - передам вам кое-что из своего собрания. Вам они нужнее".

Относительно музея сказать ничего не могу, хотя задумка такая давно вынашивалась в нашем редакционном коллективе, но за то, что бережно сохранили нашу историю, - большое Вам спасибо, Владимир Павлович!

Владимир МАРЬИН.

На СНИМКЕ Н. ПОТАПОВА: В. П. Домаевский с дочерью Ксюшей в интерьере своего домашнего архива.



А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ...



ПРИКЛЮЧЕНИЯ КАВАЛЕРА, ВЕРНЕЕ, ОЧЕРК О НЕМ

Одно время работал я собственным корреспондентом областного радио по северу Томской области. Было это на заре моей журналистской биографии. Однако к моменту курьезного случая, о котором решил сейчас рассказать, был уже переведен в областную газету "Красное знамя", и тоже собственным корреспондентом, с местом жительства в Колпашеве.

Однажды по телефону раздался звонок из Томска:

- Из областного радио, - говорит знакомая коллега. - Не забыл еще нас? Слушай, выполни задание по старой дружбе.

И рассказывает, что в деревушке Белоояровке, что стоит в Колпашевском же районе на берегу реки Кети, живет охотник по фамилии Жуков. Так вот его за великие труды наградили орденом Ленина.

- Представляете? Охотника - и вдруг орденом Ленина, - захлебывалась журналистка из Томска. - Ты уж постарайся: север, тайга, медведи. Не стесняйся насчет романтики.

И я поплыл на катере по Кети. Стояла та пора ранней осени, когда на огородах копают картошку. Домишко охотника оказалось легко найти. "Как увидишь кедр под окнами, так и заходи - как раз попадешь к Жукову", - сказали мне. Но когда открыл наружную дверь, показалось, что дом брошенный, нежилой. Однако в следующей комнате обнаружил диван, баян в углу. Это потом я понял, что профессиональные охотники, что месяцами живут в маленьких таежных избушках, равнодушны к разной домашней кружевной мишуре - им в тайге важно, чтобы хорошо топились печка, а избушка сохраняла тепло, чтобы в порядке были собаки и ружье, чтобы были в достаточном количестве запасы сухари, соль, спички.

Кстати, о собаках. В тот раз



Жуков рассказал о ЧП, которое приключилось с ним в начале охотничьего сезона. У самой опытной собаки, на которую он возлагал все свои надежды, заболело вдруг горло. Вначале он сам пытался ей помочь, привязывал тряпку с горячей золой, поил отварами. Но понял, что помочь не сможет и что сезон охоты для него пропал. Завернул Жуков больную собаку в овчинный полушубок, уложил ее в нарты, встал на подволоки (специальные охотничьи лыжи) и потащил нарты домой в деревню.

В общем много чего порас-

сказал Жуков: как их раскулачили и как они умирали от голода на глухой таежной речке Шудельке, как он потом воевал на войне, как после всего стал охотником. Были рассказы и о разных охотничьих случаях. А еще он мечтал, чтобы его сын-нишка научился играть на баяне - вот только бы достать ему самоучитель игры. Может, он и научился, потому что, вернувшись в Колпашево, я рассказал об этом директору городской детской музыкальной школы и в Белоояровку ушла бандероль с нужными нотами и пояснениями.

Словом, очерк об охотнике Жукове - кавалере самого высокого в СССР ордена Ленина - был написан и отправлен на радио. Его вскоре под музыку с чувством, толком, расстановкой прочитали в эфир. Прошло некоторое время, и меня стало одолевает сомнение - слышал ли о себе Жуков? Может быть, в этот миг он был в тайге? В общем я решил рукопись

очерка послать в свою газету "Красное знамя".

В один из дней из редакции позвонил тогдашний заведующий отделом Лень Левицкий.

- Старик, - сказал он мне. - Ты за кого нас принимаешь?

- Как? Что случилось?

- Я сам слышал, как твой очерк об охотнике, кавалере ордена Ленина, передавали по радио. Зачем же ты прислал его в газету?

- Но человек-то...

- В общем мы печатать не будем.

- Ну что ж, выбрось в корзину, - рассердился я.

А время шло. Приближался Новый год.

- Слушай, - позвонил накануне из редакции Борис Бережков. - Надо бы романтику. У тебя тут есть очерк об охотнике, кавалере ордена...

- Левицкий отказался его печатать.

- Знаешь что, старик, - предложил Борис, - давай конец сделаем началом, а начало концом.

- Давай, - согласился я.

Так в газете "Красное знамя" был напечатан очерк об охотнике, кавалере ордена. Назывался он "По соболиному следу".

А потом вдруг позвонил из Новосибирска собкор центральной тогда газеты "Сельская жизнь".

- Слушай, я тут по радио твой очерк... Не возражаешь, если напечатаем у нас?

- Валийте, - махнул я. - Печатайте.

Вот так, как говорят сейчас, по вине "четвертой власти" наш кавалер смог "выйти" в эфир, но зато газетная полоса вдруг стала для него запретной зоной, и, наоборот, чудесным образом он вдруг оказался на страницах центральной прессы. Такова редакционная "кухня".

Петр КОЛОТОВКИН.
Фото Н. ПОТАПОВА.

Конкурс частушек

ЧТО ВИЖУ, ЧТО ДУМАЮ - О ТОМ И ПИШУ

ЭТУ ФРАЗУ Я ВЗЯЛ ИЗ ОДНОГО "ЧАСТУШЕЧНОГО" ПИСЬМА. АВТОР ДРУГОГО ДАЖЕ ПОХВАСТАЛСЯ: "ЧАСТУШЕК МОЖНО НАПИСАТЬ НЕСЧЕТНОЕ КОЛИЧЕСТВО, НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ". И ТО, И ДРУГОЕ ПОДТВЕРЖДАЕТ РЕДАКЦИОННАЯ ПОЧТА: ПОЧТИ ЕЖЕДНЕВНО ОНА ПРИНОСИТ ТОЛСТЕННЫЕ ПАКЕТЫ. СОБИРАТЕЛИ И СОЧИНТЕЛИ ЧАСТУШЕК ВЫКЛАДЫВАЮТ НА СТОЛ ЦЕЛЫЕ СБОРНИКИ. ТАК ЧТО ВЫБОР, КАК ГОВОРЯТСЯ, ЕСТЬ.

СЕГОДНЯ, ОТБИРАЯ ЧАСТУШКИ ДЛЯ ОЧЕРЕДНОЙ ПУБЛИКАЦИИ, МЫ ОТДАЕМ ПРЕДПОЧТЕНИЕ ТЕМ, ЧТО НАПИСАНЫ "НА ЗЛОБУ ДНЯ", НО НЕ УДЕРЖАЛИСЬ И ОТ ДРУГИХ, СКАЖЕМ, ЛИРИЧЕСКИХ.

Александр СОЛОВЬЕВ.

Роман БУГРОВ

(г.Томск)

Флаг республики
сменили,
Кремль совсем теперь
не тот.

О товарищах забыли,
Почитают лишь господ.

Для России очень модным
стал художественный свист.
Беспартийным президентом
стал вчерашний коммунист.

Волга - матушка,
Обь - красавица.
За бугром Россия наша
стала нравиться.

Петр ЮРИН

(с. Подгорное).

Что такое де-ма-гог?
Он - речей обильных рог.
Мелет, мелет без помех.
Звонок, как пустой орех.

Избирали слуг народа.
Слуги в верности клялись.
Оказалось, просто мода:
Взяли власть и отреклись.

Зинаида КАЗАРЕНКО

(пос. Светлый)

Создавали мы поселок,
Собирались жить в раю.
А сейчас одной ногою
мы у ямы на краю.

Ох и сладкую рекламу
Телевизор нам поет.



И покажет, и расскажет,
А покушать не дает.

Киска бабушку просила,
Чтобы "Вискас" ей
купила.

Отвечала бабка ей:
- Налови лучше мышей!

Если "Вискас" я куплю,
То борща всем наварю.
Будет сыта вся семья:
Мурка, Тузик, дед и я!

Зоя КУЗЬМИНА

(Томск)

Если хочешь познакомиться,
Приди на бугорок,
Принеси буханку хлеба
И картошки кошелок.

Я любила лейтенанта,
А майор мне говорит:
У меня ремень пошире,
Босоножки можно шить.

Я любила гармониста,
Да не вышла за него.
Не хватило капитала
У папаши моего.

Я хотела выйти замуж,
Мать корову не дает.
А жених такой попался -
Без коровы не берет.

Александра СИНЯВСКАЯ

(Томск)

Редька стоит сто рублей,
Брюква - пятикратно.
Нам бы цены, как коня,
Завернуть обратно.

Котик просит потихоньку:
- Дайте в плошку молока.
- Вот закончим перестройку,
Потерпи, дружок, пока.

Извратили перестройку,
Для кого-то благодать.
Кто не может
изловчиться,
Тому счастья не видать.

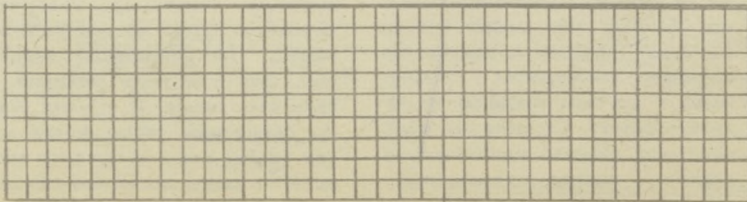
Наконец-то, дорогая,
К рынку мы, кажись, пришли,
Вместе с этим пол-России
Спекулянтов развели.

Вірши с самого утра
Сами сочиняются.
Спроса нет на них
большого,
Пусть пока валяются.

М. СТУКАЛОВ

(Томск)

До чего мы докатились,
До чего еще дойдем!
Обвиняем очень многих,
А виновных не найдем.



ОН «ЗАСВЕЧИВАЛ» МНОГИХ

Между своими

Фотокорреспонденты для многих людей нечто вроде божества: перед ними преклоняются, потому что они в некотором роде ювелиры, их уважают и боятся, потому что им подвластны ваша душа и ваша внешность. Им завидуют: они, и только они, могут сказать мгновению: "Стоп!" и сделать неповторимый кадр.

Я - в мастерской фотокорреспондента "Красного знамени" Евгения Лисицына.

Евгений Константинович, а кто вы еще, кроме "человека с фотокамерой"?

Еще? Телеоператор, подземный откатчик с правом управления электровоза, надсмотрщик линий связи (грубо говоря, монтер), оператор промприбора по золотодобыче, водитель, слесарь-инструментальщик третьего разряда...

Хватит, хватит! Все равно мы вместе с нашими читателями знаем вас как старейшего (ну не по возрасту, конечно!) фотокорреспондента "КЗ". Съемки знаменитых людей стали для вас привычным делом. Назовите хотя бы несколько ваших героев высокого ранга.

Засвеченные мною люди? Егора Лигачева называть? И дальше - Воронников, он первый из членов Политбюро, который посетил Томск. Снимал весь "пенсией" генералитет страны. Снимал космонавтов Рукавишников, Демина, снимал Аллу Пугачеву, Валерию Леонтьеву, Роднину и Зайцевым, Татьяну Тарасову, лыжников Колчиных, Утробина... Снимал всех томских Героев Соцтруда и Советского Союза...

Из всех знаменитостей какая запомнилась больше других?

Больше других? Пожалуй, подводник Хват, легендарная личность, которого мало знали не только по фамилии, но и в лицо. Он всю Отечественную войну поднимал суда со дна Баренцева моря. Он почти всю жизнь свою провел на дне моря - вот как он был засекречен! За ним охотились шпионы, и судьба этого человека была "нелегальной". Естественно, фотографировать его было нельзя.

Но вам-то он разрешил, Евгений Константинович?

Да, мне он разрешил, только сказал, что в газете фотография появиться не должна.

Кстати, много вам приходилось снимать то, что - вы это заранее знали - в газету не пойдет?

Я всю жизнь снимал то, что хотел, отлично зная, что пойдет и что не пойдет. И когда говорили: "Это снимать нельзя", я снимал все равно. Снимал действительность, сельскохозяйственную разруху, которую нельзя было показывать. Снимал тот же "почтовый" - и город, и его производства, когда в газете слова-то такого "Томск-7" не было.

Самый памятный кадр можете назвать?

Его еще нет. Снимок для меня стареет сразу, как только его отпечатаешь. И неповторимость снимка - понятие особое и очень редкое. Неповторимыми я считаю лишь снимки Бальтерманца во время Отечественной войны. Потому что такого больше не будет никогда. А войны, Афганистан, катастрофы, Чернобыль - все это когда-то теряет свою остроту. Сегодня ты думаешь: вот, сделал неповторимый кадр! А завтра оказывается -



нет... Может, впрочем, случится так, что и эти снимки когда-нибудь "заиграют"...

Ради нескольких строчек в газете сами знаете, что можно сделать. А ради единственного кадра?

Чего только не сделаешь из-за одной-единственной карточки! Даже наступишь на горло своему брату - фотокорреспонденту.

Помню, был пуск нефтепровода. "Золотой шов". Событие союзное. Киношники, журналисты. Одних фотокамер - человек 15. Вертолет стоял "под парами" и ждал: он брал только 18 пассажиров, а сестры хотели около шестидесяти. Как вы догадываетесь, я победил в этой неравной борьбе.

Об этом трудно не догадаться, разве что быть уж совсем недогадливым. А можете сформулировать свое фотожурналистское кредо?

Идти на несколько секунд впереди события. И оказаться вовремя именно в той точке, с которой лучше всего снимать. Потому что другая точка, бывает, и не найдется.

Процесс фотосъемки - мне так кажется - настолько интимен, что... А если человек не хотел фотографироваться - как вы поступали?

Сейчас я поступаю просто: не хочешь сниматься - нет проблем. И ухожу. Гордо. А раньше, когда с этим делом было жестко, т.е. было конкретное указание, кого надо снять, приходилось пускаться на всякие выдумки. Например, говоришь человеку, придя на его рабочее место: "Ты работаешь? Работаешь. Вот и я тоже работаю. У тебя есть семья? И у меня есть. Ты приносишь своим детям кусок хлеба? Вот и я тоже не хочу оставить своих детей без обеда".

Человек еще немного помялся и он твой.

А бывает так, что человек захвачен до невозможности, подъедешь к нему, а ему "некогда". Или "зайдите на той неделе". Тогда приходилось идти через "коммунистические принципы". "Ты - коммунист, - спрашивал я товарища, - и как это связано у тебя с партийной дисциплиной? А? Я, конечно, могу уйти, - говорил я ему, - но, кто знает, как все будет дальше..." И человек начинал поворачиваться лицом...

А попадались такие персонажи, которых вы не хотели снимать?

Ну я их так и снимал.

Так вот почему я получила такую карточку для членского билета Союза журналистов?

Признаюсь, мне было очень приятно наконец "расколоть" невозмутимого (никогда!) метра томской фотожурналистики. Пробурчав: "Понимаю тебя", Евгений Лисицын покраснел и... рассмеялся.

Елена СИДОРОВИЧ.

Знаете ли вы?

СПРАШИВАЕМ - ОТВЕЧАЙТЕ

Вообще-то, старинная рубрика в нашей газете именуется несколько иначе. Вопросы нам задают читатели, а журналисты по мере возможности стараются на них отвечать. Но сегодня мы предлагаем вам помянуться ролями и публикуем вопросы, на которые предстоит ответить вам, уважаемые читатели.

Письма с ответами (с пометкой "Викторина "КЗ") присылайте в редакцию до 5 декабря. А победители викторины будут отмечены призами редакции нашей газеты.

ИТАК:

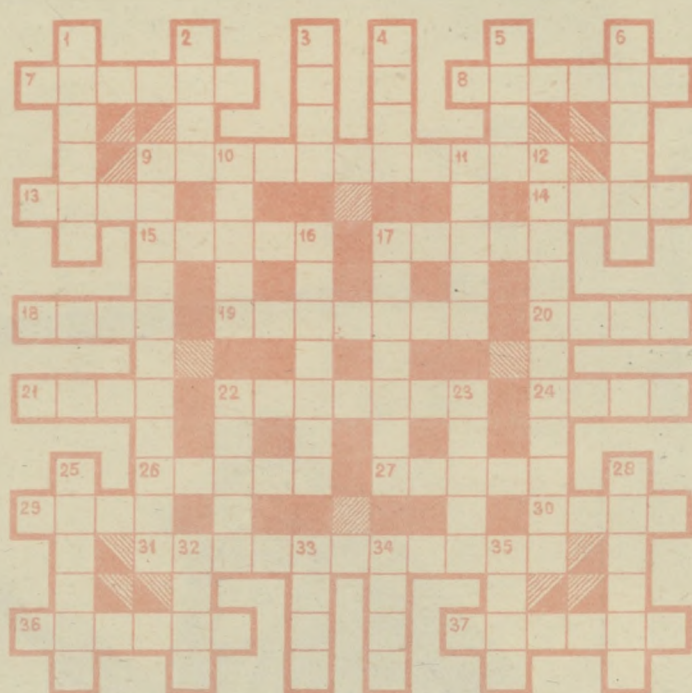
1. 1 июня 1917 года в Томске вышел первый номер газеты "Знамя революции". В каком году газета получила свое нынешнее название - "Крас-

ное знамя"?

2. За свою семидесятишестилетнюю историю газета не раз меняла свое месторасположение. Назовите адреса в Томске, по которым располагалась редакция "Красного знамени" в разные годы своего существования.

3. Известный советский писатель Виль Липатов, работая в "Красном знамени", публиковал не только очерки, статьи и фельетоны, но и стихи. Под каким псевдонимом печатал В. Липатов свои поэтические произведения?

4. Сколько, по-вашему, номеров газеты получают подписчики "Красного знамени" до конца 1993 года?



КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ. 7. Жилище индейцев Северной Америки. 8. Торжественный званый обед или ужин. 9. Травянистое лекарственное растение. 13. Религиозный запрет, налагаемый на какое-либо действие, слово, предмет. 14. Дипломатическое обращение одного правительства к другому. 15. Место или специальное большое здание для верховой езды. 17. Мера веса алмазов и других драгоценных камней. 18. Совокупность перевозочных средств. 19. Город в Калужской области на реке Протва. 20. Древнескандинавское поэтическое сказание. 21. Горючее минеральное вещество, применяемое в технике и медицине. 22. Специальный груз для обеспечения правильной осадки корабля. 24. Знаменитый бразильский футболист. 26. Сорт болгарских сигарет. 27. Специальные авто- и мототонки. 29. Большой сад или роща с аллеями, цветниками. 30. Напиток, приготовляемый на воде из хлеба с солодом. 31. Транспортная тележка с двигателем внутреннего сгорания. 36. Спутник Урана. 37. Жрец-прорицатель.

ПО ВЕРТИКАЛИ. 1. Картина или узор из цветного стекла. 2. Загородный дом для летнего отдыха. 3. В греческой мифологии сын Дедала, поднявшийся в небо вместе с отцом. 4. Укрепление в системе крепостных сооружений. 5. В карточной игре поставленные на кон деньги. 6. Род войск, действующий в пешем строю. 9. Коллекционирование старинных монет и медалей. 10. Короткий плащ с отверстием для головы посередине, традиционная одежда населения Латинской Америки. 11. Город в Таджикистане на реке Вахш. 12. Обеззараживание ран, воспаленных тканей. 16. Амплуа циркового артиста. 17. Мифологический демон, получеловек, полулошадь. 22. В цирковой акробатике пружинящее устройство для прыжков-подскоков. 23. Эстонский художник-график. 25. Пустыня в Африке. 28. Столица Бирмы. 32. Способность осуществлять свои желания, поставленные перед собой цели. 33. Мысль, размышление. 34. Бурятский народный хороводный танец. 35. Первая книга стихов Владимира Высоцкого.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 20 НОЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Маникюр. 6. Гривна. 7. Апатия. 8. Скагеррак. 11. Липси. 12. Элита. 14. Алхимия. 17. Буковина. 18. Балтийск. 20. Сарафан. 21. Древес. 23. Аскет. 27. Детонация. 28. Акцент. 29. Ералаш. 30. Алеврит.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кристи. 2. Марка. 3. "Известия". 4. Рабат. 5. Пируэт. 9. Астронавт. 10. Альпинист. 11. Ломбард. 13. Анекдот. 15. Линза. 16. Итака. 19. Варенцов. 22. Редька. 24. Евфрат. 25. Рента. 26. Билет.



ФОТО ЕВГЕНИЯ ЛИСИЦИНА

Конкурс «Лакомка» ПОДАРИТЕ МНЕ «ТИГРЕНКА» ПОЛОСАТОГО

Дорогие друзья, продолжает конкурс нашей газеты «Лакомка»! Сегодня своими секретами делятся Е. ЗЕЛЕНЦОВА и М. ТРЕТЬЯКОВА.

Для вас - эта «Мозаика». Для 32 пирожных понадобится 3 желтка, 1 ст. сахара, 0,5 банки сгущенного молока, 1 ч.л. соды, гашенной в лимонной кислоте, 150 г масла или маргарина и муки - чтобы вышло мягкое тесто.

Разделите тесто на 32 порции и положите пирожное (форма его - любая!) на лист. Выпекайте до светлого румяного цвета. Затем положите на середину пирожного 1 ч.л. любого варенья. Взбейте 3 белка с 6 ст.л. сахара и сверху пирожного положите эту массу. Теперь выпекайте уже до золотистого цвета.

А теперь - торт «Удовольствие»! Возьмите 2 яйца и взбейте, затем разотрите со стаканом сахара. Добавьте 200 г размягченного маргарина, 1/2 ч.л. соды, 3 стакана муки. Полученное тесто разделите на две части. Из одной половины сделайте лепешку по размерам вашей формы, а из другой - сформуйте шарики. Выпекайте по отдельности.

Сделайте помадку (200 г сметаны плюс 150 г сахара), смажьте верх лепешки, каждый шарик окуните в помадку и выкладывайте на лепешку, формируя горку. Сверху торт облейте шоколадной глазурью (4 ст.л. саха-

ра, 2 ст.л. молока, 3 ч.л. какао, 60 г масла) и посыпьте орехами. Поставьте, пусть постоит и пропитается. Торт - одно удовольствие!

Напоследок - желе «Тигренок». Доведите сметану до густоты сливок на водяной бане. Добавьте подготовленные и вымытые желатин (его предварительно замачивают, растворяют при нагревании и процеживают), ванильный сахар и сахарный песок. Все хорошо перемешивают. Фруктовый сироп разводят кипяченой водой и вводят подготовленный желатин. В глубокий лоток наливают часть сметанной массы и охлаждают в холодильнике (но не в морозилке!). На застывший слой желе выливают часть массы, приготовленной с сиропом, вновь ставят в холодильник и дают ей застыть. Так повторяют несколько раз (6-7 слоев). При подаче готовое желе нарезают различными фигурками, кладут в фужер, подают с вареньем.

Для желе нужны: 0,5 кг сметаны, 2,5 ст.л. сахара, ванильный сахар - по вкусу, 15 г желатина, 1 стакан фруктового сиропа, 1 стакан воды, желатин - 25 г на 5 порций.

Всем сладкоежкам - приятного аппетита! Ждем ваших рецептов на наш конкурс «Лакомка»!



МЫ ОТКРЫВАЕМ

«ЗВЕЗДЫ», БЛЮДА И...

Как рождаются конкурсы? Я не знаю. Не знаю, как рождаются конкурсы вообще, но театральный конкурс газеты «Красное знамя» родился буквально так. Однажды вечером «театральный» обозреватель Нина Маскина сидела у себя дома, перед телевизором и смотрела вручение «Оскара» на международном кинофестивале.

Представьте атмосферу: ослепительные улыбки и плечи у актрис, смокинги у актеров и грандиозные манти - в качестве призов. «Эх, вот если бы у нас в Томске - и подобное...» - подумала Нина Ивановна, расстроилась, вспомнив манти, и даже хотела выключить телевизор. Но забыла. Потому что мысли уже были далеко-далеко...

А наутро «театральный» обозреватель уже начала подготовку к театральному конкурсу. И были публикации в газете об актерах и актрисах, о спектаклях и режиссерах. И был - так сам конкурс, когда наши томские «примы» чувствовали и поздравлялись... И были улыбки, плечи, смокинги. И призы были - благодаря газете «Красное знамя» и солидным спонсорам.

Но самое любопытное даже не в этом. Тех слов благодарности от актеров, читателей и зрителей, и того, чувства удовлетворения, которое вся редакция испытала после конкурса, казалось бы, должно было хватить Нине Маскиной на весь оставшийся год. Или даже два. Но вы, похоже, не знаете Маскину. Вновь на страницах «Красного знамени» появилась недавно рубрика «Театральный конкурс».

И будьте уверены: снова вас ждут и статьи, и рецензии о спектаклях, снова будут плечи, улыбки и - это твердо обещали спонсоры конкурса - будут и натуральные манти.



Как рождаются конкурсы? Я не знаю. Не знаю, как рождаются конкурсы вообще, но кулинарный конкурс газеты «Красное знамя» родился буквально так. Одна журналистка «Красного знамени» (я не могу называть здесь ее фамилию - это секрет) как-то сидела у себя дома перед включенной печкой и судорожно соображала: что приготовить сегодня на ужин? Эта журналистка поест любила изысканно, но варианты «Гусь в яблоках», «Бульон с профитролями», «мясо на Канарах» ее уже не устраивали. Надоели! Но что, что приготовить сегодня?

Наконец она возмущенно спросила себя: а почему, собственно, об этом должна думать она одна? Ведь есть же люди, читатели «Красного знамени», у которых с этим делом нет проблем? И в газете появляется конкурс «Мое фирменное блюдо», по окончании которого в редакции закатили грандиозный обед в присутствии победителей и их блюд! С тех пор и пошло: газета «Красное знамя» - значит, очередной кулинарный конкурс.

Да, мы в наше не очень сытное время балуем наших читателей самыми вкусными и экзотическими рецептами и считаем себя правыми. В конце концов не мы, а Оноре де Бальзак первым высказался в том смысле, что открытие нового блюда для человечества важнее открытия новой звезды. Мы и открываем...

А традиционные конкурсы «Мотивы «Бурда моден» в Томске», организованные с участием «Красного знамени», помните? На лучшее вязаное изделие, самый оригинальный наряд, сшитый томичками? С вручением фирменных призов газеты. Наша газета, между прочим, уважает не только актеров, гурманов, рукодельниц, но и обожает детей. И потому не случайно конкурс «Игрушка» - конкурс для девочек, которым эта «американская мечта» - Барби - раньше казалась несбыточной. Если бы их родители не выписывали газету «Красное знамя». А теперь - пожалуйста: к победителям явится настоящая Барби.

Чтобы уж совсем закончить с куклами, скажу, что наше пристрастие к игрушкам разделяет и Булат Шалвович Окуджава. Именно он с супругой Ольгой Владимировной говорил нам о том, что создается Всероссийский музей куклы, и просил у газеты содействия. Мы посодествовали, организовав акцию «Куклы для Булата». Собственно - отозвала куклу - царя в Москву, к Окуджаве директор Детского театра Томска-7 Александра Южакова. Ушла посылка в столицу от парабельских кукольников...

Акции «Красного знамени» только этого года перечислять долго. Но еще об одной скажем: акция по «спасению от ремонта» Томского государственного университета дает свои результаты. И в том, что 1 сентября в нашем университете все-таки начался новый учебный год, есть чуть-чуть «вины» и газеты «Красное знамя». Елена СИДОРОВИЧ.

Главный редактор
В. А. ИВАНОВ.

Приемная редакции
21-44-35.

Заместители гл. редактора
21-06-31.
21-06-52.

Отв. секретарь
21-32-34.

Секретариат
26-61-39.

«Репортер» (и сектор науки, учебных заведений)
26-64-81.
21-48-85.
26-63-88.
906-351.

Агропромышленный сектор
21-43-75.
26-63-88.

Обозреватель по вопросам культуры
21-45-81.

Обозреватель по вопросам краеведения и спорта
21-14-26.

Отдел писем
21-38-65.
26-63-17.
21-27-28.

Художник-дизайнер
26-59-78.

Фотокорреспонденты
26-05-97.

Общественная приемная
21-36-66.

Помощники гл. редактора по коммерческим вопросам
21-28-42.

Рекламно-коммерческий отдел
21-06-60.

Частные объявления
21-26-80.

Бухгалтерия
21-28-68.

Касса
21-47-91.

Собкор по Колпашевскому, Александровскому, Каргасокскому, Парабельскому р-нам (г. Колпашево)
22-54.

Собкор по Чаинскому и Бакcharскому р-нам (с. Подгорное)
2-12-99.

РЕДКОЛЛЕГИЯ

В. Антошин,
В. Ваккер
(отв. секретарь).
С. Выгон.
Н. Губская
(зам. гл. редактора - обозреватель).
Е. Залогина,
Т. Кондрацкая,
Э. Стойлов,
Е. Фролов
(зам. гл. редактора - обозреватель).

Редактор номера
Е. ФРОЛОВ.

Типография издательства «Красное знамя»
634060, Томск, ГСП, пр. Фрунзе, 103/1
Газета печатается офсетным способом
Подписной индекс в каталоге 54200.

Тираж 67.849
Заказ 266.

БЫЛИ И БЫВАЮТ. НО ТАК НЕ ХОЧЕТСЯ!

Помните, Борис Ростиславович Бережков, когда кто-нибудь в очередной раз сокрушался по поводу опечатки или ошибки, изрекал: - Ошибки в газете были, есть и будут.

Да читатель и сам, небось, убеждался, что бывают в газете и ошибки, и опечатки. А если бы он знал, сколько нелепых, а порою забавных опечаток до него не доходит! Вот, например, в серьезном материале вдруг читаешь: «Гавком Иосип Броз Тито» (вместо «главком», разумеется). Или «Ведро для от-

ходов всегда пустуют: механизаторы съедают все». Это ляп стилистический. Или: «Видя такое положение, для доярок выстроили отдельный домик» (вместо «отдельный»). На объявление «Поступила в продажу сука первого сорта» в недоумении смотрела вся корректура, пока не сообразили, что литеры «м» и «с» на клавиатуре стоят рядом. А чего стоит выловленная опечатка в объявлении о корме для свиней и крыс (вместо КРС - то бишь крупного рогатого скота). Еще

встречаются фразы типа «Став хозяйками на своем поле...» (вместо «хозяевами»), «Пениснеры проявили инициативу» (вместо «пенсионеры»), «Заявка на конкурс поступила и от этой группы». Да всего, как говорится, и не перечислять.

Над потрясающим заголовком «Выкосим все, что выросло!» потешалась вся область, а еще раньше вся редакция, но так газета и вышла в свет, потому что с вышестоящими тогда по пустякам не спорили.

Сейчас можно поспорить с кем угодно, к сожалению, от ошибок это не страхует. Но будем стараться. Это мы обещаем.

1994



КРАСНОЕ ЗНАМЯ

ВСЕГДА С ВАМИ НАША ГАЗЕТА

ЯНВАРЬ

п	в	с	ч	п	с	в
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

ФЕВРАЛЬ

п	в	с	ч	п	с	в
		1	2	3	4	5
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28						

МАРТ

п	в	с	ч	п	с	в
		1	2	3	4	5
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

АПРЕЛЬ

п	в	с	ч	п	с	в
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

МАЙ

п	в	с	ч	п	с	в
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

ИЮНЬ

п	в	с	ч	п	с	в
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

ИЮЛЬ

п	в	с	ч	п	с	в
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

АВГУСТ

п	в	с	ч	п	с	в
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

СЕНТЯБРЬ

п	в	с	ч	п	с	в
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

ОКТАБРЬ

п	в	с	ч	п	с	в
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

НОЯБРЬ

п	в	с	ч	п	с	в
		1	2	3	4	5
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

ДЕКАБРЬ

п	в	с	ч	п	с	в
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

