



ЕВА

ОКРАСНОЕ
ЗНАМЯ

В номере

За что нас,
отцов,
любить?



«Тревожное
Солнышко»

стр.5

Робинзоны
житейского
моря



«Расколотое
небо»

стр.11

Разведена
и не
красавица.

НО
ПОВЕЗЛО

«Мечта по
объявлению»

стр.10

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК ДЛЯ ЖЕНЩИН
СРЕДА, 7 СЕНТЯБРЯ 1994 ГОДА. №235-236(22152-22153). ЦЕНА 250 РУБ.(В РОЗНИЦУ)

ТАКАЯ СТРАШНАЯ

НЕЖНОСТЬ И ЖАЛОСТЬ...



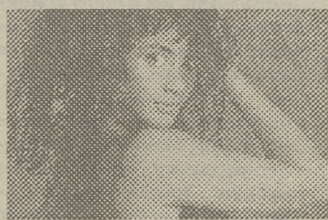
«Дорогая моя, простите, что не пишу имени-отчества, я несколько раз прочитал ваш «Этюд» - и много бы дал за возможность поговорить с вами о нем устно! А раз этой возможности нет, скажу только, что все в нем прекрасно -и бесконечно грустно. Как это удивительно, что мы больше никогда, может быть, не увидимся! Да и в те дни как мало я видел вас! Почему, например, не побыли мы с вами хоть полчаса после моего чтения, после того, как вы зашли ко мне за кулисы? (Никогда не забуду всего того очарования, которым вы были полны в ту минуту). Да и одно ли это?»

Сейчас опять взглянул на последнюю страницу вашего «Этюда».

Целую вашу руку.
Ваш *Ив. Б.*»

А ВЫ ПОПРОБУЙТЕ!

Женская мини-программа для макси-успеха



Вы почувствовали, что в карьере наступил застой? Что вами уже не восхищаются, как прежде, шеф, коллеги по работе, наконец, собственный муж? Тогда эта программа - для вас.

В первую очередь бросьте курить.

Сократите употребление соли и сахара. Несмотря на то, что вы любите поздно вставать и очень поздно ложиться,

заставьте себя изменить свой режим: ложитесь пораньше и спите не менее 7-8 часов.

Включите в меню цитрусовые, так как они богаты витамином С, в крайнем случае принимайте «аскорбинку» в таблетках.

Утреннюю гимнастику, которой все равно не успеете заниматься, замените обязательной 15-минутной быстрой ходьбой по улице.

Под запретом - лифт. Спуск и подъем - только по лестнице, ведь это -

удобный и бесплатный тренажер.

Выпивайте в день не менее 7 чашек жидкости, при этом предпочитая настои из трав.

Щеткой для волос расчесывайте перед сном свои волосы в направлении к макушке, делая не менее 100 взмахов.

И самое главное: не позволяйте себе ни малейшей небрежности в одежде и макияже, помня, что вы - красивая женщина. Не поддавайтесь скептическим мыслям и - улыбайтесь!

Материал о переписке И.А. Бунина с М.В. Карамзиной читайте на стр.8-9



Двойной сюрприз для мамы

ЖИТЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ

Эдик считался самым красивым парнем в своем дворе и пользовался успехом у девушек. Постоянной подруги у него не было, свои симпатии он щедро дарил многим.

Когда не поступил в университет, легко смирился с перспективой службы в армии - он ко всему относился легко! Своей девушки, которая провожала бы на службу, на прощальной вечеринке у него не было. Но мать Эдика все-таки пыталась выделиться из шумной молодежной компании ту, которая будет писать ее сыну нежные послания и, может быть, станет ее снохой. Эдик уже третий месяц служил где-то под Читой, когда в родном дворе разыгрались события, касающиеся его персоны. Обнару-

ти ребенка она решила сознательно и гоняться за его юным отцом не собирается.

А вот одноклассницу Эдика Дину это известие взволновало не на шутку. И вот впервые она явилась к Эдику домой. Она мечтала побывать здесь с седьмого класса, с того самого момента, как влюбилась... Она всегда мечтала, что Эдик приведет ее когда-нибудь сюда сам и познакомит с мамой. Они будут пить чай и смотреть семейные альбомы, вспоминать смешные случаи из детства Эдика. А потом родители выйдут с ними в прихожую и будут глядеть, как сын провожает свою девушку.

Но жизнь внесла коррективы. «Парадного знакомства» не получилось. Дина пришла домой к Александре Андреевне теплым летним вечером и призналась, что у нее будет ребенок. От Эдика, но об этом пока не знает ни-

кто... Будущая бабушка была ошарашена новым сообщением. И Дина не стала дожидаться реакции на свои слова. Она просто предупредила, что родители ее не простят и жить дома ей скоро уже будет невозможно.

Через неделю Дина перебралась в трехкомнатную квартиру, где жили родители Эдика и его младшая сестренка, а самого «счастливого отца» вызвали на переговоры телеграммой...

Нетрудно догадаться, что снохой Александры Андреевны стала Дина. У нее родились мальчики-близнецы. Но бабушка признает и дочку Алевтины, дарит ей подарки-также, как и близнецам. Она считает, что дети - самое большое богатство, от которого грешно отказываться. Только вот Дина мечтает купить квартиру и переехать куда-нибудь подальше от двора, посвященного в ее семейные тайны, от Алевтины и ее дочери.

О. МУЗЫКА.

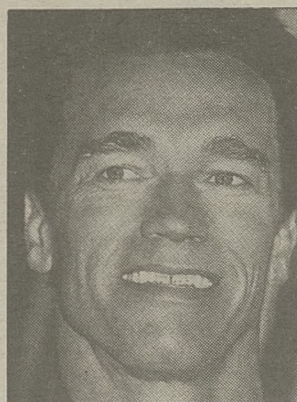
О НИХ ГОВОРЯТ

Взгляд Ванессы Паради

Сияющая Ванесса Паради излучает счастье, как влюбленная женщина. Ей, довольно сексуальной, с уверенностью гарантировано звание «поп-модель».

Ванесса никогда не поднималась на сцену, но после триумфального турне по провинции зажег ее олимпийский огонь. Она танцует столь же ритмично, как и цыганка, а поет по-английски, как рок-звезда международного класса. Паради - суперзвезда! В солнечных очках и в одежде под «пантеру» или в прозрачной цветной рубашке Ванесса знаменует возвращение к моде хиппи 60-х годов. В коротких, плотно облегающих брюках, в небольшом по размеру многоцветном или кожаном жилете Паради мужественно противостоит судьбе: «Чтобы доказать искренность в своем ремесле, я решила петь на сцене. Там не сплутуешь. Я вся на виду у публики».

«Пари Матч».
Перевод Александра КОНДРАТЬЕВА.

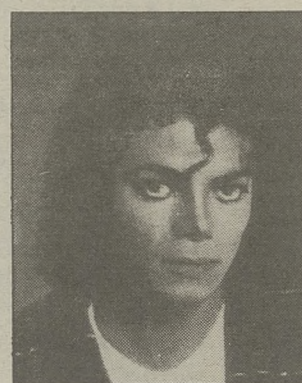


Яблочный пирог мамы Арнольда

При невероятном скоплении публики Арнольд Шварценеггер открыл на Елисейских полях в Париже мемориальную доску на доме, где в марте 1995 года состоится инаугурация заведения «Планета Голливуд».

Это уникальное кинематографическо-гастрономическое акционерное общество имеет свои точки в Лондоне, Гонконге, Лас-Вегасе, Нью-Йорке, Вашингтоне и в других городах. Главными держателями его акций наряду с Арнольдом Шварценеггером являются Сильвестр Сталлоне, Брюс Уиллис и прочие «звезды».

Под крышей «Планеты Голливуд» прежде всего разместится ресторан-закусочная с фирменным блюдом - яблочным пирогом, изготовленным по рецепту шварценеггеровой мамы, а также с гамбургерами, горячими соусами и прочими лакомствами заокеанских гурманов. Там же организуется выставка голливудских исторических экспонатов.



Джексон хочет стать отцом

Досужий журнал «Нэшнл инкуайер» поместил краткое сообщение о беременности Лайзы-Мари Пресли.

Постепенно выясняются детали романа этой парочки. Начался он в нынешнем году, когда Лайза побывала на ранчо Джексона в Калифорнии. В одной из бесед дочь Элвиса Пресли сообщила Майклу, что находится в процессе развода. Это решение было отменено. Открыли бутылку вина, затем вторую. Третья только добавила веселья, и мир стал немного привлекательнее.

Через несколько недель Лайза позвонила Майклу и предложила ему сесть на стул, чтобы не упасть. Затем последовало сообщение, о котором господин Джексон мечтал всю жизнь. «Этот ребенок - все для меня. Он составит все мое будущее», - будто бы заверил Майкл Джексон своих друзей.



Снова Диана

Историк Эндрю Мортон, пару лет назад написавший книгу о принцессе Диане, только что закончил очередной труд под названием: «Диана. Ее новая жизнь».

В каком свете собирается выставить Диану Мортон? Книга еще только готовится к печати, но, видимо, принцессе в ней не поздоровится. Теперь - новые сплетни по поводу отношений принцессы с женатым миллионером Оливером Хоаром.

Некоторое время тому назад О. Хоар обратился в полицию с жалобой на то, что кто-то по несколько раз в день названивал ему по телефону, а затем бросал трубку. Полиция не составило труда выяснить, что звонки шли из апартаментов Дианы. Подобное преступление в Великобритании карается несколькими месяцами тюремного заключения, и высшие сферы попытались замаять этот случай. Однако дело получило огласку.

Сама принцесса отрицает свою причастность к телефонным звонкам и даже собирается подать на прессу в суд за клевету. Сергей ПОСТАНОВОВ.



ПРОВЕРЬТЕ СЕБЯ

Десять вопросов для жен

Каков он, ваш брак? С какой стороны посмотреть... А вы попробуйте оценить супружеские отношения с помощью теста - возможно, откроете для себя нечто новое... Первая цифра в скобках означает оценку за ответ «да», вторая - «иногда», третья - «нет».

1. Считаете ли вы, что ваш супруг очень мил и внимателен к вам? (10, 5, 2).
2. Хотите ли вы, чтобы супруг рассказывал вам о своих служебных проблемах? (4, 2, 8).
3. Бывали ли случаи, когда ваше плохое настроение отравляло семейную атмосферу? (7, 1, 2).
4. Способна ли вкусная еда исправить ваше испорченное настроение? (10, 3, 4).
5. Полагаете ли вы, что супруг по-доброму воспринимает ваши настроения? (6, 0, 1).
6. Проводите ли вы все выходные дни дома? (9, 7, 2).
7. Приветствуете ли вы хобби вашего мужа? (2, 5, 8).
8. Радуетесь ли вы успехам мужа? (3, 2, 10).
9. Считаете ли вы, что работа мужа менее важна, чем ваша? (10, 0, 1).
10. Демонстрируете ли вы при супруге любовь к детям при каждом удобном случае? (8, 2, 2).

Сложите очки и выслушайте приговор.

75 и более очков. Пожалуй, ваш брак неблагоприятен. Во всем вы склонны винить мужа, хотя большинство семейных «грехов» - ваши. Причем супруг наверняка уже просто не реагирует на ваши выходы. Чтобы исправить положение, потребуется немало времени. И прежде всего необходимо заставить себя оценить все беспристрастным взглядом. От 40 до 74 очков. Ваш брак идеален. Однако хорошие отношения завяжут от вас обоих. Не бойтесь кризисных ситуаций в семье, обсуждайте «пограничные» темы. Если вы честно выскажете все ваши сомнения, счастье вам обеспечено. Меньше 39 очков. Вы всегда будете рядом друг с другом. От таком супружестве можно только мечтать.

Королю это понравилось

ЖРИЦЫ ЛЮБВИ

Когда король Сигизмунд Достохвальный в 1414 году въезжал в Берн, городские власти заказали праздничную иллюминацию у городского борделя и почтили гостей частованием из обнаженных «жриц любви». Монарха это очень развеселило...

Средневековая любовь вносит раскол в плеяду историков. Прежде считалось доказанным, что некогда в веселых общественных борделях или банях «свободные дочери» с благословения церкви обслуживали господ. Теперь приходится отрезвляющее: «История проституции должна быть в значительной части написана заново». Так заявляет ученый из Билефельда Петер Шустер, который занялся детальным изучением проституции и ее места в германском обществе.

В результате появился следующий вывод: в бесчисленных общественных борделях, которые существовали в Германии между 1300 и 1600 годами, жили отнюдь не самоуверенные и допускаемые «в общество» дамы. Это были бедные женщины, которые поставлялись

особыми торговцами и эксплуатировались финансово, телесно и духовно. Возраст при этом не играл никакой роли. Даже дети посылались в «женские дома», как только они «могли иметь тело, пригодное для работы», как указывалось в одном из Страсбургских предписаний 1493 года.

Церковь не противоречила в этом деле. Она ссылалась на одного из своих отцов, Томаса Аквинского, который в XIII веке постулировал, что мудрый законодатель должен терпеть проституцию, чтобы избежать худшего - гомосексуализма и насилия над порядочными женщинами.

Насилие же над проституткой во многих городах считалось исключительно галантным преступлением. В XV веке различить почтенную женщину и «грешную» можно было даже мимолетным взглядом. Был строго установлен

порядок одежды для последних, причем, как указывает Шустер, особую большую роль играл желтый цвет.

В «женских домах» устанавливались строгие правила. В святую неделю и перед христианскими праздниками они закрывались, чтобы «подлые женщины» такими же незапятнанными, как и почтенные, могли пойти к мессе. Женатые мужчины не могли переступить порог борделя.

Кроме «женских домов» вплоть до XVI века существовали «развратные девки» для желающих гостей при проведении общественных мероприятий. Этот вопрос для Шустера еще остается открытым. Точно установлено, что в Вене они танцевали на празднике солнцестояния, в Вюрцбурге бургомистр один раз в год обедал с «королевой шлюх», что «самые хорошие» в Бреслау, Вене, Нордлингене и Мюнхене на «бумажных скачках» бежали на пари, причем на них было одето только нечто вроде бикини.

Прежде историки видели в этом указание на «общественное признание» подобного ремесла. Шустер смотрит на все пессимистичнее.

В. ПОЛЯКОВ.

ОКАЗЫВАЕТСЯ...

Развод врасплох не застанет

Европейские модницы всегда с высокомерием и непониманием относились к непомерным ювелирным аппетитам восточных красавиц: мол, зимой и летом ходят, увешанные с ног до головы, как новогодние елки. Но восточная женщина - мудра и ничего просто так не делает.

Долгих судебных разбирательств и дележа имущества при разводах на Востоке не существовало никогда. Просто, отправившись в один из походов на базар, красавица жена могла вернуться к накрепко и навсегда закрытым для нее дверям. Поэтому принцип «все свое ношу с собой» генетически заложен в каждой представительнице мусульманской веры со времен самого пророка Мухаммеда.

СЕРГЕЙ ПОСТАНОВОВ.

МГНОВЕНИЯ СУДЬБЫ

Все людские профессии с незапамятных пор принято было делить на женские и мужские. Со временем некогда четкие границы между ними были размыты, женщины с

была обделена.

- Вы многое изменили в вашем офисе после вашей предшественницы?

- Хотелось бы многое изменить. Но всегда рассчитываешь, на что в первую очередь потратить деньги. Если мне очень неудобно, я меняю обстановку сразу же. Если я могу смириться, оставляю как есть.

- Что вообще значат для вас интерьер, обстановка, вас окружающая? Что для вас важнее: красота или удобство?

- Нужно правильно сочетать и красоту, и удобство. Если это кра-

подражания, личность, служащая ориентиром, которому вы, осознанно или неосознанно, стремитесь следовать?

- Нет, у меня никогда не было таких ориентиров. Я работала в основном в мужских коллективах. Ориентироваться на кого-либо из мужчин - нет. Как себя ощущала? Нормально. У меня почти всегда заместители были мужчины. Да и здесь, в банке, большая часть работников - мужчины. Дискомфорта я не ощущаю. У нас работали психологи, они сказали: первый раз встречаем такой коллектив, где нет внутреннего напряже-

интересно будет на новом месте и, исходя из этого, давала либо согласие, либо отказ. И так вышло, что я с двадцати трех лет в руководителях. Через полгода после студенческой скамьи в моем подчинении уже было семь человек. Я работала экономистом, потом возглавила экономическую службу фабрики, работала начальником отдела, исполняла обязанности главного экономиста и заместителя управляющего трестом, была главным экономистом огромного объединения, заместителем директора НИИ. Я считаю, меня звезды провели по всем сту-

выходило, что эти два обстоятельства находились в гармонии друг с другом. Я всегда была обеспеченным человеком.

- Вы действительно родились под счастливой звездой.

- Я убеждена - нет изначально несчастливых, изначально плохих людей. Все дело в том, что в нашем обществе никогда человеку не давали возможности трудиться там, где ему нравится, и так, как ему нравится. Чтобы он от своего труда мог получить и моральное, и материальное удовлетворение. У нас никогда не занимались психоанализом: зачем создан человек, для чего он предназначен. Какова его звезда, в чем его таланты, наконец. В Древней Индии было правило: только родился на свет человек, на него составлялся гороскоп, выясняли, к чему он предрасположен, в чем его предназначение. И заложенные в нем таланты старались развивать. Ведь для чего-то он появился в этом мире, человек? Очевидно, для того, чтобы совершенствоваться то или иное дело, двигать его дальше. А это возможно, лишь когда человек на своем месте, занят любимой работой. Мы же все настолько перемешали! Престижно-непрестижно, денежно-неденежно... У нас, к примеру, нет уважения к так называемым «простым» профессиям - сапожника, дворника, уборщицы... У меня есть знакомые сапожники. Это древняя глубокая профессия! И это целый мир, которого мы не знаем. Или уборщица. Сейчас нет профессиональных уборщиц! Мы просто привыкли уважать не самого человека, а место, должность, на которой он работает, сами для себя определив, какое из них престижное, а какое нет. Вот потому-то мы так и живем.

- Спросите любого выпускника школы, кем он хочет стать: сапожником или банкиром, уверен, 99 процентов скажут - банкиром.

- Да, это так. У нас ведь никто не занимался по-настоящему их развитием, психологическим анализом их способностей. У них сформировались вполне определенные ценности, а потом, когда выясняется, что их природные возможности иные, молодой человек ломается, в результате - небываемая работа, черное восприятие действительности, полная картина якобы несчастного

человека. Ему бы вовремя помочь, подсказать, что его призвание другое, но ведь у нас этого не делается...

- Лидия Васильевна, к чему тянется душа женщины, которая может позволить купить себе какие-нибудь драгоценности, дорогие духи, прекрасную картину, новое дорогое вечернее платье, то есть обеспечена настолько, что может все?

- Корень жизни, мне кажется, в уважении к труду человека. Я никогда не куплю золотую побрякушку, в которой нет души мастера, души труда, вложенного в вещь. Просто бриллианты, просто украшения не дают мне отдохновения, они меня не привлекают. Есть вещи, которые стоят очень дорого, которые и мне не по карману, и многим в мире не по карману. Это вещи, в чье создание вложен огромный индивидуальный труд. А ширпотреб мне неинтересен. Мне нравится любоваться трудом человека. Драгоценные камни создала природа, это труд природы, человек способен одушевить камень, сделать его еще более красивым и совершенным. Это стоит любых денег.

- Вы азартный человек?

- Я совершенно безразлична к картам, к другим так называемым азартным играм. Но я очень азартный человек делать деньги. И необязательно для себя. Я стремлюсь вкладывать их в производство, основанное на новых технологиях. Я хочу показать людям - насколько можно все лучше сделать. Деньги - это инструмент, который дает возможность совершенствоваться - производству, науке, искусству.

- Женское ли это дело - быть деловой женщиной?

- Я не принимаю этого понятия «деловая женщина». Что, домохозяйке не нужны деловые качества, чтобы вести домашнее хозяйство? Разделение женщин на деловых и неделовых - искусственное. Каждый человек, мужчина или женщина, должен быть на своем месте, заниматься своим любимым делом. Если это так, он - деловой человек.

Беседу вел
Сергей НИКИФОРОВ.
Фото
Владимира ВЕЙЛЕРТА.

Директор Томского филиала
Кредобанка Лидия БРЯНЦЕВА:

«Я просто живу»

энтузиазмом крушили их, вторгаясь в запретные для них пределы. Вот и профессия банкира перестала быть заповедно мужской. И хотя численное преимущество пока еще за сильным полом, так называемый «слабый» уже играет в банковском деле, по крайней мере Томской области, отнюдь не последнюю скрипку.

Представляем вам директора Томского филиала одного из крупнейших банков России - Кредобанка - Лидию Васильевну Брянцева. Мы договорились: в разговоре ни слова о деби-тах-кредитах, ссудах и процентах. Только о ней самой и ее взглядах на самые разные жизненные проблемы. А первый вопрос я задал чисто женский:

- Какие цветы вы любите?

- Все цветы прекрасны по-своему. Так же как и люди.

- А когда вам последний раз дарили цветы? Не клиенты в знак благодарности, не в день рождения и не на 8 Марта, а так... кто-то в порыве душевного настроения...

- Мне часто дарят цветы просто так. Я этим в общем-то никогда не

сиво, значит, это и удобно. А если это неудобно, это не может быть красивым. Вещь, для того только, чтобы ею любоваться, - нет. Вот мне один клиент подарил картину, я на нее смотрю, и у меня отдыхают глаза. А вот на стене картина - ультра-современная. Написана художником-авангардистом. Многие не понимают, что на ней изображено. Что-то в ней есть, я пытаюсь ее понять. А это - картина Панаркиной, это уже я сама купила на свои собственные средства. Она очень легкая для глаз, с настроением...

- Интересно, после вспышки гнева, после конфликта, на что вы смотрите?

- Я всегда закрываю глаза. И всегда в моем сознании - небо, глубокое небо со звездами. Хотя... Нет у меня такого чувства - гнева. Если я вдруг разгневалась, я всегда думаю, почему это произошло, где я ошиблась. Часто это не гнев, а неудовольствие острое, я всегда стараюсь отключиться от этого и взять себя в руки. Значит, что-то произошло не так, и нужно быстрее сориентироваться и погасить негативные эмоции.

- И о чем вам говорят ваши звезды?

- Не знаю, насколько серьезно можно об этом... Но я в них верю. Мой астролог утверждает, что мое занятие было предопределено, оно указано мне звездами. Я по гороскопу Блинец. Родилась в день и час затмения Солнца, в полдень 29 мая, в день, когда блистает Меркурий.

- Что вы вкладываете в понятие «стиль жизни»?

- Я не понимаю этого понятия в том смысле, который обычно вкладывают в него. Что нужно задумываться, какой стиль твоей жизни. Я просто живу. Делаю то, что мне нравится делать.

- Спрошу иначе: есть ли у вас образец для



ния, склон... Я всю жизнь работала и не задумывалась над этим. Сама я не любитель осуждать кого-либо, пересудами не увлекаюсь. Как говорится, не суди, да не буди. Я не выношу, когда мне навязывают определенное мнение. Я всегда говорю: перестань быть начальником, а подо мной нет подчиненных. Вот когда этот паритет соблюдается - коллектив крепкий, здоровый. Я видела многие коллективы, видела, как руководители общаются с подчиненными. И когда, допустим, в моем присутствии пытаются унижить человека, я могу что-то резкое сказать, прервать беседу и уйти.

- Как вы стали банкиром? Понятно, звезды были не против. И все же, так лишь уж был предопределен этот поворот судьбы?

- Я никогда не рвалась стать начальником. Рядом со мной сейчас работают люди, знающие меня двадцать лет, они подтвердят. Все получалось как-то само собой. Обычно меня приглашали, предлагали мне новую работу. Я оценивала свои силы, возможности, представляла, насколько мне

пенькам. Мне не пришлось искать себе место работы - меня приглашали. Кстати, и в Кредобанк меня тоже приглашали. Позвонили из Москвы, из центральной конторы. Я была дома, и была очень удивлена.

- Насколько важен для вас при выборе нового места работы материальный аспект?

- Безусловно, важен. Но я могу уйти на менее оплачиваемую работу, если она более интересная. Правда, такого не случилось, как-то так

ГУРМАНАМ НА ЗАМЕТКУ

Кофе пейте по науке

Родина кофе - эфиопское высокогорье Каффа, по склонам которого разбросаны дикорастущие кофейные деревца. В 875 году кофе попал в Иран, и питье этого напитка арабы стали считать одним из высочайших наслаждений (и это так и есть, правда?). А в XVI веке в Константинополе султан Сулейман открыл первые кофейни, которые называли «местами познания». Через сто лет в Каире насчитывалось уже свыше 1000 подобных заведений. И наконец, в начале XVIII века обычный пить кофе распространился почти по всей Европе...

Много поэтов и композиторов были влюблены в кофе. Знаменитый философ Вольтер просто обожал его!

Сорт «Арабика» из Бразилии прекра-

сен. Но настоящие ценители предпочитают колумбийский и пьют его без молока.

Когда варишь кофе, неплохо положить немного соли - это дает крепость и особый вкус. Никогда не кипятите его, как и не оставляйте на стенках кофейника остатки старого кофе. Словом, пейте по науке!

А когда-нибудь непременно приготовьте

Мусс «А кофе»

3 желтка и 50 г сахарного песка взбить венчиком. Маленькую чашку крепкого кофе, немного взбитых сливок и желтки смешать. Взбить белки. Все вместе влить в вазочки-бокалы и поставить в холодильник на 2-3 часа. Подается как десерт, с печеньем - легким и хрустящим.

«Этот камень в душе я несущ все годы...»

ИСПОВЕДЬ

Свою историю я рассказывала дважды в жизни - школьной подруге, она приехала с Дальнего Востока через пять лет «после событий», и надо было как-то объяснить появление нового мужа. И еще отцу, который до последнего момента не верил в то, что болтали доброжелатели. Остальным родственникам и знакомым все детали были переданы без моей помощи. Если представить то, что случилось со мной и еще с одним человеком в двух словах, то характеристика мне выйдет однозначная: это ж надо до такого докапываться, ну и баба! А если припомнить, как все случилось...

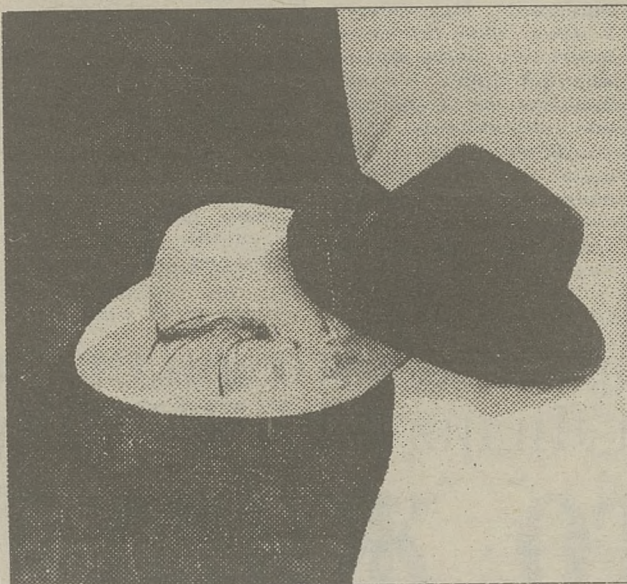
Замуж я выходила по любви - это абсолютно точно. Как можно было не полюбить моего Андрея - такого симпатичного, доброго, порядочного. И - надежнее качество, пожалуй, и решило все: такого человека я больше не найду. Я любила его именно за все эти ценные качества и думать не думала, что может быть иначе. Сейчас, уже отстраненно, могу признать, что сильнее любил все-таки он. Он любил меня просто так, такую, какая я есть, со всеми моими недостатками, которых ужас сколько!

Тем более что я была

молодая, двадцатипятилетняя, а Андрею в день свадьбы «стукнуло» двадцать шесть. Потом, конечно, свекровь будет шипеть на него именно за эту нашу разницу в возрасте: «Ждал-ждал, дождался? Лучше б в двадцать два года женился, после института!» Намекая, понятно, на то, что судьба уберегла бы его в таком случае от чудовища по имени Марина. То есть от меня.

В общем, жили мы, поживали в доме моего мужа вместе с его родителями. Существовали нормально - я имею в виду мир со свекровью. С Андреем, по-моему, у нас проблем не было вообще.

Родилась Ольга, мы



сообща ее любили - до того все было безоблачно, что казалось порой: так не бывает. Моему безмятежному счастью завидовали все подруги поголовно.

Безоблачное счастье и покой в душе моей умерли в один день. В тот день, когда приехал в родительский дом брат моего Андрея, Сережка. Младший, любимец семьи. Он был военным, с ним я до этого (надо же!) ни разу не виделась. Он даже на свадьбу к нам почему-то не смог прийти. Знала только по фотографиям. Но я в них особо не вглядывалась: ну родственник, чего рассматривать?

Я вернулась из магазина, нагруженная покупками, и поняла: в доме - гость. По молодому раскатистому басу в

гостиной догадалась: гость этот свой. Брат. Военный.

Проходя мимо зеркала, мельком глянула на себя: кажется, не слишком замученная магазинами, можно и улыбку гостеприимства на лице изобразить. Открыла дверь и замерла: прямо на меня шагнул

напавший на меня с родственничком. Что творилось в это время в моей душе...

Вот так и покатила наша жизнь куда-то под гору, кувирком. Вместо прежних уютных вечеров у телевизора вместе с мужем, дочерью и «стариками» вдруг закрутилась вихрь неожиданных приходов, быстрого, на скорую руку, кофейного столика «для Сереженьки», и раскатистый смех, шуточки, увлекательные его рассказы до полуночи.

Не знаю почему, но мне сразу показалось: рассказывается все только для меня. Он и ухаживал-то за мной совершенно не таясь, на глазах у всей родни и собственного брата, моего мужа. И все почему-то от этого были счастливы.

Когда я поняла, что влюбилась? Не знаю, может, после того, как Сережка вдруг объявил, что разводится с женой. Свекровь была в шоке, а меня посетила огромная, не помещающаяся во мне радость. А может быть, это произошло тогда, когда мы с ним случайно оказались дома вдвоем? Сережка был в тот вечер необычайно тих, предупредителен, совсем не шутил, и иногда я с ужасом ловила на себе его остановившийся взгляд. Я почему-то испугалась нашего с ним одиночества и молила Бога, чтобы поскорее кто-нибудь пришел и прекратил наше странное оцепенение. Но когда в замке повернулся ключ, мы оба вздрогнули и покраснели, будто совершили что-то постыдное.

Когда он мне признался, что без меня не может, со мной была истерика. Вот уж точно: «С любовью справлюсь я одна, а вместе нам не справиться...» Я знаю, что если бы не он, я спрятала бы свое чувство глубоко-глубоко... А может, мне так кажется сегодня?

Одно могу сказать:

да, я была счастлива. И истерика - от счастья, и слезы, и упреки. Слышали бы вы наш диалог: «Зачем ты меня любишь?!» - «А ты меня зачем?» О муже, свекрови и прочей родне в тот момент как-то не думалось.

Что началось потом... Я пережила, наверное, все круги Дантова ада, по мере того, как новостространный среди родственников. И, наверное, оттого, что мы не таились и не скрывали ничего, удары были такие жестокие.

Я помню посеревшее лицо моего Андрея - как мне было жалко его! Такого человека - обманывать? Помню глаза свекра - какие-то беспомощные, невидящие... Свекровь... Я не хочу вспоминать. Мама? Мама ругала и плакала. Стыдила и снова плакала.

Конечно, удары были бы намного легче, не будь Сережка братом мужа. Все было бы гораздо проще: ну вертись, ну завела любовника... Но тут-то просто преступление кровное!

В нашей ситуации не было победителей, побежденными оказались все, иначе и быть не могло. Что еще сказать? Сережке вскоре дали жилье, он устроился работать. Живем мы уже семь лет. Ольга зовет его папой, и он в этом году, как и в прошлом, поведет ее за руку в школу. С Андреем мы не видимся, говорят, он стал пить... Брата он простил, да и меня тоже, но вот никак не женится... Свекровь про меня не вспоминает, а Ольгу Сережка туда водит раз в месяц - старики без нее скучают.

А я... Я несущ камень в душе все эти годы, и чувство вины не растворится во мне никогда. Только... Скажите, это очень большое преступление - полюбить?

М. КУЗНЕЦОВА.
г. Томск.

От госпожи Эсте Лаудер

ПРЕЗЕНТАЦИИ

Господа, похоже, все становится на свои места: красота и очарование занимают положенные им приоритеты в списке женских притязаний. Это еще раз подтвердила и пресс-презентация, которую проводили в Томске

Только для журналистов в уютном зале гостиницы «Октябрьская» специалисты фирмы «Эсте Лаудер» и представители фирменного салона. Кстати, после Москвы наш город стал первым, где открылся магазин «Эсте Лаудер». Потом уже были Екатеринбург, Красноярск, Тюмень...

...Слайды показывают нам очень приятную пожеланию (судя по возрасту) женщину в ее рабочем кабинете - госпожу Эсте Лаудер. Но, боже, как же хорошо она выглядит! Молодость вполне может поспорить с собственным сыном Леонардом... Вот они, мать и сын Лаудеры, которые почти на протяжении полувека руководят фирмой с мировым именем. Да, компания «Эсте Лаудер» действительно нечто большее, чем невероятно успешное косметическое предприятие, продающее свою продукцию по всему свету. Это -

плод упорного труда всей жизни выдающейся семьи, в котором участвует уже третье поколение.

Все началось с обычного обеденного стола, на котором члены семьи Лаудеров под руководством дяди - врача-дерматолога - попытались приготовить составы для ухода за кожей. Это было в 1946 году - тогда молоденькая девушка Эсте стучалась в двери знакомых и предлагала попробовать собственные приготавливаемые кремы. Несколько таких препаратов получили быстрый успех: к Лаудерам обращались вновь и вновь, умоляя приготовить чудодейственное средство.

До сих пор во всем мире популярна именно та крем-маска для лица, которую Лаудеры придумали одной из первых. В ее состав входит глина - такой крем удивительно бодрит стареющую кожу.

Можно догадываться, что в море успеха, найдя нувшего на эту американскую фирму, последней

утонула гордышка Франция, заказав (мыслимое ли это дело?) парфюмерию и косметику откуда-то издалека. А в 1973 году госпожу Эсте Лаудер награждают французским Орденом Почетного легиона, и называют «Мисс Обоняние». Потом был и Орден Парижа - как признание авторитета создательницы лечебных средств и ароматов из Соединенных Штатов.

Лариса Палкина, менеджер фирмы, показав присутствующим, как правильно накладывать модный в этом сезоне макияж, преподнесла еще один сюрприз от «Эсте Лаудер»: оказывается, ваша губная помада может очень многое рассказать о своей хозяйке. Например, если срез помады плоский, это означает, что характер у вас ровный и вы можете хранить секреты. А если на конце помады ровный срез по диагонали - вы очень положительная, целенаправленная и честолюбивая личность. Вы уверены в себе и обычно получаете именно то, что хотите. Если рельеф представляет собой овал - вы умная, утонченная и обаятельная особа, вас окутывает облако таинственности, и вы знаете, как заинтересовать людей. Заостренная с обоих концов помада утверждает, что вы любите шикарные наряды, роскошное окружение. А также то, что вы не боитесь неизвестности и больше всего на свете цените свободу.



Я тоже рискнула предложить свою помаду на изучение. Лариса Валентиновна заметила, что, хотя свобода и играет в моем характере большую роль, с головой в прорубь я не бросаюсь. В общем-то верно, конечно...

Кстати, отказаться от продукции «Эсте Лаудер», однажды попробовав ее действие на себе, довольно сложно. Заведующая томским салоном Тамара Будлова говорила мне, что люди приходят вновь и вновь за полубишмиками духами или кремом: потому что они качественные, потому что «идут». Несмотря на высокие, «благодаря» пошлинам, цены. Это называется, кажется, «почувствовать разницу»?

Я спросила у сотрудников фирмы, отчего вначале витрины «Эсте Лаудер» в Томске были просто-таки пусты: один флакончик в пространстве - и только?

Ольга Чулкова, менеджер, приехавшая на нашу встречу из Москвы, рассмеялась. Да, сначала оформляли прилавки в виде бутылки, как на Западе, чтобы можно было лучше рассмотреть предлагаемую новинку. Но потом, учтя психологию аудитории, сформировавшуюся в условиях дефицита, решили сделать акцент на изобилие. Фирма имеет около 600 наименований продукции - кремы, лосьоны, маски, духи...

Для томичей сегодня эти

названия - «Биофилл», «Спиллаунд», «Ноуинг», «Эсте», «Фруиш» и многие другие стали реальностью. Потому что для них работает фирма «Стикс ЛТД», которая занимается поставкой продукции «Эсте Лаудер». Заместитель генерального директора АО «Стикс ЛТД» Юлия Козырева подтвердила, что в скором времени будут в Томске самые новые ароматы и препараты. Томичи понемногу начинают привыкать к хорошему.

Елена СИДОРОВИЧ.
Фото
Владимира ВЕЙЛЕРТА.

НА ПОЛЕ ЯГОДКИ...

... Тот ищий, этот фронт-приятель:

Отъявлен мотом, сорванцом;
Что за комиссия, создатель,
Быть взрослой дочери отцом!
А. С. ГРИБОЕДОВ
(«Горе от ума»).

Поезд от маленькой станции Чертаны отходил глубокой ночью, и я, едва успев к нему из села Первомайского, ворвался, запыхавшись, в купе, но тут же замер - как бы не потревожить спящих пассажиров. Быстро огляделся в темноте в поисках свободного места.

- Располагайтесь, где вам удобнее, - слышалось от окна, - тут, кроме меня, никого нет. - Говоривший включил свет.

Это был седоватый мужчина. Он притушил сигарету, отвернувшись к окну, за которым, конечно же, не было видно ни зги - стояла густая ненастная темнота осени. Человека что-то томило, чувствовалось, что ему хочется выговориться. К тому же от него пахло вином.

- Еду из Белого Яра, со свадьбы дочери, - предупредительно пояснил он. - И не знаю, то ли радоваться, то ли печалиться...

- Зять не по душе? - Дело не в нем. В дочери. Хотя и стыдно в этом признаться отцу, но я так и не понял, какая она у меня выросла - хорошая или плохая, кого я воспитал.

- Значит, что-то тревожит?

- Вот именно - тревожит, да еще как!..

После вступительных, малозначащих слов мой сосед разоткровенничался, выплескивая набоевшее. Его ночную дорожную исповедь я пересказываю, изменив лишь имена и слегка смягчив некоторые выражения.

- Избаловал я ее с детских лет, - самокритично говорил Алексей, - на руках носил чуть не до школы. Светочка, Светлячок, Солнышко... Она была такая нежная, легкая, как одуванчик. Рисовала, стихи писала. Это в начальных классах, а в старших - накрашенные губы, сигареты. Что не по ней - готова на мать броситься с кулаками, на меня свои ручонки поднимала. Демонстративная грубость, наглость - слова не скажи в упрек. На каждое замечание - каскад уличных оскорблений.

Современная девочка? Да, теперь все так говорят. Такое, мол, время пошло, ничего уж не поделаешь. Со временем, понятно, не поспоришь. Может быть, вот такие сорви-девочки еще и лучше к нему приспособлены. Не знаю. Знаю только, что моя дочь почти ничего не умеет делать, вернее - не хочет. Даже в своей комнате прибраться для нее и то в тягость. А вот наряды ей подавай. Запросы современные... Накрасится - и в ночь, иногда - до утра. Расходи на нее все больше и больше. А где взять деньги, чтобы удовлетворить ее прихоти? Моя зарплата невелика, да и ту задерживают месяцами. Пробовала дочь сама добыть деньги «на тряпки», занялась было коммерцией. Но так проторговалась, что еле спаслась от беды.

- Но теперь-то вы можете успокоиться - отдали замуж, - попытался я утешить собеседника.

- Так-то оно так. Но вдруг обнаружится, что я «свинью

подложил»? Начнутся скандалы... Оставил там жену, пусть хоть сейчас, сразу после свадьбы, поможет дочери прибраться, а потом - сама плыви.

- Но ведь она не одна, муж теперь есть. Своя семья.

- А, и муж такой же. В общем, пара. Ну да ладно, гора с плеч... - И расстроенный отец потянулся за бутылкой. - В книгах, кино все смакуешь одно и то же: как дочери любят отцов, прямо-таки боготворят их, отцы дорожат матерью... Когда-то так и было, но не теперь!

кую и ласковую! И мы крутимся вокруг нее, ласкаясь и любя. Носим на руках. Удовлетворяем все капризы. Но она растет, а мы не всегда успеваем «перестраиваться» соответственно ее возрасту, наивно уверенные в том, что, взрослея, наше Солнышко воспримет из отцовского поведения только хорошее и, естественно, отринет все порочное.

Если же случается не так, как нам хотелось бы, тогда мы не прочь во всех проблемах воспитания дочери обвинить мать: одного поля ягоды! А мы - безгрешны. Мы -

добрых женских качеств. Ее придирчивыми глазами смотрели на дочку, на своих будущих жен. Мать, любя и оберегая сыновей, советовала, как выбрать лучшую невесту, как воспитывать жену... Понятно, что она в любой ситуации была на стороне сыновей, а позже - внуков. Она любовно нянчилась и с внучками, однако «парни» были заметно больше ей по душе. Возможно, потому, что она сама-то росла в семье «сплошных» мужиков-кулаков, живших по домостроевским заветам. Как бы там ни было, но не было ничего выше, краше, дороже и мудрее мамы.

И дочь хотелось видеть в таком же моральном исполнении. Но эта цель оказалась труднодостижимой. Во-первых, потому, что для этого мало предпринято усилий прежде всего по совершенствованию самого себя, с кого можно брать пример. Во-вторых, любой человек неповторим, и лепить из него что-то подобие - дело зряшное. И, в-третьих, время, действительно, пошло не то...

Вечная проблема отцов и детей еще никогда не решалась в пользу первых. Таков закон жизни, в которой завтра - это всегда необитаемый остров, манящий, но и пугающий. Тем более сегодня, когда мы живем в жестких и непредсказуемых условиях перелома всего и вся. Устоять и сориентироваться трудно. Сами отцы-дубы начинают «гнуться и ломаться», чего же ожидать от «рябинок»? Дети, хоть и повзрослевшие, пожалуй, восприимчивее к порокам времени, поскольку старые, казавшиеся неизблемыми, моральные устои начинают рушиться прямо на глазах. Что там за ними? Хочется посмотреть и попробовать.

Боясь оказаться в смешном положении морализатора, я слушал пьянеющего отца и не знал, чем облегчить его горестные раскания, тревожные предчувствия.

- Я ее даже в церковь водил, окрестили, но и это, как вижу, плохо помогает. Она, по-моему, ни во что не верит.

- А сам-то веришь в Бога?

- Не знаю. Всю жизнь был атеистом. А теперь готов молиться хоть Богу, хоть черту, лишь бы...

Он не договорил - и так все было понятно. Начал собираться. За утринним окном замелькали домики среди леса. Поезд приближался, кажется, к Итатке. У моего собеседника где-то тут была дача, вернее - целое хозяйство, так как он выращивал не только картошку, лук и огурцы, но и скотину - свиней, бычков.

- Нам с женой и десятой доли того, что выращиваем, хватило бы за глаза. Но дочь хорошо выгребает...

- Приезжает дочь помогать?

- Ягоды есть, загорать - приезжает. А копать-косить не загонишь - клещей боится. Может, с мужем осмелеет или нужда заставит.

На том мы и расстались. Приехав домой первым трамваем от станции, я сразу заглянул в комнату дочери - пусто.

- Где она?

- С вечера ушла к подруге на день рождения, - проговорила виноватая жена. - Да что ты переживаешь?! Она ведь уже взрослая. Поздно за руку держать.

Тревожное Солнышко



Какая там любовь и ласка! Слова сказать не даст. Курит больше меня, попивает.

Возразить на эти обвинения, скопленные не за один день, за годы, было сложно - отцу все-таки виднее, чем со стороны. Однако, чем яростнее он обличал дочь в дурных поступках и привычках, тем явственнее проступало сквозь его прокурорский сказ чувство собственной вины.

В Асине поезд стоял долго, около часа. Было уже далеко за полночь. Пора бы и вздремнуть. Но сосед выглядел бессонно, расстроенный собственными воспоминаниями. Я слушал его, стараясь понять, и невольно задумался о себе, своих близких и знакомых - особенно тех, у кого были дочери. И своя стояла перед глазами. Тоже - тревожное Солнышко...

Любим мы, когда нас любят, а вот если нет... За что нас, отцов, любить? Простое родную кровь, за то, что дали жизнь? Но это, так сказать, исходные данные, база. Для ребенка этого чувства, пожалуй, достаточно. Кто обидит крохотную девочку, тем более красивень-

отцы! Какие бы ни были - надо почитать, беречь и обожать. И приходишь в негодование, когда дочь начинает кричать в слезах, что ей надоело твои пьянки, что у нее голова болит от табачного дыма. Подумаешь, цаца! Терпи и молчи. Я - отец! Мне все можно. А ты - всего лишь дочка, потому будь ниже травы и тише воды. Не то возьму ремень и не погляжу, что губы красишь.

Примерно такие сцены происходили в семье моего ночного собеседника. Не замечая или не осознавая сам того, он вырастил дочь (если судить по рассказу) - точную копию себя. Что дал, то и взял. Но он-то мечтал видеть свою взрослую дочь совершенно иной. Какой? Примерно такой, какой была его мать.

Александр СОЛОВЬЕВ.

О ЧЕМ МЕЧТАЕТСЯ

Вот поеду в Эмираты

Из диалога, невольно подслушанного в общественном транспорте

- Зря ты, Наташка, так упорно пялилась на Серегу. Лилка его к рукам прибрала. Слышала?

- А, брось, Валюха! Добра-то... Хотя Лилка, которая ему досталась, тоже не фонтан. Строит из себя крутую бизнесменшу, а сама в ларьке заняуханном колотится, штанами турецкими фарцует да пойлом вонючим. Рогов, поди, Серге со своими дружками-торгашами понаставляла. Одним словом, чудо в перьях. Хотя, с другой стороны, худо-бедно кормит его, одевает, а то ведь он, бедолага, в своем НИИ месяцами зарплату не получает.

- А ты сама-то чем кормишься?

- Я-то? Любвишками я кормлюсь. На жизнь хватает и даже остается. Пашку помнишь? Пузатый, красномордый, который за Ленкой раньше ухлестывал. Очень серьезный кадр. Хоть и не красавец, конечно, но зато не скупердяй - мне каждую неделю пять твоих зарплат отваливает. Да и всего раз в неделю навещает ко мне. А в неделю-то семь дней! Их ведь тоже чем-то заполнить надо. Так что у меня, подружка, все путем, все ладом. Баклуши бить некогда. Наши бабки в баксы перевожу - надежнее. Слушай, тебе, может, деньги нужны? Не стесняйся, если чего. Могу одолжить. С процентами, правда, но со своих денег не беру.

- Деньги бы не помешали. Только их ведь возвращать надо, да еще и с процентами. Ладно, Наташка, не скажу, что рада за тебя, да и насколько тебя хватит при такой-то жизни?

- А что? От нас не убудет. Вот через год-полтора сколочу пару тыщенок баксов и рвану за границу.

- Это куда же?

- Да, пожалуй, в Арабские Эмираты. Там, знаешь, как наши девушки ценятся...

- В гаремах что ли?

- Да почему же в гаремах. Каждый ихний миллионер на русской женитьбе мечтает. Ну, бывает, конечно, что по несколько жен у них, вера ихняя это не запрещает. А уж я-то, сама знаешь, последней женой даже у миллионера никогда не буду. Зато у них там работать не надо - ходишь с утра до вечера по двору да через час наряды разные меняешь. Не жизнь - малина.

- Так ты серьезно все это?

- Вернемся вот с Пашкой с курорта, начну паспорт заграничный пробивать. Здесь, знаешь, тоже жить можно, но сильно крутиться надо. А время-то идет, жизнь-то на белых лимузинах мимо пролетает. Тебе сколько сейчас? Двадцать два. Многовато. Хочешь, вместе рванем в Эмираты, вдвоем веселей как-то.

- Дура ты, Наташка! Самая настоящая набитая дура.

- Сама дура. Да и куда тебе в Эмираты. Ходишь, как коряга растопыренная. Вот и кукуй здесь, паши в своей дурацкой конторе с утра до вечера за гроши. Каждому свое, Валюха. Как говорится, рожденный ползать... Ну, покедова!

Диалог записал
Владимир МАРЬИН.

Она: - По-моему, Надежда Васильевна уже сама себе ответила: вся романтическая любовь осталась в прошлом, да и то в литературе, а в жизни ее и в те времена, наверное, не было. Просто людям хочется сказки.

Он: - Но отчего же тогда, если бы не было примеров возвышенной, вечной любви, люди напридумывали эти сказки, как вы говорите? И почему каждое поколение, каким бы циничным ни пыталось выглядеть, мечтает о такой любви, не смеется над историей Ромео и Джульетты? Кстати, у каждого народа есть свои герои-любовники - Тристан и Изольда, Лейла и Меджнун, Фархад и Ширин...

Она: - Можете считать меня циничной, но кому нужна эта вечная любовь? Любовь - это горение, а возможно ли вечно гореть? А если любовь к тому же взаимна? Это же сумасшедшее взаимоизнурение! Да если бы Ромео и Джульетта не погибли, то через год они бы скончались от физического и нервного истощения. Шекспир «убил» своих героев и избавил их таким образом от фиаско: любовь неизбежно умерла бы с годами.

Что, Ромео валялся бы на диване с лютней (вместо газеты) в руках или таскался по пирушкам, а Джульетта в стоптанных хрустальных тапочках бродила бы по дворцу, крича на кухарок и горничных?..

Он: - Да, Симонов в поэме о любви сказал: «Все романы на свадьбах кончают недаром, потому что не знают, что делать с героем потом...» Свадьба или смерть, вы правы, это надежный литературный прием, чтобы избавиться от проблем семейных. Но только не говорите мне, что вы родились циничной, что в юности не мечтали о принце или капитане Грзе с его алыми парусами...

На мой взгляд, великие литературные примеры говорят всегда о первой любви, которая никого не минует, но которая практически всегда не заканчивается счастливо - свадьбой, совместной жизнью. Это как бы испытание сердца, чувства юного человека. Иначе говоря, «прививка» самого чувства любви. Так яблоне-дичку прививают благородную почку, чтобы она плодоносила. И если бы Надежда Васильевна захотела услышать мое мнение, то я бы сказал так: говорите дочери о разной любви. О первой, возвышенной, романтической, с бурными страстями, бессонными ночами. Но скажите ей также о другой любви - когда нет ненасытной страсти, а есть спокойное понимание счастья оттого, что рядом близкий человек. Это ощущение покоя в душе, внезапной радости от какого-то до сладкой боли знакомого поворота головы, движения руки, взгляда. И вовсе необязательно, чтобы такая любовь начиналась с трех бессонных дней и ночей, всепоглощающей страсти...

Она: - А я думаю, что три бессонные ночи нельзя отделить от любования поворотом головы возлюбленной, как невозможно разделить сферу сексуальную и эмоциональную. Любовь - это комплекс всех ощущений, а вот идеала не бывает. Все равно что-то да не так. Говорят, что любовь - это когда с любимой женщиной хорошо и в постели, и на кухне. А человек, увы, редко бывает столь многофункционален. Так что гармония в любви - большая, большая редкость.

Кстати, ваш взгляд на любовно-любование достаточно распространен среди взрослых людей, воспитанных на русской литературе прошлого века. Эта литература не давала примеров здоровой сексуальности (может быть, только Бунин, да и тот очень осторожен). Она всегда целомудренна. У русских писателей постель - вечно где-то за кадром. Все однокорне развлекать эмоциональную сферу, все воспитывали душу на примерах тургеневских девушек или Татьяны Лариной. А что там дальше - русским писателям, похоже, было неинтересно. Все плотское - грязь... Именно после таких романов наши люди вырастали идеалистами, у них изначально были завышены требования в любви, в отличие от западной публики, которая понимала, что кухня - кухней, но постель - постелью.

Он: - Но Ромео с Джульеттой-то

Два берега

«Спасибо «Еве» за внимание к семейным проблемам. Знания специалистов, чей-то опыт, разные мнения бывают порой так необходимы. Вот сейчас мне нужно бы поговорить с кем-то о романтической любви... У меня шестнадцатилетняя дочь, неплохая девочка, учится еще в школе. Так случилось, что мы редко говорили с ней о любви, скорее всего, я виновата - обожглась на неудачном замужестве и не хотела думать, не то что говорить о любви возвышенной, вечной. «Кому она нужна, вечная, да и где она, кто ее видел», - думалось после развода. Но вот подросла дочь, я слушаю, как она с подружками обсуждает парней, фильмы, и что-то зябко мне становится. Но я не знаю, что им сказать, мой опыт - не пример возвышенного. Но как же без мечты? Неужели верно, что все это осталось в прошлых веках? Не могли бы вы дать статью на эту банальную тему?

Надежда Васильевна,

женщина, не познавшая сильного чувства, но не желающая этого дочери.

Ответить на письмо нашей читательницы мы предложили двум постоянным авторам газеты - С. Лоскутовой и Р. Корнееву, «домашнему психологу», как он себя называет. Вот какой их диалог вызвало это письмо.

«Кому она нужна, вечная?..»

не в России родились, так же, как и Тристан с Изольдой, и более поздние - Пьер и Люс Ромена Роллана и другие герои «сказок», как вы говорите. Я согласен: западная литература более открыта для всех сторон любви, но люди везде одинаково любят и ненавидят.

Она: - Ну уж нет. Я согласна с одной американкой, которая говорила о взаимоотношениях мужчин и женщин в России: «Ваши мужчины сначала поднимают женщину как хрупкое стекло, а потом бросают ее в грязь». Этим она точно подметила, что в момент ухаживания, завоевания женщины у русского мужчины напрочь отсутствует критический взгляд на подругу. Он идеализирует ее. (И, кстати, во многом благодаря нашим писателям-классикам). Но как только что-то в ней перестает укладываться в прокрустово ложе его идеала, он начинает ее переставлять, либо вовсе уничтожает, выбрасывает, как ребенок, которому вместо конфетки подсунили пустую обертку. Западные люди изначально более критичны друг к другу. Может, поэтому браки там более поздние и более прочные.

Он: - Для меня самая простая формула любви такая: любовь - есть понимание. И, на мой взгляд, для счастливой супружеской жизни горячая любовь вовсе необязательна.

Она была

в юности, вы ее пережили. А затем - взаимная приятность, ведь семейная жизнь - это своего рода симбиоз, взаимопользительное сожительство. А любовь-пожар мы, взрослые, себе позволить не можем - «дорогое» удовольствие: отнимает много времени, сил, требует большой свободы, поэтому в супружестве люди существуют, а любовь ищут на стороне. Отсюда много страданий, разбитых судеб. И вот чего я никогда не мог понять, так это самоубийств из-за любви. Мне абсолютно чужд идеализм героя «Гранатового браслета». Неужели он - взрослый человек - не мог найти другого выхода? Ну храни ты эту любовь в себе, попытайся построить другую жизнь. В конце концов жизнь - больше, чем любовь. Лечи подобное подобным, вышибай клин клином, но в петлю-то, под пулю зачем?

Она: - И это говорит лирик, человек, принимающий и понимающий возвышенную, вечную любовь? Мы поменялись ролями, что ли? Откуда в вас этот цинизм - «клин клином»? Так что же, прикажете от любви к любви продвигаться в поисках спасения? Да не я, а вы - самый закоренелый циник. Ведь сколько ни ищите спасения от этого чувства, сколько ни загоняйте себя в рамки рассудка, любовь все равно вылезет, как трава сквозь асфальт, и не спросит, к месту или

не к месту.

Он: - Ба! И это говорит «завзятый циник»? Вы - лирик, сентиментальный лирик, оказывается. Но я, понимая, что любовь, конечно, божий дар, хочу заметить, что дар этот может быть не единственным. И еще неизвестно, на каком этапе жизни он - дар - настоящий, а не принят нами за настоящий. Человеку не ответили на любовь или его разлюбили. А он - в петлю? А что если не эта, а другая встреча - через год, два, десять - самая главная в его жизни и самая большая любовь? Если вы принимаете церковный постулат - Бог есть любовь, а Бог сотворил жизнь, то, значит, жизнь есть любовь. Жизнь, а не смерть.

Она: - Вот вам история про жизнь и любовь «во взаимоотношениях», за которые вы ратуете. Итак, все в этой семье было ровно и гладко. Жили, растили сына, покупали вещи, вечерами за ужином делились впечатлениями. Любовь, как пишет Булгаков, выскочила из-за угла. Он полюбил одинокую, непутевую, вечно неустроенную подругу своей жены. Тайно жил на две семьи: долг заставлял идти домой, любовь непреодолимо звала к любимой. Но та поставила условие: женись. Да он и не против был, только тянул долго, семья, сына жалел. И вот однажды пришел, а у возлюбленной другой мужчина, она поставила точку в запутанных отношениях. И он живет с женой. Грустное это зрелище: дом - полная чаша, ломится от добра, а тоска в глазах такая, что не приведи, Господи. Но зато всех теперь учит, что любовь - блажь, а женщины - предательницы. Вам его не жалко?

Он: - Не жалко. Но я бы не хотел сейчас говорить на тему измены, выбора между долгом - ребенком, семьей - и любовью. Не жалко, потому что мужчина должен отвечать за свои действия, принимать решение. И что-то в вашей истории не стыкуется. Если у человека тоска в глазах настоящая, он не будет говорить, что любовь - блажь, проклинать женщину. Здесь просто уязвленное самолюбие.

Она: - Я готова в другой раз обсудить с вами тему сладости греха и пресности повседневного быта, горечь измены и соленые слезы неразделенной любви семейных людей. Но, похоже, что автору письма в редакцию мы не дали ясный совет, ответ - назовите как хотите, не помогли в ее проблеме.

Он: - Да она ведь не просила точный рецепт, понимала, что это невозможно. Ей хотелось с кем-то обсудить то, что ее волнует, и, я думаю, в нашем разговоре она незримо участвовала.

Она: - Наверное, но мы не знаем аргументов Надежды Васильевны, а знаем ее проблему - у нее выросла дочь, и женщина должна говорить с ней о любви. Что посоветовать девушке? Вы рискуете подсказать?

Он: - Рискну. Пусть говорит, что любовь, романтическая, возвышенная, ее дочь не минует. Что, скорее всего, первое сильное чувство пройдет, не завершившись семейным союзом, но это еще не трагедия, не вечер еще. Что любовь редко бывает взаимна - так как нет двух одинаково бьющихся сердец. Что любовь, основанная только на страсти, увя, недолговечна, что надо любовь и страсть растить на почве понимания. Если оно есть - все придет.

Она: - Это ужасно. Как скучны все мужчины... Да пусть она ей скажет просто: девочка моя, любовь - это безумно прекрасное чувство, недолговечное, как все хорошее. Будь готова отдать все за любовь, потому что завтра ее может не быть.

Он: - Хотел бы за вами оставить последнее слово, но с одним уточнением - уж простите эту мужскую занудность - только одно слово.

Она: - Одно?

Он: - Одно!

Она: - Итак?

Он: - Завтра.

Она: - Что завтра?

Он: - Ключевое слово в вашей последней фразе о готовности все отдать за любовь. Завтра наступит, если ты его дождешься.

Она: - И что тогда?

Он: - Возможны варианты...

Она: - Ну да: «Надежды юношей питают...»

ДОЧКИ-МАТЕРИ

«Хорошо, что она выросла в детдоме». Эта внезапная мысль, замечательная своей несурзностью, потревожила в памяти то, что я не очень люблю ворошить.

Стыл на ветру росток

В детский дом мы пришли в искреннем порыве: всей бригадой решили шефствовать над детьми - сами еще дети, по семнадцать-восемнадцать. Первая встреча прошла, как типичный пионерский сбор. Потом все мы отправились в большие аккуратные спальни-комнаты, где у каждого ребенка было хоть что-то «свое»: кровать, тумбочка и... все. Как в больничной палате. Правда, на сей раз здесь было очень шумно. Все разом расспрашивали, разом рассказывали. Лично я - почему-то об уссурийской тайге, о том, что там дикий виноград забирается даже на кедры.

Почему это так запомнилось? Наверное, потому, что всю нашу старательную веселость пронизывало что-то необъяснимое, какое-то высокое напряжение. И исходило оно не от нас.

Когда мы пришли во второй раз, нас в буквальном смысле чуть не растащили на части. Дети с горящими глазами тянули каждый в свою сторону. Чтобы ты посмотрел на него, на одного, чтобы заметил его, чтобы стал для него... кем? Кем-нибудь, кто вытащил бы его из этого общего клубка, обнял за плечи, отряхнул снег с пальтишки и повел с собой. Ему одному купил по дороге сладость, привел в теплый угол и накормил персональной, для него сваренной кашей.

Что там мелькало в этих детских головках? Во что выливалась одна нескончаемая меч-

та: вот завтра заглянет кто-нибудь в спальню или прямо в общую комнату и скажет:

- Саш, за тобой мама пришла...

И все онемеют от неожиданности и зависти.

Вот это больше всего и угнетало: тягучее, все здесь пропитавшее отчаянное ожидание.

...Женя среди сверстников отличалась тем, что была самая тихая. Незаметно сидела в уголке на общих встречах и уж совсем молча, когда по воскресеньям приходила к нам в общежитие. На вопросы она умудрялась не отвечать даже междометиями. Просто пожима-

Дело шло к «выпуску»: из восьмого класса и - из детдома. Проблемы, конечно, были, но часть их решал детдом, договариваясь в основном, кого из детей в какое училище пристроить.

«Наш ребенок» заметно повеселел: все-таки перемены. А тут такое случилось! Женю отыскала ее старшая сестра Татьяна, молоденькая, заботливая хлопотунья с лицом добрым и открытым. И поведала: есть у Жени мать и еще сестренка младшая. И жили они все годы... в десяти минутах ходьбы от старинного особняка, где

По отечному лицу матери догадалась, по виноватым и чужим глазам.

Поняла, но не простила. Не смогла. Помоему, и теперь, уже сгоронив ее, не простила.

А может быть, это я не могу простить? Тех лет ожидания, той жестокой обиды вместо радости. Тех бурных и таких безысходных Женкиных слез, лет в семнадцать уже, когда мы пытались успокоить ее, не зная, что сказать, что сделать, а она все не могла остановиться... И еще одного. Случай свел с младшей сестрой - у Жени на дне рождения. Со старшей Татьяной встречались, и нередко. Она превратилась в обаятельную женщину. По-прежнему хлопотунья, заботливая жена и мать.

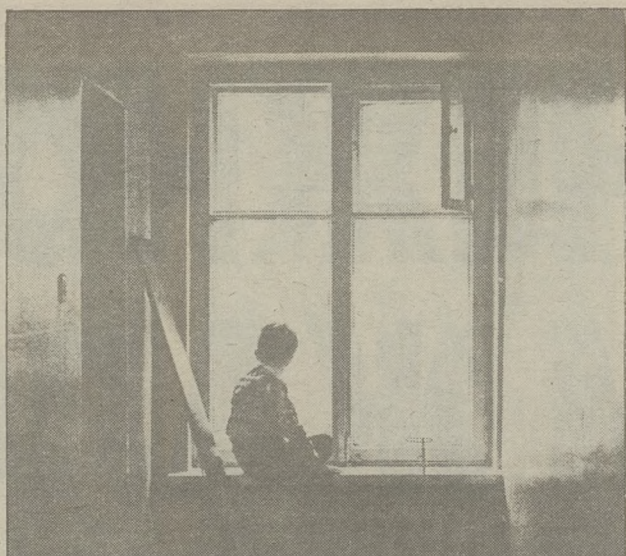
Младшую «матину дочку» видели впервые. Молодая и, наверное, симпатичная при других обстоятельствах женщина, с пьяной хитростью норовила скорее налить себе в рюмку и скорее выпить, «незаметно» припрятала недопитую бутылку у ножки стола. А лицо было почти родное - что-то Женкино сквозило в чертах. Я даже не стала спрашивать, есть ли у нее дети. А вдруг есть? Тогда и сказала подруге, понявшей меня с полувзгляда: «Хорошо, что Женька выросла в детдоме».

Она «большая уже», наша Женя. Ее младшему сыну сейчас столько, сколько было ей тогда. Кроме него, есть еще сын и дочь. Она, безусловно, любит их и страдает за всех троих, переживает все их неурядицы. Недавно приходила, сетовала: старший от рук отбился. Из училища отчислили, болтается неизвестно где и неизвестно с кем. Муж вечно в командировках, а что одна сделаешь? Давление скачет от всего этого, и никакого сочувствия от детей...

В рассуждениях, что теперь делать, мы, конечно же, зашли почти в полный тупик. А я вдруг подумала: никогда не видела, чтобы Женька, в общем-то веселая и добрая, приласкала-приголубила кого-то из своих ребятшек, чтобы хоть по голове погладила, не то что поцеловала. Не умеет. Не может. Не получила этого сама. Значит, ее дочь тоже не сумеет приласкать своего ребенка?

Господи, как плохо, что она выросла в детдоме!..

Валентина ВАККЕР.



ла плечами, не поднимая глаз. Просидеть так она могла несколько часов - худенькая, светленькая, бледненькая. Усадить ее обедать было практически невозможно даже с помощью извечного коммунального деликатеса - жареной картошки. Пока не пригрозили однажды, что будем отправлять ее на обед в детдом.

Глаза она поднимала редко - коротко и преданно взглядывала на мою подругу - голубоглазую блондинку Нину: явно выбрала себе в сестры. Было ей тогда лет десять. И просидела она у нас (конечно, не в прямом смысле - ходила вместе с нами в кино, и в театр) несколько лет, все годы, пока мы жили в «общаге». Разговорить по-настоящему ее по-прежнему было невозможно. Но зато она стала заразительно смеяться, если что-то казалось ей остроумным, на вопросы уже отвечала, хоть и односложно.

и располагался детский дом.

Хорошо, что в пятнадцать лет сердце способно переносить такое без инфарктов...

Вот так: наступил долгожданный день, а радости не было. Обидным казался не сам факт даже, что жили рядом и ни разу не пришли. Дети и не знали. Татьяна тетка шепнула, когда та подросла, - посчитала, что можно уже доверить эту горькую семейную тайну. Сама тетка наезжала с Алтая не часто, но регулярно: специально Женю навещала. Гостинцы приносила, сидела рядом, вздыхала.

Главная и самая тяжкая обида выползала откуда-то из-под сердца, в голове она никак и не формулировалась даже. За что? Почему? Почему старшая и младшая при матери росли, а ее как будто выбросили, как... кого?

Потом поняла, когда, преодолев первую боль, сходила-таки взглянуть на «родню».

Он так спешил жить, будто чувствовал, что ему мало отпущено. Он был очень веселым, красивым и легким в общении. Его действительно жизнь только задела своим крылом и полетела дальше, а жаль - ведь планов у него было великое множество!

Кое-что успел, правда, осуществить: окончил институт, на смену матери, ушедшей на пенсию, явился на завод, где она работала, молодым специалистом, влюбился всерьез и лелеял мечту о семейном очаге. Наконец эта поездка (ставшая роковой) в город на Неве, куда он рвался всю свою недолгую жизнь.

На поминках кто-то вспоминал его маленьким, стоящим и играющим в перевернутой вверх ножками табуретке, другие рассказывали, каким он был прекрасным партнером в школьном спектакле «Золотая рыбка», кому-то он вскопал огород, за кого-то по-мужски заступился. В общем, он - жил...

На похороны пришло невероятно много народу. И особенно девушек. Даже в столь печальной ситуации, несмотря на обилие слез, они были необычайно хороши. В каждой проглядывала своя изюминка. Да, про Вовку осторожно ходили слухи, как про любителя жен-

щин. Но тогда, в тот момент, у меня даже не закралось и полмысли представить хоть на секунду, кто же из них в волнении ждал свидания с моим рыцарем?

Он действительно был таковым: носил цветы, читал стихи, под аккомпанемент гитары однажды с другом устроил трогательный концерт под моим окном (при любопытстве жильцов дома и на мой стыд или безстыдство, как оценила этот факт моя милая бабушка, а почему? Не знаю). В то время носился Вовка со своей мечтой относительно меня. Мы должны были пожениться. И он берег мою

ИЗ ДОМАШНЕГО АРХИВА

Тайна очарования

Завесу над ней приоткрывают «Женские новости» за 1916 год

На вопрос, что вызывает любовь, многие отвечают: красота.

Вздор! Разве некрасивых не любят? И разве вы не проходите каждый день равнодушно мимо красивых? На минуту в ваших глазах блеснет восхищение, но такое, как при виде красивой статуи или картины.

Даже у «спортсменов в любви», которых считают тонкой и бездарной разновидностью человека, красота не играет той роли, которую ей обычно приписывают. «Спортсмен» может сказать:

- Я иду охотиться за красивой женщиной. Но в мозгу его нет определенного образа, он останавливает свое внимание на той, которая понравилась, и уже после расхваливает приятелям ее физические и иные достоинства.

Но когда приятели увидят ее, ими овладевает изумление:

- Вот так убил бобра. Нос - картошкой, глаза - бесцветные, фигура - ниже всякой критики, одета - безвкусно...

Есть как будто признаки красоты: правильный нос, большие выразительные глаза, хорошо очерченные губы, чистый и здоровый цвет лица - но они отнюдь не являются причиной возбуждения любви, ибо в таком случае парикмахерские куклы, идеально совмещающие эти качества, имели бы колоссальный успех.

Ключом от сердца не обладает также ум и талант. Даже писатели, артисты, художники, проповедники и т.п., привлекая женщин, именно, как женщин, а не поклонниц, затрачивают столько же усилий, как и простые смертные. Их преимущество лишь в том, что сознательно или бессознательно они овладевали секретом быстрого и мощного излучения своих чувств.

Итак, если ни красота, ни ум, ни талант не вызывают любовного очарования, в чем же и где искать его источник?

Величайшие мудрецы и святые отвечают на это: внутри себя.

Постарайтесь глубже и серьезнее принять это откровение. Мы действительно таим в себе неисчерпаемый источник обаяния, но не умеем пользоваться им.

Наука давно уже отметила, что супруги при взаимной любви и долгом сожительстве становятся похожими не только в манерах и привычках, но и лицом. Они как бы пересоздают друг друга.

А фактов чудесного пересоздания себя гораздо больше. Мы каждый день незаметно меняемся и на протяжении иногда десятка лет являемся в совершенно разных лицах. Но изменения эти происходят без всякого контроля с нашей стороны. Точно куски глины, мы послушно отпечатываем в себе давление окружающего мира. Люди, книги, театр, уличные происшествия, работа и т.д. въедаются в нас и делают пестрыми.

Мы не знаем своего подлинного лица, ибо не мы его создавали.

Всю свою энергию и силу мы прилагали к работе вне нас. Сотворили массу дивных произведений искусства, набили ими гигантские небоскребы, украсили парки, улицы, загромодили жилища... Надо самих себя создать, как самые дивные произведения, достойные Великого Художника и Творца Мира.



Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.

ЖИВУТ ВО МНЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Эх, Вовка, Вовка!

невинность до первой брачной ночи. И уж так романтически образно представлял и свадьбу, и все, что после нее бывает, и нашу идиллическую лучезарную совместную жизнь, но...

Тогда, в первые сентябрьские дни, реальная жизнь стала куда-то от меня уплывать вслед за Вовкой, а сама я как бы растворялась в окружающем пространстве. Это была первая в моей жизни смерть близкого человека, так и не успевшего стать по-настоящему родным. Он оставил здесь всех нас, чтобы каждый из той похоронной про-

цессии прошел свой путь, принял свою судьбу.

Не берусь высчитать, как бы она сложилась у нас с Вовкой, но по прошествии столько лет его небытия, пройдя через несколько браков и приобретя скромный женский опыт в общении с мужчинами в периоды межбракья, я уяснила для себя одно единственное -сверхважнейшую роль ПЕРВОГО мужчины (да простят меня ханжи всех времен и народов) в жизни женщины. Что до меня, то как на духу - несказанно жалею, что им стал не Вовка.

Т.К.

ПОСЛЕДНЕЕ
ПЕРЕПУТЫЕ

Это письмо в шахтерский поселок Кивийли на северо-востоке Эстонии отправлено из Парижа 28 мая 1938 года на имя Марии Владимировны Карамзиной. Переписка знаменитого писателя, нобелевского лауреата Ивана Алексеевича Бунина с М. В. Карамзиной, опубликованная в 84-м томе «Литературного наследства», занимает вместе с комментариями 26 страниц. В парижском архиве Бунина хранятся письма Карамзиной и ее фотографии, письма к ней известного писателя-эмигранта В. Ф. Ходасевича и архимандрита Иоанна Шаховского находятся в Ленинской библиотеке; несколько лет тому назад о Карамзиной был напечатан очерк в таллинском журнале «Радуга», о ней опубликована литературоведческая статья в сборнике «Проблемы русской литературы и культуры», изданном в Хельсинки. В Томске о жизни и творчестве М. В. Карамзиной почти никто не знает. А ведь умерла она на томской земле...

Может быть, я не взялся бы рассказывать о ней, если б жизненные пути ее и моих родителей когда-то не шли параллельно, если б в свое время не знал Марию Владимировну сам.

Родилась Карамзина (урожденная Максимова) в 1900 году в Петербурге. После революции родители ее эмигрировали, и Мария Владимировна оказалась в Чехословакии. В 1920 году вышла замуж за эмигранта, магистра государственного права И. Д. Гримма. Вскоре у них родился сын Костя, и через пять лет семья переехала из Праги в Эстонию, где И. Д. Гримма избрали профессором Тартуского университета. Оказавшаяся на верхних ступенях иерархической лестницы местной интеллигенции молодая жена профессора стала принимать деятельное участие в многочисленных акциях по оказанию помощи русским эмигрантам: благотворительных вечерах, спектаклях, лотереях.

К этому периоду ее жизни относятся мои ранние воспоминания о семье Гриммов. Помню рождественскую елку в профессорской квартире с высокими потолками, которые словно подпирали стоявшие вдоль стен книжные стеллажи, помню продолговатое художественное лицо Ивана Давыдовича Гримма и сидящего в кресле укрытого клетчатой пледом его старого отца, бывшего члена Государственного совета России... Остались в памяти терпкие запахи елки, мешающиеся с ароматом тонких духов, исходящих от одежд в темно-фиолетовые платья хозяйки дома с восточными миндалевидными глазами, в которых словно затаилась улыбка леонардовской Моны Лизы. Впрочем, это сравнение, пришедшее мне в голову сейчас. Тогда же меня главным образом занимали игрушки, которыми мы играли с Костей: оловянные солдатики, заводной автомобильчик...

В Тарту судьба свела Марию Владимировну с Василием Александровичем Карамзиным. Правнук брата знаменитого историкографа и писателя, бывший ротмистр, служивший в кавалерийском полку вместе с Николаем Гумилевым, он, как и масса других русских дворян, оказался после революции в эмиграции. В Тарту Карамзин появился вместе со своим другом графом П. Зубовым, собираясь ехать дальше в поисках счастья, но встреча с Марией Владимировной повернула его и ее жизни в иное русло...

К разводам в той среде, где они воспитывались, относились очень серьезно, тем более что оба они были весьма религиозны. Ожидая развода с Гриммом, Мария Владимировна уехала в Печеры, лето прожила там у своих близких знакомых и лишь после официального расторжения брака с первым мужем обвенчалась с Карамзиным. О том, насколько сильной была ее любовь к нему, можно судить по тому, что по настоянию Ивана Давыдовича Костя остался жить в семье Гриммов. Впрочем, по обоюдному согласию впоследствии мальчик каждое лето приезжал к матери на каникулы.

Умер он в восьмидесятых годах в Австрии, страшно далеко от всего того, что его окружало в детстве. Экзотическая страна, жена англичанка, дети, не знающие языка, на котором когда-то разговаривал их отец... А было, было это - русская речь, русские книги, русская гимназия... было у нас с ним детство, разное и одновременно похожее, как у всех, родившихся в эмиграции, русских детей...

Тогда, когда все то было не прошлым, а настоящим, обвенчавшись с Карамзиным, Мария Владимировна уехала с ним в шахтерский поселок Кивийли, где Василий Александрович устроился работать на спанцеллеровый завод. «Это странное слово - Кивийли», - написал в одном из своих писем Карамзиной Бунин. Это странное для жившего во Франции русского писателя эстонское слово для меня, как и для детей Марии Владимировны, ассоциируется с самой светлой частью нашего детства. В середине тридцатых в этот поселок после долгих скитаний переехала и наша семья. Родители мои были близки с Карамзиными, сыновья их были моими друзьями детства. И когда оно у нас враз трагично оборвалось, жизнь моя и

одного из них долгое время шла рядом.

О том, что Карамзина переписывалась с Буниным, я дома от своих родителей не слышал, думаю, что не хотела Мария Владимировна на эту тему распространяться, слишком было это для нее сокровенным. Но видел я ее рисунки, и могу сказать, что, несомненно, обладала она и даром художника.

О тридцать седьмом году у большинства моих сверстников совсем иные воспоминания, нежели у меня, жившего тогда за рубежом. Почему-то в первую очередь вспоминаю повсеместно отмечавшееся в том году столетие со дня гибели Пушкина. В Кивийли, где русская диаспора была весьма представительной, состоялся тогда пушкинский вечер, в организации которого

счел наиболее удачным. В 1938 году в Нарве крошечным тиражом в 250 экземпляров увидела свет первая и последняя книжка стихов Карамзиной - «Ковчег».

Георгий Адамович, которого на склоне лет Бунин назвал лучшим критиком эмиграции, заметил, что стихи в этом сборнике «преобладают чистотой чувств и словесного их выражения». Другой критик - Петр Пилюнский - в популярной тогда среди русских эмигрантов газете «Сегодня» отозвался об авторе «Ковчег», как о поэте «духовного и литературного благородства». Примечательно, что у Бунина и Пилюнского в оценках творчества Карамзиной присутствует это несколько необычное для поэзии, но свидетельствующее о признании таланта поэта, понятие - «благородство».

предвещавшую не веселый ливень, но серый, холодный, как осенью, дождь. У меня были сухие глаза и чуть-чуть горели уши, я дрожала ледяными пальцами до мочки правого уха и поправила длинную филигранную серьгу, цеплявшуюся за высокий пушистый мех моего воротника... А за окном уже мелькали строения, поезд замедлял свой ход, и колеса постукивали на рельсах...

Вот я должна подробно написать обо всем этом и еще о другом, о многом. Иначе как же, как узнает он о печали моей, о тоске моей - невыразимой?

После очного знакомства переписки их стала особенно интенсивной. «Дорогая Мария Владимировна, - пишет ей Бунин из Ниццы 5 июля 1938-го. - Что с вами, здоровья ли? Уехал из Парижа 3-го, ничего не получив от вас. Тут у меня еще нет адреса - тштеню ишу пристанища - пишите по прежне-

а то и менее лет прожить после революции и гражданской войны. Не в роскоши, не в богатстве - многие из них жили бедно, временами скитались. Но они были счастливы. И в то же время постоянно ощущали его зыбкость, страхи, что оно недолговечно. Болезненно любя своих мужей и детей, они боялись за них. Быть может, поэтому так держались, цеплялись за отпущенное им, словно знали, что каждый прожитый день приближает их к чему-то страшному и неотвратимому. Над всеми ними висел рок. Уцелев однажды, вторично они уже спаслись сами и спасти тех, кто был с ними, не могли...

Из письма Карамзиной Бунину 16 июля 1938 года: «Хотела писать вам по поводу вашей книги «Освобождение Толстого»

ровне Шмидт:

«У меня всегда, все 18 лет эмигрантской моей жизни, было острое чувство непрочности жизни - сейчас это чувство обострилось, а так как я горячо люблю мою, нашу жизнь, то каждый миг как бы болезненно прощаюсь с нею. Может быть, это печальное чувство преувеличено. Надеюсь, что наступит новая фаза жизни, и вообще я не пессимист...»

Она пытается понять и принять эту новую фазу жизни, в частности, знакомясь с советской литературой:

«Может быть, Маяковский и даровит, - пишет она той же Вере Шмидт, - но стихи его - не поэзия, т. е. эти «ударные» стихи. И почему Сталин может быть авторитетом в поэтическом творчестве? Я многое из бывшего, из бывшего как-то перестала выносить, во многом разочаровалась, и во мне

ником дорогам загрозотали танки - Эстония стала советской. А Францию оккупировали немцы... В июне Карамзина получила отсюда последнее письмо: «Дорогой, милый друг, почти три недели, как мы все покинули Гросс, находимся в городишке Lafrancaise (линия Тулуза - Бордо), что пережили и переживаем - и сказать невозможно. Надеюсь на днях вернуться назад, домой. Напишите мне туда. Целую вас с большой любовью, кланяюсь вам - моему мужу.

Ваш Ив. Б.» В декабре Мария Владимировна, обращаясь к Вере Шмидт, мысленно простилась с Буниным:

«Я сегодня видела во сне, что мы вдвоем были у Ивана Алексеевича. И он был странным какой-то, точно больным, точно после удара, но все же - очень он, немного капризный только. И у меня во сне была к нему такая страшная нежность и жалость, такая, что утром, оставшись одна (наши раненые меня пошли в церковь, я теплая пила), ходила по комнатам, убирала и плакала».

Больше о Бунине в письмах к В. В. Шмидт речь не заходила - ему уже не было места в новой жизни. Его письма и открытки Мария Владимировна передавала на хранение Вере Шмидт. Отдала, предвидя все отчетливее надвигавшееся недоброе.

Зимой начались аресты. Словно с опозданием на четыре года дошел сюда тридцатый седьмой. Забирали утратами, по двое и отпоявляли в таллинскую тюрьму. Василия Александровича Карамзина в Кивийли арестовали одним из первых. Был он на виду, сохранил военную выправку, носил громкую фамилию... Помню, я приехал домой на воскресенье из Нарвы, где учился в тогда уже бывшей гимназии. Мама сказала: «Карамзин взял». Все чаще в близкие нам семьи входила беда. Если на рассвете не разбудил громкий стук в дверь пришедших за главой семьи, день можно было прожить всем вместе. Но со страхом ждали следующего дня. До последнего перепутья с каждым рассветом оставалось все меньше.

Почти полвека спустя сыновей Карамзина уведомили, что их отца не стало в первые дни войны. Его и еще шестидесять человек человека расстреляли в Таллине на тюремном дворе. В конце пятидесятых посмертно реабилитировали... А тогда надо было спешить эвакуировать на восток более ценное, те заключенные были все равно обречены. Чекистская пуля, обрвавшая в двадцать первом году жизнь Гумилева, через двадцать лет настигла его однополочника.

Мария Владимировна о смерти мужа до конца оставшейся ей уже недолгой жизни не узнала. В тот июньский день шел сон со сыновьями, среди которых была она с сыновьями, пропуская шедшие на запад воинские составы, которые сутки стоял на железнодорожном разъезде далеко от Эстонии. В том же эшелоне были мы с мамой и моей маленькой сестренкой. Десятки тысяч репрессированных в Прибалтике, Западной Буковине и Бессарабии везли на восток. Вагоны с мужчинами - в концлагеря на Северный Урал, разлученных с ними жен и детей - в Сибирь.

В июле сорок первого новый контингент сыльных дополнил полна редвешен население нарвских спецпоселков. Карамзиной с детьми и еще шестидесяти двум сосланным районная командатура определила место жительства - спецпоселок Волково в десяти километрах от районного центра тогдашнего Васюганского района - Нового Васюгана. И тут, в Волково, наши жизненные пути с Карамзиными шли вместе.

Сегодня тех спецпоселков, где в начале тридцатых копали себе на таежных ярах земляники и братские могилы первые завезенные на Васюган подневольные поселенцы, давно нет. Поросли осинником стиснутые тайгой лоскутные поля, погнанные слани; провалились мостики, по которым поступали когда-то тележные колеса...

Тысячами мерли здесь от голода и лишений «обжиавшиеся» этот край первые спецпереселенцы в тридцатых годах. Беды, связанные со ссылкой, усугубила война. Спецпереселенки-женщины, изучавшие в юности историю, философию, право, владевшие французским, английским и немецким языками, - кому на Васюгане нужны были их

образование, их знания? Здесь надо было корчевать, заготавливать дрова, носить в тайге вязанки, лапки, добывать пеньей лед... Непосильная ноша, непосильные нормы, униженность и безысходность... Работавшим продавали вечерами по списку пятьсот граммов хлеба, детям и старикам полагалось по 200 граммов. Не выходявших на работу пайка лишили.

За зиму все немногое, привезенное из дома, променяли на продукты. Меняли в поселке, где были поселены, ходили с санками в Новый Васюган, где жены районных начальников за куски хлеба и картошку выменивали платья, кофточки, детскую одежду. Весной многим сосланным менять уже было нечего. Обессиленные от голода, начали умирать.

Помню Марию Владимировну в ту последнюю ее из жизни весну. Исхудавшую, отчаявшуюся, с обреченным взглядом. Она понимала, что не увидит ни мужа, ни старшего сына, понимала, что не в силах спасти двух младших... Бунин, поэзия, прошлая жизнь - все ушло, исчезло, как сон, впереди была смерть. В середине мая, еле переставляя ноги, она ушла в Новый Васюган и уже не вернулась. Предала ее тело земле всемирнонацистическая Наташа, сосланный на Васюган из того же эстонского поселка Кивийли.

Майским утром она пришла из Волкова в Новый Васюган похоронить своего умершего накануне брата Колю.

- Там еще одна... Из бывших, - сказали ей в районной больнице. На задах болотного двора, в пропахшем хлоркой бревенчатом сарае, куда кляли покойников, в одном углу лежал мертвый Коля, в другом - Мария Владимировна. Завернутая в рваное больничное одеяло, наголо остриженная...

Просить кого-нибудь сделать Коле гроб Наташа пошла по району. Денег не было, в уплату предлагала браться брата. Шла из одного дома в другой, присаживалась передохнуть на чей-нибудь завалянке и брела дальше. Только на противоположном конце села немногочисленный сутулый старик, взяв у Наташи Колины брочки, сколотил из нестроганых досок продолговатый ящик и дал ей ручную тележку с уговором вернуть обратно. На этой тележке Наташа отвезла на кладбище гроб и два исхудавших тела. Выкопать могилу ей, уже обессиленной, помог проходивший через кладбище незнакомый человек. Он же помог опустить в могилу гроб с Колей и завернутое в одеяло тело Марии Владимировны, которое положили рядом на наломанные сосновые ветки. Сверху накрыли еще ветками и закидали тяжелой землей... Было это 20 мая 1942 года.

За три года перед этим Карамзина писала:

Неверен голос мой, и свечи напрасно строки золотят, и нету сил для тайной встречи войти в ночной могильный сад, упасть на ризы гробовые, рыдать в светелюющей тени, чтоб состриглись на зов: «Мария!» ответным воплем - «Вавуни!» Осиротевших сыновей, ее «кармажи», взяли в Айполовский детский дом.

Сегодня от того первого кладбища на окраине Нового Васюгана, где погребены тысячи умерших в тридцатых и сороковых годах сосланных, остался лишь усыпанный сухой хвоей и почерневшими сосновыми шишками небольшой островок земли. Где когда-то были могильные холмики и кресты - теперь огороды, строения... В этой земле зарыта женщина, которой всемирно известный писатель писал:

«Мысленно целую вашу руку. Да хранит вас Бог!»

В десяти шагах от нее и похороненного рядом мальчика лежат вместе моя мама и сестренка.

Несколько лет назад два бывших детдомовца, матери которых умерли на Васюгане, приехав из Эстонии, установили на оставшемся клочке этого скорбного погоста лиственный крест и прибили к нему металлическую табличку с единственным словом: «Мemento» - помни.

Вадим МАКШЕЕВ.

ТАКАЯ СТРАШНАЯ НЕЖНОСТЬ И ЖАЛОСТЬ...



му - в Париж, Вера Николаевна перешлет. Сейчас вечер 5 июля, я сижу в грязном и чудесном ресторанчике для простодушных старой Ниццы - и для снобов из парижской артистической богемы. «Одинокий подобен несорогу» - я одинок и несчастен, как 100 несорогов.

Целую Вашу руку. И. Б.» Строки из письма, написанного им через две недели. Не было романса. На письмо ваше от 2 июля мне очень трудно ответить. «Не нужно жалеть», что мы с вами так мало виделись в Юрьеве, что я так как-то «прятался за тон легкой беседы». Я все-таки жалею и думаю, что если я и «прятался», то как раз потому, что мы так мало и плохо (все маленькое или на людях) виделись. И сейчас - дорого бы я дал, чтобы поговорить с вами об этом письме, произведшем на меня редкое по силе впечатление. Письменно ответить на него не могу. Только горячо благодарю за него, мысленно целую вашу руку. Да хранит вас Бог.

Ваш Ив. Б.» У них, как принято было говорить в той среде, «не было романа». Но можно предположить, что в какой-то степени Бунин увлекся красивой и одаренной женщиной, старше которой был на тридцать лет. Она же в свою очередь преклонялась перед его огромным талантом, сочетавшимся с обаянием личности. Что касается ее собственной жизни, то Мария Владимировна писала Бунину:

«... Жизнь моя очень полна. Я счастлива в браке, у меня три сына, один от первого моего мужа, Ивана Давыдовича Гримма, - ему уже скоро 15 лет - и два маленьких Карамзинов. Сознание свое счастье постоянно, ежеминутно страшуся за него и благодарю Бога... Я не люблю слова «счастье». В него по привычке вкладывают какой-то ложный смысл. Быть счастливой обычно означает быть заброшенной от несчастий. Мое же счастье не броня, а наоборот - раскрепощенность души, тревожность, уязвимость ее как горестная, так и радостная... А без слез не жить, и они большая отрада. И горе и радость всегда со слезами...»

«Сознаю свое счастье постоянно, ежеминутно страшуся за него» - это ощущение Карамзиной было свойственно большинству таких же, как она, русских эмигранток, чьей судьба отпустила по двадцать,



На снимках: М. В. Карамзина (тридцатые годы), И. А. Бунин, сын М. В. Карамзиной Александр Карамзин (в ушанке) и Вадим Макшеев. Год 1946-й. Новый Васюган.



разные свои мысли. Но сегодня такая погода, такая игра солнечных пятен на песке и так я полна милым, летним родственным, что не хочется опять «вызывать недра»... Есть какое-то другое, не оленское отношение к миру, к его красоте, звучности, к избытку в нем кипящей жизни. И страшно готовиться умереть для того, чтобы после смерти раствориться, чтобы влиться каплей в океан безличного «я», соединяясь с толстовским буддийским богом...»

А человечество все стремительней шло ко второй мировой войне. «Политическое положение грозное, - пишет Карамзина Бунину в августе 1938-го, - думаю о вас и в связи с событиями, которые каждую минуту могут разразиться. Не понимаю, т. е. не представляю себе, чего именно надо ждать и желать, и только страшуся за всех, что так или иначе дорог и кто далеко...»

В 1938 году ценой отданной Гитлеру Чехословакии, где в свое время Карамзина прожила первые семь лет своей эмигрантской жизни, вторая мировая война была ненадолго отодвинута. Но осенью 1938-го, сразу после заключения Договора о ненападении между СССР и Германией, немецкие войска вторглись в Польшу. Жившие в Эстонии прибалтийские немцы в массовом порядке стали покидать Прибалтику. То, что прибалтийские страны вскоре станут советскими, было очевидно, спешно уезжавшие немцы звали с собой русских эмигрантов. Но почти все они, когда-то разлученные с Россией, на этот раз остались раздвинутыми с ней своей судьбой. Надеяться, что им поверят. Неужто перед угрозой надвигающегося фашизма могут сводиться какие-то счесть за прошлое? За уезжавшими немцами не потянулись почти никто из русских эмигрантов. Впоследствии большинство из них поплатилось за это страшной ценой.

В сентябре 1938 года Мария Владимировна писала своей хорошей знакомой, студентке Тартуского университета Вере Владими-

Мечта по объявлению

ДАМСКОЕ ДЕЛО

Не успели мы двух слов сказать, как в дверях появилась ОНА. Дальше подмигивало написать: «Красивая, стройная. Вся так и светится от простого человеческого счастья!»

Ой, Надежда Григорьевна, миленькая, у нас уже день свадьбы назначен. Так вы мою карточку уберите и из списка вычеркните.

Что, все, значит, у тебя получилось? Все хорошо?

Ну да, ну да, - смеется и чистит чашку невеста, - я с двумя встречалась. А один вот, остался. В сентябре расписались...

«Экая идиотка, - похмыкал я про себя. - Как специально для газетной публикации». Но, словно подслушав, едва закрылась дверь, моя собеседница сказала: «Повезло. Разведена и не красавица. Ребенок-инвалид. А даже года на учете не стояла».

Надежда Григорьевна Москалева попала в «Службу знакомств» по бесплатной протекции в самом начале перестройки, в 85-м. Строгость, как она вспоминает, при отборе была необыкновенная: и чтоб в семье-то все было в порядке, и внешний вид, и образование. Ну и, как тогда было заведено: «В партию обязательно будете вступать». Для Томска дело было новое, только-только отъехал грозный Егор Кузьмич (противник буржуазных методов создания ячейки общества). И для неудачников на семейной стезе наступила «оттепель».

Сегодня работать и сложнее, и проще, - продолжает Надежда Григорьевна. - Первые посетительницы робели донельзя. Одна даже призналась: «Прочитала свое объявление, и такое чувство, словно голый по проспекту Ленина пустили». Я тогда очень боялась - вдруг народ не пойдет за непривычными брачными услугами. Зато сейчас...

Да, каких только объявлений не увидишь в «Томской неделе» или в той же «Экспресс-коммюнике»: тут тебе и любовь втроем, и пара на пару. У нашего народа, оказывается, весьма богатая сексуальная фантазия. Ну а «Служба знакомств» по-прежнему ориентирована на людей, желающих действительно создать семью. Рынок, правда, внес свои поправки в состав клиентуры: людей среднего и пожилого возраста (приходили даже 75-летние), «вытесняет» молодежь - от 19 до 25. Чаще - это выпускники вузов: на дискотеки уже не побежишь, там хозяева - тинейджеры, а в институте личная жизнь не сложилась. Много обращается молодых бизнесменов. Крутятся, как белка в колесе, все есть: дача, машина, квартира, деньги. Но угар накопительства проходит, и человек понимает: одному все это не нужно.

И все-таки самым трудным возрастом остается 40 лет, - рассказывает Н. Г. Москалева. - Особенно для женщин с детьми. Мужики се-

годня отнюдь не стремятся взвалить на себя заботы по воспитанию, а еще ведь и прокормить надо. Многим мешает полное отсутствие самокритики: ну как же, я с высшим образованием, состоявшийся специалист. Но для таких-то как раз и есть в нашей службе возможность выбора.

Чаще всего поиски спутника жизни через службу заканчиваются успехом. Хотя и без казусов не обходится. «Все. Мы нашли друг друга. Он такой замеча-

тельная отговорка - я с работы, да и вообще, пусть принимает какой есть».

Хватает среди них и любезников. «Вот найдите мне такую (мечтательно-кокетливо глаза в потолок), такую... как вы». Хотя больше приходят скромные, неловкие молчуны. Или уж вовсе застарелые холостяки, которые ежась от страха потерять свободу, но которым надоели сводни-родственники, лучше уж самому выбрать. А иногда приходит, глаза



тальный. Спасибо вам огромное». А через месяца два счастливица прибегает в слезах: «Дурак ревнивый - целыми днями попрекает, мол, тебе твои знакомцы и сейчас послания шлют. Ты такая-рассыкая». Развелись, конечно. Бывает, человеку так достанется в жизни, что он даже в объявлении потом пишет: «Хочу встретить добрую, отзывчивую, со спокойным уравновешенным характером. И... чтоб не стерва была».

Нас опять прерывают. На этот раз две солидные во всех отношениях дамы. «Мы бы хотели познакомиться с почтой в наш адрес. Да и новых абонентов поглядеть. Те, что были, не очень-то подходят».

Кажется, вам было письмо, - хозяйка «Службы» перебирает картотеку. - Мужчина интересовался, во всех отношениях положительный, но ростиком не вышел. А вы женщина крупная.

Конечно, куда мне с маленьким.

Все свои претензии после первой встречи с предполагаемым супругом клиенты выплескивают перед Надеждой Григорьевной. Слабая половина, оказывается, презирает сильный пол за жадность («Даже цветочка не купил»). Мужчины - за то, что будущие подруги только строят из себя хозяйственных, а на самом деле... (как на эти обвинения реагируют женщины, нетрудно догадаться). Дамы в любой ситуации остаются верными себе: как это, на свидание пришел, не мог уж приодеться. И чисто потребительски - пусть не красавец, но чтоб поговорить уметь, чтоб тайне могла похвастаться, хоть перед самой собой: вот он у меня какой. У дженгльменов в этом случае

несчастные, есть семья, но живут плохо. И вместе, как это часто бывает, только из-за детей. Раньше, в «высокоморальном обществе развитаго социализма», такому посетителю указывали на порог. Сегодня и эта категория получила свой шанс: просто в объявлении пишут, что женат или замужем. (Кстати, ответная почта, особенно у мужчин, весьма солидная).

Ну что ж, продолжим скользкую тему. Не проще ли для таких вот «женатиков» открыть в нашем провинциальном городе публичный дом?

Надежда Григорьевна моего ухарского тона не приняла.

Я над этим тоже размышляла. Наверное, нужна в таком заведении есть. Даже если взять вышеозначенную ситуацию. Любовница - это ведь прежде всего масса проблем. А еще есть инвалиды, есть молодежь, которая хоть там получит какой-то сексуальный опыт.

Ерничать, так до конца, - решил я.

Ну а вдруг ваш супруг, из чистого любопытства, отправится в дом терпимости?

Не думаю. Да что там. Конечно, я этого не хочу. Наверное, я ревнивая. Даже когда он помогает в организации и оформлении вечеров знакомств, стараюсь, чтобы поменьше из моего кабинета выходил. Женщины у нас весьма активные.

И тут же рассказала поучительный, а потому последний случай из практики, который к тому же отражает семейное кредо нашей помощницы Гименей.

Да, да. Живем почти год. А с учета в «Службе» сниматься не хочу, потому что уже ссоримся. Чуть не до развода

дело доходит. Чего он в каждую дырку лезет, поучает. Это не так, то не так. Туда не пойдешь, друг не позови.

Вот такой ответ-поведь пришлось недавно выслушать.

Я ей говорю, - словно продолжает спор Надежда Григорьевна. - Ты просто отвыкла - ведь всю жизнь одна прожила. Если хозяин прав - почему его не послушать. Уже нельзя так - куда хочу, туда пойду. И правильно тебе выговаривают: на то и муж - в семье голова.

А еще я понял, милые женщины, - бросить своего благоверного в западе чувств легко, а вот другого (якобы хорошего) найти - ох как трудно бывает. И чаще всего,

опять же из «производственного опыта» моей собеседницы, пропадают после поисков куда-то обиды и нет на свете лучше своего бывшего, проверенного временем. И не надо будет, хотя это и звучит как антиреклама «Службы знакомств», гоняться за мечтой по объявлению.

Александр БЕРЕЖКОВ.

ХОЧУ ПОЗНАКОМИТЬСЯ...

08. 1498. Надеюсь встретить доброжелательного мужчину, надежного друга, любящего проводить выходные дни на природе, в горах. Мне: 57-165-56. Приятной внешности, энергичная, трудолюбивая. Пьющих и курящих прошу не писать. Фотография в «Службе знакомств».

08. 1497. Надеюсь на встречу с человеком, который сделает счастливым меня и двух моих маленьких мальчиков. Хотелось бы, чтобы этот человек был открытым, честным, порядочным, хозяйственным. Мне 24 года, рост - 166 см, симпатичная. Образование среднее специальное, люблю природу. Возможен переезд в другую местность.

09. 871. Молодой человек (22-170-60), образование средне-техническое, интересов много. Познакомится с девушкой, блондинкой 19-23 лет, не выше 170 см, не склонной к полноте. Материально обеспечен.

09. 880. Деловой, активный мужчина 35 лет (рост 170), образование средне-техническое. Не пью, не курю, люблю домашний уют, живу в одном из северных райцентров области. Надеюсь познакомиться с симпатичной, стройной, доброй и верной женщиной, можно с ребенком. Для семейной жизни материально обеспечен. Переезд возможен.

08. 1515. Добрая женщина 56 лет, хорошая хозяйка, вяжу, шью. Буду рада знакомству с мужчиной до 60 лет, не злоупотребляющим спиртным. Живу недалеко от Томска. Материально и жилищно обеспечена.

08. 1491. Рада буду встретить серьезного мужчину, который станет другом мне и моим детям. Мне 36-169, средней полноты. Внешность самая обыкновенная. Вдова. Прошу откликнуться мужчине, не злоупотребляющего спиртным.

08. 1490. Вдова, 49-167. Материально и жилищно обеспечена. Хотела бы встретить мужчину близкого возраста не старше 52 лет. Ценю в мужчинах порядочность, внимательность, уместность в быту. Не злоупотребляющих спиртным.

09. 892. Житель Среднего Приобья, начинающий пенсионер, продолжающий активно трудиться на ниве просвещения, питает надежду встретить добрую, отзывчивую женщину. Желательно не потерявшую возможность подарить ему ребенка. О себе: рост 160 см, специальность - иностранные языки. Образование и внешность спутницы не оговариваются. Материально и жилищно обеспечен. Переезд возможен по согласованию.

09. 888. Молодой человек желает познакомиться с девушкой 20-24 лет, скромной, доброй, честной, хорошей хозяйкой, нормального телосложения. О себе: 25 лет, рост 176 см, рабочий, проживаю в сельской местности. В свободное время люблю слушать музыку, читать. По характеру добрый, спокойный, честный.

Письма посылайте по адресу: г. Томск, 34, ул. Нахимова, 18, «Служба знакомств», абоненту N... Мы рады помочь вам и своим абонентам тоже. Думаем, вы не ошибетесь в своем выборе. Нашим объявлениям можно доверять. Наш телефон 44-32-98 (звонить с 14 до 19 часов). В субботу - с 11 до 15.

«Я не завидую принцессам»



В этом убеждена супермодель Клаудия Шиффер. Об это она говорит и в своем интервью журналу «Пари Матч», небольшую часть которого мы и публикуем.

- Какова конечная цель вашей жизни? Вы ее знаете?

- Делать то, что мне нравится. На сегодняшний день - это мое ремесло, которое люблю и которым занимаюсь.

- А судьба принцессы Монока, на ваш взгляд, является мечтой для каждой молодой женщины?

- Может быть, но не для меня. На мой взгляд, самая желанная мечта состоит не в том, чтобы выйти замуж за принца. Мечта кроется в том, чтобы любить человека, который любит вас. Это самое важное на протяжении всей жизни.

- Разве жизнь принцессы не заставляет вас содрогаться от зависти?

- Нисколько. Влюбиться по уши - это заставляет завидовать.

Перевод А. КОНДРАТЬЕВА.

РОБИНЗОНЫ ЖИТЕЙСКОГО МОРЕЯ

Пропасть между нормами права и общественным сознанием настолько глубока, что и судьи попадают в плен неправосудных догм. Даже среди юристов удивительно устойчивы и глубоко представления, что ребенок

ними» или «без них», а затем — «у кого будут жить?» Ну а уж далее каждый «сходит с ума по-своему». И выносят волны разбушевавшегося житейского моря кого на спасительный остров в новые Робинзоны, кого греются к «чужому огню», а кого — в «желанную страну, где цветут лимоны»...

«... С женой мы прожили четыре года. Имеем дочь. В настоящее время семья распалась. Очень горько на душе и обидно. Ведь этот семейный очаг я складывал по кирпичику. Но одного моего желания оказалось мало, а поддержки со стороны жены не было. Наоборот, она выискивала повод для ссор. По характеру грубая, вспыльчивая, вздорная, она могла оскорбить любого даже нецензурной бранью. Курит, склонна к спиртным напиткам, в обществе и быту вела себя развязно. Ее девиз — брать из жизни все и не отдавать

рассказав, что раздельная жизнь матери с отцом не мешала им по-прежнему относиться друг к другу. Помимо алиментов, Александр Григорьевич постоянно помогал детям в годы учебы...

Александр Григорьевич — яркий пример «одержимого отца». Мощный, тогда еще 45-летний мужчина, мог бы создать надежную семью, обладая массой привлекательных качеств, в том числе и достаточно редким в наши дни — сознательным воздержанием от спиртного и курения. Но он ухлопал тысячи рублей на поездки в Москву по правоохранительным инстанциям, преодолел все пороги «Голгофы отцов», пытаясь добиться права самому растить и воспитывать дочь. Увы, всюду, начиная с суда Советского района г.Томска до областного, Верховно-

венности.

«... Мы с ним только дружили, а в результате родилась Аленка, — начиналось полудетское наивное письмо молодой женщины, почти девочки из города Асины. — Когда он узнал о будущем ребенке, то уехал в Стрежевой. Помогите его вернуть. Я была с ним счастлива. Так любила его. Неужели такое большое чувство может остаться без взаимности?»

К чести Алексея, после рождения девочки он вернулся, семья состоялась. Разумеется, мы никоим образом не вмешивались в эти события. Просто, получив вежливый ответ, Антонина вскоре поделилась теперь уже своим счастьем.

Прошли годы. Родился второй ребенок — мальчик. Потом в семье стали ждать третьего. Кажется, все было прекрасно. И вдруг, как гром среди ясного неба,

моя дня заходить пообщаться и присмотреть за детьми, потому что самой ей нужно было теперь много работать. Знает сам Бог да подушка, как страдала Тоня. Тем не менее старалась не выдавать своих чувств детям. Даже тогда, когда пришлось сказать им за обеденным столом страшные в своей простоте и безысходности слова: «Папа теперь будет жить не с нами. Но вы, милые мои, Алена, Сережа и Ванюша, не осуждайте его. Ему так надо. А вырастете, все поймете сами...»

Когда Алексей заходил домой, она всегда сохраняла спокойный тон. При детях и без них она не устроила ни единой сцены, ни разу не упрекнула его. И вместе с тем, когда он однажды зашел навеселе и попытался вести себя, мягко говоря, фривольно, Тоня все тем же спокойным голосом остановила бывшего мужа, остудив его пыл: «Я любила тебя больше жизни, но с тех пор, как ты нас предал, я для тебя умерла... Убери руки и никогда, никогда больше...»

Она не договорила, так как в комнату вошел сын Сергей и попросил отца помочь отремонтировать мотоцикл. Вскоре пришла из школы Алена. Заметив, что мать бледна и держится рукой за голову, предложила заварить лечебный чай. В семье редко принимали таб-

це с Японией. Но главным в ее письме было восторженное отношение к маме. «Она — мой лучший друг на свете. А папа ногтя ее не стоит. Я как-то спросила ее: «Как ты могла, мама, после всего, что он сделал, ни разу не сказать нам о нем ни одного плохого слова? Ведь он иногда даже нас с Сережей и Ваней настраивал против тебя...»

Вот так и прошла наша жизнь, — с грустью сказала Антонина Петровна, зайдя на днях в редакцию, чтобы дать объявление. — Как писала тогда вам, как думала, так и получилось. Дети выросли и сами во всем разобрались. Все встало на свое место. Но без заламывания рук, без трагедий. А что я пережила, то мое. Со мной и останется... Лишь бы дети стали счастливей нас.

«Грамматикой любви» назвал эту нежнейшую сферу человеческих чувств несравненный русский писатель И. А. Бунин. Обучаются ей в семье. И лучше всего в полной. Счастливой. Но первые уроки дает мать. И когда вслушивается, улавливает первые толчки незнакомой жизни в лоне своем. И в тот великий миг, когда она впервые бережно принимает в теплые и добрые руки розоволикого младенца. Божественно улыбается ему. Дает грудь... В колыбельной песне. В сказке. Шутке веселой. Для всех нас тропа любви начинается с матери. Хотя, как убеждают наши житейские истории, матери тоже бывают разными. Впрочем, как и отцы.

Чтобы окончательно не спиться и не надевать бед, Алексей после упомянутых событий уехал с новой семьей на Север. Антонина с тремя детьми по-прежнему живет на родном Чулыме. Одна, хотя все при ней. Здоровая. Рукодельница, кулинар и садовод высокого класса. Прекрасный специалист, и безработица ей не грозит. Нет и сорока, а выглядит на тридцать. Ну а легкая седина у русоволосых мало заметна. Дети-отличники. Трудолюбивы и примерны. «Хоть на выставку посылай, — смеясь, замечает мать. — А вот женихи нынче заблудились вокруг трех бутылок... Одно утешение, вернется Вова с Курил, да когда-нибудь сыграют с Аленой свадьбу. Пара замечательная — хоть куда! Вова молодой, а к выпивке строг. Ну а доченька наша добра, как ангел небесный. Страшно даже за нее в наши жестокие дни...»

Сказала и вдруг затуманились грустью синие-пресиние глаза на нежном, прямо-таки иконописном лице русской красавицы: «Ты встань-протрезвись, чудище мохнатое! Сорви-подари мне цветочек аленький!»

Владимир ФЕДОРОВ

На снимке С. Леднева: счастливый миг для дочери с отцом, но где же мама?

Расколотое небо

В драме двоих виноватых всегда есть безвинные ответчики — дети

принадлежит матери. И рвут по живому нерасторжимое — кровную связь с родным отцом, превращая отношения мать-отец-дети в житейский «бермудский треугольник». При разводах и после них чаще всего обращаются в суд. В редакцию — если разуверились в силе закона и справедливости его служителей.

Вот что поразительно. Чем сильнее стараются вычеркнуть из памяти друг друга бывшие супруги, тем еще крепче, чем ранее в браке, сковывают их нерасторжимые узы — дети. Связь эта — проклятие и боль, но и познания радость понимания главного смысла дальнейшей жизни.

Сегодня, когда трещат по швам вековые границы, куда чаще, чем раньше, рушатся, едва зародившись, молодые семьи, решают «жить с чистого листа» и многолетние пары. И при всем величайшем разнообразии ситуаций выделяется дилемма: «с

ничего взамен...

Соседке облила плащ постным маслом, а сапоги ее мужа выбросила на помойку. Пришлось переселиться с четвертого на пятый этаж семейного общежития. Но и там она одну из соседок ударила по лицу, другую грязно обругала... В воспитании ребенка настоящего участия не принимала. Я научил девочку рассказывать стихотворения, сказки. Уже в двухлетнем возрасте она умела считать до десяти.

Я хорошо зарабатывал. Иногда выезжал в дальние рейсы. В последний раз во время моего отсутствия жена проявила супружескую неверность. Жильцы-соседи рассказали, что жена пьянствовала, бросала девочку одну на всю ночь, уговаривала любовника уехать в другой город, а дочь оставить мне...

Когда все открылось, жена, забрав дочь, уехала к матери в село. И начались мои судебные тяжбы и хлопоты. Но судебные органы, не разбираясь в случившемся основательно, полностью становясь на сторону матери. И я против них, как муравей против слона...

В свое время мы дважды выезжали с Александром Григорьевичем К. на заседание Шегарского районного суда, председатель которого Г. Н. Белькевич тонко разобралась в перипетиях конфликта, вынесла справедливое решение, обеспечив право отца регулярно видеться с дочерью, а в назначенные дни увозить в Томск, проводить вместе отпуск. Прекрасно характеризующим отца было присутствие на суде в качестве свидетелей взрослых уже сына и дочери от первого брака. Они не оставили камня на камне от контрдоводов второй жены,



го судов России и Союза, Генеральной прокуратуры, служители Фемиды были настроены односторонне. И по словам отца-соискателя, сочувствуя ему, судьи и прокуроры между тем не поднимались выше уровня бытовой морали, трактуящей расхожее мнение: «С матерью девочке будет лучше». Лучше, и все! И хоть ты тресни. Неправосудная догма пленила и самые светлые умы.

Галина Николаевна Белькевич на этом фоне приятное исключение, но и она лишь определила и упорядочила дни свиданий отца с ребенком. «Как в зоне, — горько иронизировал Александр Григорьевич. — Свидание с собственным ребенком. Абсурд какой-то... И вспоминал, как воспитательницы детского сада, куда ходила дочь, ставили будильник, отводя их встрече десять минут.

Но есть совсем иные примеры материнской мудрости, широты души, я бы сказал, святости женской и жер-

известие: Алексей влюбился. Да не просто, а встретил ту, единственную и неповторимую, которую некоторые мужчины ищут до седых волос, дабы обелить себя в собственных глазах за супружескую неверность...

Поступил он очень жестоко, объявив о случившемся до родов. Правда, аккуратно приносил передачи, когда Тоня лежала на сохранении. Но не более того. Он, видите ли, «не хотел обманывать меня, чтобы не отравить собственную радость».

Были предрешенные роды, долгая болезнь матери и ребенка. Но асиновские врачи проявили чудеса профессионализма и спасли обоих. Вот только сохранить семью были уже не в силах...

Как поступила Тоня? Пошла бить окна счастливой сопернице? Стала жаловаться по инстанции? Препятствовала встрече бывшего мужа с детьми? Ничуть ни бывало. Она даже оставила ему ключ, чтобы он мог в любое вре-

летки. Поблагодарив, Тоня отказалась и прилегла на диван...

Вскоре Алексей запил, стал нервничать, грубить новой жене. Не радовали его просторная квартира, автомашина с гаражом, прекрасная обстановка. И даже совместный недавно родившийся ребенок — хорошенький мальчик. Расколов небо над первой родной семьей, он не смог дать счастья и другой женщине. А водка только усугубляла растущий душевный надлом.

— Болтаюсь я теперь, как г... в проруби, — жаловался захмелевший Алексей новому соседу, — и к Тоне назад дороги нет, и здесь я чужой среди своих. Ну скажи, зачем я это сделал? Какой бес в ребро лягнул?

Совсем недавно я получил письмо от самой Аленки. Той, что 18 лет назад родилась от «дружбы» ее матери с Алексеем. Она ждет из армии своего Вову, что служит на Курильских островах на грани-

Кто нам поможет

НЕ ЗА СТРАХ...

Из рекламного проспекта страховой корпорации «Коместра»: «Гинекологическое комплексное страхование включает: - выбор женской консультации и врача-гинеколога из числа лучших, - лечение воспалительных заболеваний современными методами, включая и нетрадиционные, - прерывание беременности высококвалифицированными специалистами, современная контрацепция, - госпитализация в оптимальные сроки в одноместные палаты».

К врачу? Не хочу!

Работники «Коместры» честно признались: думали, от желающих купить полис комплексного гинекологического страхования отбоя не будет: уровень медицинской помощи у нас весьма невысок, обязательное медицинское страхование еще только внедряется и неизвестно когда и какие плоды принесет. А тут вроде бы на блюде с голубой каемочкой предлагается полный сервис - но очереди в офисе не видать. Агенты фирмы ежедневно встречаются с десятками женщин, с руководителями предприятий. С руководителями ясно: любителей заглядывать вперед пока среди них не так уж много. Ну а по каким причинам обычно отказываются заключать договор частные лица? Экономическую опустим: 160 тысяч - не те деньги, ради которых стоит рисковать здоровьем. Каждому ясно: если не приведи Господь, попадешь в больницу, на один лекарства истратишь в три раза больше - там ведь теперь даже марля в дефиците... «Некогда» - тоже несерьезно. Чаще всего

отвечают кратко: «Не хочу». Или: «Не люблю я ходить по врачам, и все». Наверное, стоит разобраться, почему мы не любим ходить по врачам, а особенно неохотно обращаемся к гинекологу. Очередь в консультации, смотрящая сквозь вас девица в регистратуре... ну это, как везде. Но есть и нечто иное. Повезло той женщине, которая ни разу в жизни не выходила из кабинета «дамского доктора» с чувством, что в следующий раз ее сюда приведут разве что под конвоем. Грубость - еще полбеды. А вот «шуточки» - ох, уж эти специфические гинекологические шуточки! - воспринимаются особенно болезненно.

А аборт! Счастливого поколения, не знающего, что такое прерывание беременности 8 - 12 недель под ножами. Или еще лучше: повторная чистка вообще на живую. Впрочем, и нынешний «абортный сервис» оставляет желать много лучшего.

Обо всем этом можно смело забыть, купив полис «Комплексное гинекологическое страхование». Как говорится, фирма гарантирует. Обращаясь в консультацию, женщина словно в рулетку играет: повезет - не повезет. Ведь нас в Томске - 200 тысяч, а классных специалистов - единицы. «Коместра» же к участию в своих программах - в данном случае к программе «Комплексное гинекологическое страхование» - привлекает именно их. С ней сотрудничают заведующая отделением гинекологии медуниверситета Н. И. Вороновская, заведующая отделением акушерства В. Н. Попова, доценты и ассистенты кафедр акушерства и гинекологии, врачи высшей категории, работающие в акушерской клинике медуниверситета. Попасть к этим специалистам на консультацию «с улицы» - мягко говоря, непросто...

Коня на скаку остановит?

Итак, женщина (или организация, в которой она работает) покупает страховой полис. При этом страховая сумма может быть внесена по частям и по безналичному расчету. В удобное время (например, на

часть одного «режимного» учреждения, с которым заключила договор фирма, прибавил своим подчиненным полчаса к обеду - «укладывайтесь, как хотите». Уложились!) проходят обследование. Затем - амбулаторное лечение. Процедуры будут назначены опять же в удобное для женщины время. А о том, чтобы она «не сачкала», позаботится сотрудник фирмы: позвонит, напомнит, поинтересуется, нет ли каких проблем. «Мы не позволим вам забыть об очередном визите к врачу или выполнении его рекомендаций» - говорится в рекламном проспекте «Коместры». И это не просто слова: фирме НЕВЫГОДНО, чтобы пациентки манкировали лечебным режимом. Ухудшение их здоровья страховой компании влетит в копеечку.

Если амбулаторного лечения недостаточно - госпитализация. И, наконец, реабилитационный этап. Если все в норме - следующий осмотр через три месяца. Возникла необходимость посоветоваться с врачом раньше - пожалуйста.

А если женщина, заключившая с вами договор, окажется совершенно здоровой - что же, ее деньги «пропадут»? - интересно у директора. Тот отвечает с некоторой заминкой: «Ну... да, можно сказать - пропадут». Знаете, чем вызвана заминка? С АБСОЛЮТНО ЗДОРОВЫМИ ЖЕНЩИНАМИ СОТРУДНИКАМ ФИРМЫ ПОКА ЕЩЕ ВСТРЕЧАТЬСЯ НЕ ДОВОДИЛОСЬ. У всех находилась хоть маленькая, хоть пустая, но болячка. Утверждение врачей о том, что сейчас у нас нет здоровых женщин - есть необследованные, получили практическое подтверждение. К несчастью, даже микровоспаления - учитывая наши социально-бытовые условия, экологию, просто климат - не проходят бесследно. КАЖДАЯ ДВЕНАДЦАТАЯ ЖЕНЩИНА СЕГОДНЯ НУЖДАЕТСЯ В СЕРЬЕЗНОЙ ГИНЕКОЛОГИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ - порой и не подозревая об этом. НЕ МЕНЕЕ СЕМИДЕСЯТИ - ВОСЬМИДЕСЯТИ ПРОЦЕНТОВ томичек стали пациентками онкологического диспансера только потому, что вовремя не попали к хорошему врачу. «Вовремя и к хорошему, - я

хотел бы подчеркнуть эти слова», - говорит директор «Коместры» В. Н. Чмух. Кстати, на счету фирмы - точнее, врачей, которые с ней сотрудничают, - уже немало выявленных дисплазий (предраковое состояние, успешно излечиваемое на раннем этапе).

Призраки цивилизации

«Вы знаете, как звучит основной принцип страхования?» - спросил у меня в «Коместре». Я не знала. «Богатый платит за бедного, здоровый - за больного, счастливый - за невезучего».

От себя добавлю: при этом каждый предпочтет заплатить, чем, допустим, получить полагающийся по «Комплексному гинекологическому страхованию» 2 миллиона «за потерю органа» (разумеется, имеется в виду не любой орган - глаз, например, не считается). Тыфу-тыфу, «Коместре» еще не приходилось производить такие выплаты. Пока самый «дорогой» случай - операция по удалению кисты. Клиентка купила полис за сто тысяч, фирма выложила 250. «Но ведь этой женщине все равно сделали бы операцию?» - спрашиваю я. «Сделали бы, конечно. Но еще неизвестно, когда бы она узнала о своей опухоли - раз. Попала бы она в клинику медуниверситета - два. Ну, и уж совсем маловероятно, чтобы ради «рядовой» больной собирали консилиум, приглашали профессора Рыбникова...»

К мысли о том, что переход к страховой медицине неизбежен и необходим, нас, кажется, убедили. Но обязательное медицинское страхование по сути гарантирует только «обязательный минимум» - и вряд ли на долю каждого больного выпадет больше заботы и внимания, чем во времена всеобщего бесплатного (это еще в лучшем случае). На Западе, который мы сейчас привычно приводим в пример по поводу и без повода, у каждого нормального гражданина на руках с десяток страховых полисов. Говорят, признак цивилизации.

М. ЧУРКИНА.

Еще не поздно

Если мы сами не побеспокоимся о своем здоровье, то об этом не побеспокоится никто. Как хорошо бы уяснить эту простую истину! Но обычно находятся десятки причин, лишь бы не сделать самое главное. А потом нередко бывает поздно. И это тем более обидно, что сейчас есть возможность без особых хлопот пройти осмотр, сдать анализы, воспользоваться современной медицинской техникой, дающей высокие по точности результаты. И уловить признаки болезни на первом этапе, когда еще можно предотвратить ее развитие.

В поликлинику профилактических осмотров может прийти каждый, кто озабочен состоянием своего здоровья. Для многих женщин бывает важно определить, беременны ли они, как развивается плод.

Мы можем определить беременность сроком 5-7 дней, - говорит врач-лаборант поликлиники Т. Н. Васильева. - Но чтобы иметь 100-процентную уверенность, лучше приходите к нам в момент ожидания менструации. Сдать кровь на анализ (кстати, используются только одноразовые шприцы), и в тот же день будет известен результат. Это удобно.

С Татьяной Николаевной трудно не согласиться. Тем более что в поликлинике любая женщина может узнать и другие необходимые для нее сведения. Кто-то опасается выкидыша и есть уже горький опыт на этот счет. И такой диагноз при угрозе его здесь поставят. Тогда будущая мама станет применять необходимые меры, чтобы этого не случилось.

Мы все слышали о том, как важно вовремя уловить начало опухолевых болезней. Тогда их можно излечить. Так называемая трофобластическая болезнь случается теперь довольно часто и развивается очень быстро. Но хороший эффект лечения достигается при своевременной диагностике.

Женщине, будущей матери, хочется родить здорового ребенка. Но бывают случаи, когда развивается вирусная внутриутробная инфекция, которая ведет к поражению плода. Вот почему важно знать это и перед зачатием, и в течение беременности. К каждой пациентке в поликлинике подойдут внимательно, помогут и подскажут, что же делать в таком случае. Конечно, трагедия в семье, если появляется на свет ребенок с физическими или умственными отклонениями. Та же болезнь Дауна, которая приносит столько горя. Но и ее можно предотвратить заранее.

Не надо ограничиваться только разовым результатом, - говорит Татьяна Николаевна. - Лучше начать это обследование в сроки от 15 недель беременности. И, конечно, необходимо сначала посоветоваться со своим врачом.

То же самое касается и сдачи анализов на опухолевые заболевания. Здесь тоже немало своих тонкостей и нюансов. Кстати, каждый такой анализ - кропотливый труд для врача, требующий и знаний, и профессионального опыта, и дорогостоящих реактивов! Кровь же нужно сдать не менее 2-3 раз, в лаборатории наблюдают динамику процесса и после этого могут сказать, что же происходит в организме.

О том, что у нас неблагоприятная экологическая обстановка, говорить не надо. Как следствие этого - нарушение у многих функций щитовидной железы. Нарушение гормонального статуса щитовидной железы приводит к различным заболеваниям организма.

Проводится также диагностика различных гинекологических заболеваний, заболеваний молочной железы, что также дает возможность обнаружить болезнь на ранней стадии. Все это определяется по сыворотке крови - для пациента быстро и практически безболезненно. Ведь нас часто отпугивают длинные очереди, грубые, неприятные процедуры.

Нередко в семье ждут ребенка, но жена не может забеременеть. Что за причина этого? Прежде чем обвинять друг друга, лучше обратиться в ту же поликлинику профосмотров. Здесь должны помочь разобраться в трудной ситуации. Одной из главных причин может быть нарушение гормонального фона. Проверьте. Конечно, для этого надо побывать у врача и жене, и мужу.

Широкий спектр услуг предлагает поликлиника. Здесь ведут прием врачи-гинекологи, гастроэнтерологи, аллергологи, дерматологи, эндокринологи. Так что, не бегая по разным кабинетам и не теряя времени понапрасну, вы можете многое понять о состоянии своего здоровья и начать им заниматься.

Н. БЕРЕЗИНА.

Запрет? Не оправдан

Аборт чудовищен по своей сути. Если бы прошедшая недавно международная конференция «Жизнь и семья» не продвигала один лишь факт, что дамадидин - ядовитое вещество, испытывающее на себе эмоциональную и физическую нагрузку, и обладающее высокой нервной и болевой чувствительностью, уже тогда ее проведение было бы более чем оправдано. Около четырех миллионов абортов в России в год, шестьдесят миллионов во всем мире - это не толь-

ко неосуществившееся право на жизнь. Аборт - тяжелая моральная травма для женщины, да при том такая, при которой не принято делиться своим горем.

В нашей стране, как известно, рост числа абортов идет на фоне снижения рождаемости. Тут действуют еще и мощные моральные факторы. Молодые девушки нередко знают, что родители не примут их с ребенком. Родить младенца и отдать на усыновление считается постыдным. Принести его в жер-

тву - не стыдно...

Где же выход? В просвещении, воспитании, в том, чтобы очутившему культу эротике противопоставить идеалы любви нравственной, одухотворенной и даже (как-то ужас!) целомудренной? Но это не закроет многообразия проблем, возникающих в реальной жизни.

Конечно, если случилось, что женщина должна принять тяжелое решение, всегда она печально и трагично, что она не избрала путь контрацепции, позволяющий избежать такой ситуации. Но с

каких это пор отсутствие жилья и работы - не аргумент? И крушение надежды иметь семью - не резон? И невозможность содержать дитя на стипендию и социальные крохи - тоже не аргумент? В таком случае что же можно назвать аргументом?

Но не только экономика и политика правят бал. Оказываются, в Италии, где католическая церковь запрещает аборты, рождаемость не сильно отличается от нашей. В США, которые идут след за нами по числу абортов, давно уже многодетные семьи тоже стали исключением. Число рождений в расчете на одну женщину фертильного возраста там близко к нашему. На Западе «свой» кризис

семьи. И дело не обходится без парадоксов. У нас появилась такое понятие, как аборт по социальным показаниям. Но у нас же богатые семьи имеют меньше детей, чем семьи со средним и малым достатком. Это все реальность. И участие женщин в наемном труде для заработка, невозможность пусть хотя бы пару лет посвятить детям - этот фактор растет во многих странах.

Одно предельно ясно, когда видишь первые шаги движения «За жизнь» в нашем несовершенном обществе. Да, провозглашаемая ценность - детская жизнь - превыше всего. Но разве мало

женщин в нашей стране погибли в эпоху запрета абортов? Вынужденные идти в подпольные абортарии, они умирали от тяжелых осложнений. Нельзя право на жизнь одного человека утверждать за счет права на жизнь другого.

Любовные способы решения проблемы абортов испробованы, омыты слезами и отвергнуты. А это значит, что наше общество должно вести дискуссию на важнейшую тему права на жизнь, не нарушая самой важной заповеди: выслушай и пойми каждого.

С. ТУТОРСКАЯ.

Эта ИЗМЕНЧИВАЯ мода

Давайте поговорим о грехах. Например, о женщинах.

Помните, честь, ум, совесть и что-то еще нашей эпохи в своих заветах для нас, простых смертных, определила основные грехи, среди которых была и любовь к женщине. То есть любовь вроде бы признавалась в узком смысле этого слова, как разновидность любви к партии или любви к женщине - матери, труженице, но совсем не в том, первоначальном смысле этого слова. Соперники Петрарки, трагедии Шекспира, стихи Пушкина - о чем это? Страстная любовь, желание - не для нас.

Для чего нужна была женщина в нашем обществе? Для работы. Для приготовления пищи, уборки квартиры, стирки белья и т.п. Для рождения и воспитания детей. Теперь понятно, почему можно было говорить только о женских руках и об уме - если это про работу, о талантах - если это приготовление пищи, о настойчивости и добром сердце - если о воспитании детей. А, например, о теле, линии бедра, груди - никогда! Да и прозрачные

могут родить в женщины великолепные звуки, сильные чувства? Может быть, это сложнее, чем зарабатывать деньги, чем построить дом, посадить сад... Однако виноваты ли в этом только мужчины? Может быть, есть чуть-чуть вины еще и наших любимых и обожаемых?

Главное открытие, которое делают все приезжающие к нам в Россию иностранцы, - у нас

живет много наших женщин, которых уважали, женившись, и в те самые времена, когда железный занавес был так крепок. Увозят, увя, и сегодня, просто какое-то массовое перемещение. А тут еще эти конкурсы красоты, седые миллионеры... тонкие ценители русских красавиц - турки... Чем же их берет русская женщина? Первоначальной женской красотой

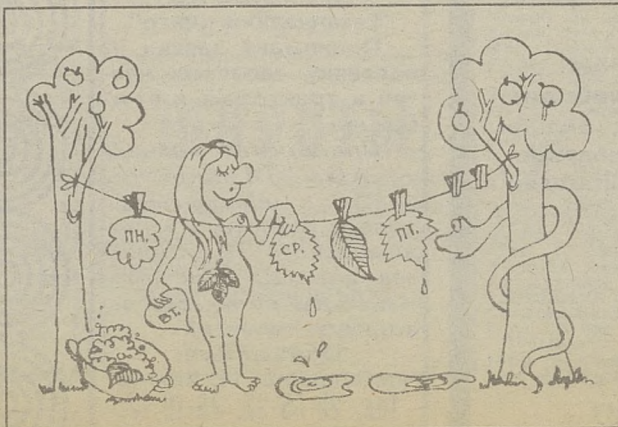
которые нужно сделать нашим женщинам, это чуть больше сил и времени уделять самим себе, своему лицу, умению одеваться, грамотно пользоваться парфюмерией, косметикой. Ведь сейчас есть такие возможности. И если еще пять лет назад все просто вынуждены были выглядеть одинаково - обплотребсоюз получил вагон кримпленовых платьев из Японии или туфель одинакового цвета и модели из дружественной Чехословакии - то теперь можно выбрать вполне приличную одежду. Уже из развитых стран, с фирменными марками, качественными материалами, фурнитурой, модного покрова. Да, это очень дорого, но дорого и в Париже, Лондоне, Нью-Йорке, Токио. Качество стоит дорого везде. Зато, когда женщина надевает такой костюм, платье, она чувствует себя настоящей дамой комфорта. Сегодня до цивилизованного способа торговли - фирменных магазинов, где все, что продается, может быть только высокого качества и сервис на самом высоком уровне, нас отделяет не так много. Впрочем, первые ласточки уже появились и у нас. Одним из первых стал, например, магазин «Эсте Лаудер», поразивший томичей не только качественным товаром, но и интерьером.

Мы сказали о косметике, одежде. А белье? В книге «Мужчины и женщины вместе» прочитал интересную мысль одного сорокалетнего писателя: «Когда я раздеваю женщину и обнаруживаю, что она носит отвратительное белье, я думаю сразу о трех вещах: первое - она не заботится о себе, раз может носить такую дрянь; второе - она не заботится обо мне, раз представляет мне возможность видеть эту дрянь; третье - она не интересуется сексом, поскольку не может чувствовать себя сексуальной, нося такую дрянь!»

Вот так. Поверьте на слово или осторожно узнайте мнение того, кто с вами рядом. Наверное, он скажет то же самое. Пусть бочка меда не портит ложку дегтя.

В. БЫВАЛЫЙ.

Наша справка: элитное отличное качество белья вы можете приобрести в магазине «Триумф» по ул. Красноармейской, 68. Тел. 21-09-00.



Джинсы от кутюр

Мода изменчива и капризна - это общеизвестно. И все-таки в империи моды бывают постоянные величины: маленькое черное платье Шанель, английский костюм и - как это ни странно - джинсы.

Кто бы мог представить, что трудяги-джинсы, породившие универсальный work style, станут основополагающими самого экстравагантного направления на подиумах от кутюр!

Женственность, изысканность, утонченность вкуса - эти богини Высокой Моды, которые верой и правдой служили не одно десятилетие фирмам «Шанель», «Кристиан Диор», «Нина Риччи», «Ив Сен Лоран», - в одночасье были удалены от дел.

Трудно сказать, что это было - скандал или триумф. Новая коллекция Карла Лагерфельда для самого рафинированного дома «Шанель» была подобна шоковой терапии.

Конечно, от маэстро можно ожидать чего угодно - чужая душа, как известно, потемки, - но не до такой же степени! Газеты пестрили самими противоречивыми домыслами, но обвинить господина Лагерфельда в безвкусице или бестактности (хотя бы по отношению фирмы к клиенту) никто в открытую не решился. Все сошлось на том, что покупатели и клиенты фирмы «Шанель», видимо, должны быть моложе, а следовательно, без предрассудков Старого Света. И, конечно, более экстравагантными. Именно последний постулат, очевидно, и стал источником вдохновения для мэтра Лагерфельда.

Сочетанием несочетаемого Париж вряд ли можно удивить. Уже и термины появились: кич-мода, кич-стиль, стиль-эклехтика. Шок-стиль - главное достижение Карла Лагерфельда в нашумевшей коллекции «Джинсовая шанель». Тема джинсовой одеж-

ды с ее спортивно-рабочей небрежностью, с легкой несоразностью, вывернув наизнанку утонченные принципы Шанель, соединила джинсовые мини-юбки, позванивающие супердорогими поясами и цепями от «Шанель», с ботинками от портовых грузчиков.

Утопление утонченностью - вирус, который, похоже, поразил многих кутюрье, прежде снискавших себе славу и богатство дорогими, подчеркнуто аристократическими туалетами.

Вслед за Карлом Лагерфельдом к джинсовому стилю обратился Москвитин. Однако после страшного разрушения, которому бесстрашный Карл подверг стиль «Шанель», игры Москвитина в хиппи а ля «новые 70-е» кажутся детской забавой. Столько в них легкой примитивности и очаровательной непосредственности. Отделка непременно ручная. Приемы декора напоминают лоскутный деревенский стиль. Яркий, солнечный колорит красок. У Москвитина джинсовый стиль - символ, с помощью которого рождаются воспоминания, ассоциации, образы «детей цветов».

Джанни Версаче - кутюрье, в последнее время явно претендующий на королевскую мантию, тоже не прошел мимо джинсов. «Versace jeans Confute» - подчеркнуто лаконичный комплект, состоящий из джинсов, лишенных всяческих модельерских фантазий и излишеств. В сочетании с трикотажными пуловерами и джемперами простой вязки, похожей на ручную работу деревенской мастерицы. Стой только разницей, что шерсть и трикотаж облачены в такую изысканно-ленивую пластикой, которая всегда отличала изделия из дорогой натуральной пряжи. Плюс ботинки-сапоги или сапоги на шнуровке (которые, к слову сказать, стоят тоже недорого), украшенные именными медальонами Версаче, цепочками и брелоками из металла под золото.

Можно сказать, что Версаче - проповедник дорогой скромности. А может быть, это игра миллионера в бедноту труженика...

Мода - всегда странный конгломерат игры, искусства и, конечно, времени со всеми его причудами. Поэтому не удивляйтесь тем сюрпризам, которые сегодня преподносят творцы моды от кутюр. Это значит только одно: завтра за ними последуем мы с вами...

В доброй старой Британии

Если вы не расстаетесь со своим портативным телефоном, всем другим напиткам предпочитаете шампанское, если вы одеваетесь в лучших магазинах и стараетесь появляться только в самых дорогих ресторанах, вы, скорее всего, не самый удачливый в жизни человек, и место ваше в обществе не так высоко, как вы надеетесь.

В Англии, во всяком случае, эти наклонности позволяют почти сразу же сказать: человек этот не из высшего класса. Состоятельный, процветающий, но - середнячок.

Как не без ехидства замечает представитель корпорации «Водафон», один из самых крупных на Британских островах производителей и распространителей портативных телефонов, «аппараты сотовой связи - теперь у нас вроде как подсобный инструмент слесаря-водопроводчика».

В Британии, где дробление на классы проявляется аяпуклее и ярче, чем, пожалуй, в каком-либо другом обществе, о том, кто вы такой, судят не столько по тому, на что и как вы тратите деньги, а по тому, на что вы их не тратите.

Если британскую королеву или мужа ее - принца Филиппа - выпустить на улицу в будний день без телохранителей, без свиты, почти никто и не признает их: настолько буднично и даже затрапезно они смотрятся в одежонке добротной, но старенькой. Считалось всегда и считается сейчас, что джентльмену, и в особенности аристократу, не подобает одеваться вычурно и нарядно. Есть, само собой, исключения: принцесса Диана, например, жена наследного принца Чарльза. Она известна своей безумной расточительностью, способностью выбрасывать на обновки сотни и сотни тысяч фунтов и страстью к дьявольски дорогим ресторанам. Но ее исключение лишь подтверждает правило: королевской крови в Диане буквально капли. Она, по британским меркам, почти что простолудинка.

На еде, одежде высший британский класс или те, кто старается походить на высший класс, экономят без всякого стеснения. Вот на чем они не экономят - это на будущем. Деньги расходуются преимущественно на образование - высокоступенное, на то, которое получить можно в частных школах и в университетах Оксфорда и Кембриджа, и на обустройство своих квартир и домов.

Вот это - признак хорошего тона, вот это - символ классности, это - проявление высшей мудрости в обращении с капиталом.

«Известия».

Вы такие красивые, но...

для звуков стены коммуналок, безумно скрипучие кровати и полы также лишены россиян многих радостей.

Впрочем, и сейчас, считаю, секс - ненормальное слово для России. Это суррогат типа «Педигрипал» или «Китектэ».

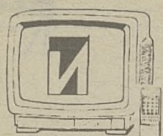
Обыкновенной русской женщине не нужен секс «по-ихнему», ей нужна любовь. Любовь эта напоминает иногда секс, но здесь нет никакой «синтетики», все очень натуральное: чувства, глубина взаимопонимания, тепло, чистота эмоций, нежность. Кто-то из великих философов сказал: «Глуп тот мужчина, который говорит, что знает женщин. На самом деле нужно прожить с женщиной по крайней мере 30 лет для того, чтобы в общих чертах представлять ее желания в следующие пять минут».

Вы можете себе представить музыканта, который прекрасно играет на всех музыкальных инструментах? Думаю, это невозможно. Женщины же несравненно сложнее. Откуда у мужчин родилось заблуждение, что они

очень красивые женщины. Однажды я возвращался после длительной командировки из Франции через Германию, Австрию, Чехословакию, и когда приехал в Брно в гостиницу «Интурист», увидел очень симпатичных девушек-чешек в гостинице в качестве администраторов и кассира. После «истинных европеек» у меня непроизвольно вырвалось: «Девушки, боже мой, какие же вы хорошенькие!» И получил ответ: «А мы это знаем». Позже я выяснил, что знают не только они, но и многие немцы, итальянцы, французы, англичан, живущих в отеле. Каждый вечер, бросая все дела, они спускаются в бар, чтобы отдохнуть и полюбоваться на хороших сплавянок. Все эти теории, ах, Париж, ах, парижанки, ох, Лондон, Берлин... Видел их женщины не из окна туристического автобуса... Бедные мужчины в этих странах - их окружают не красивые женщины, а у нас мужчины не ценят богатство, которое называется «русская женщина». Недавно по всему миру

при отсутствии всякой химии, красок, пластических операций, фарфоровых зубов. Стройные ноги, высокая грудь, копна волос, загадочная поволочка в глазах могут свалить с ног любого капиталиста, заставить все бросить и начать жить сначала. Даже самая вооруженная французенка с «ихними» шанелями, диорами, армани и прочей бижутерией, вся в лучших запахах и ароматах, с претензией на женственность проиграет сто очков какой-нибудь нашей красавице из глубинки, прожившей полжизни в деревне.

Последние полшага,



ТОМИНКОР
Ул. К. Маркса, 19,
с 10 до 18 час.

ТВ Техника
для Вас
Тел. 222-361,
222-391.

Доставка * Настройка * Гарантии фирмы

ВИДЕОТЕХНИКА

ТЕЛЕВИЗОРЫ	Цена, т.р. \$	ВИДЕОМАГНИТОФОНЫ	Цена, т.р. \$
Panasonic 29GA00	3 500 1 560	Sony 711	990 440
Panasonic 25GA00	2 990 1 330	Sony 311	840 370
Panasonic 21E1C	1 150 510	Panasonic SD2	780 350
Panasonic 21M2RD	1 250 560	Panasonic SD3	790 350
Panasonic 14L3R	740 330	Funai 8008	570 250
Sony KV-2530	1 650 730	Nesco 702 PS	640 280
Sony KV-2165 (стерео)	1 250 560	Orion 996 DK	600 270
Sony KV-2100	1 170 520		
Sony KV-1400	740 330		
Orion 2900 (стерео, т.т.)	1 750 780		
Orion 14J	550 240		
SHARP 20 BSC	750 330		
SHARP 14 BSC	600 270		
AIWA 2102	960 430		
Funai 2000MK7	660 290		
Funai 1400MK7	560 250		
Nec 2051	690 310		
JVC 14 Z	680 300		

ВИДЕОКАМЕРЫ	Цена, т.р. \$	ВИДЕОКАССЕТЫ	Цена, т.р. \$
Panasonic NV-A1EN (VHS-C, 10x lens)	1 550 690	AKAI KE-180	6 2,67
		TDK EC-45 (Compact)	15 6,67
		TDK T-120 HS	7,50 3,33
		TDK E-195	9 4,00
		TDK E-240	10 4,44
		SKC E-195	7 3,11
		SCENA E-240	8 3,56

МОНОБЛОКИ	Цена, т.р. \$		
Panasonic TS-W21 S (4 гол.)	2 500 1110		

АУДИОТЕХНИКА

МУЗ. ЦЕНТРЫ	Цена, т.р. \$	МАГНИТОЛЫ	Цена, т.р. \$
Panasonic 670 (CD, 2 кас., тюнер, ДУ)	950 420	SHARP 240 (CD, 2 кас.)	500 220
SHARP 400 (5CD, 2 кас., тюнер, ДУ)	1 000 440	SHARP 379 (2 кас.)	395 180
		SHARP 929 (2 кас., тюнер)	320 140
		SHARP 950 (2 кас., тюнер)	335 150
		SONY 430 (2 кас., тюнер, адапт.)	360 160

АУДИОКАССЕТЫ	Цена, т.р. \$		
BASF FE1 C-90	2,10 0,93		
SONY C-90	2,20 0,98		
SKC C-90	2,00 0,89		

Расчетный курс \$ - 2250

Водка
"РОССИЯ"
(Бельгия), 1 л;

Вино
"Сангрия"
(Германия), 1 л;
напитки, 4 вида
(Канада), 0,25 л.
Тел. 22-64-62.

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ
водки из Германии

«ДЕМИДОВ», 1 л;
ПИМОНАДЫ,
1 л, 2 л, Англия (Киви,
Кола, Банан,
Оранж, Тропик,
Лимон).

Тел. 77-67-30, 76-33-56.
Выходной - воскресенье.

Вниманию руководителей предприятий, частных лиц!



ИНЖЕНЕРСЕРВИС

ИНЖЕНЕРНО-КОММЕРЧЕСКАЯ ФИРМА

ПРИНИМАЕТ ОТ ОРГАНИЗАЦИЙ И НАСЕЛЕНИЯ ОТХОДЫ ЦВЕТНЫХ МЕТАЛЛОВ

(меди, бронзы, латуни, алюминия, любых лом-изделий, содержащих эти металлы: кабель, провода, электродвигатели, электрогенераторы, радиаторы и др.) ПО ПОВЫШЕННЫМ ЦЕНАМ, РАСЧЕТ С ЧАСТНЫМИ ЛИЦАМИ НА МЕСТЕ.

Организациям предлагается расчет кабельной продукцией, эмальпроводом, товарами народного потребления, гвоздями длиной 50-120 мм.

Адреса постоянно действующих приемных пунктов:
ул. Пролетарская, 63;
ул. Советская, 84 (на территории автостоянки);
пр. Фрунзе, 119-а (на территории автостоянки);
ул. Кошурникова, 1 (на территории автостоянки, район АРЗа).

В летнюю навигацию 1994 года принимаем отходы цветных металлов в поселках, районных центрах Томской области от Томска до Стрежевого на плавучем приемном пункте теплохода «Томск» и барже № 96.

С предложениями обращаться по тел. 23-26-55, 23-27-81.

ЧЕРНЫЙ МЕТАЛЛОПРОКАТ:

лист 0,55 мм; 1,2 мм; 2 мм;
3 мм; 4 мм; 5-38 мм;
швеллер N 14;
двутавр N 30;
уголок 50x50; 63x63; 75x75;
труба d = 15; 20; 25;
арматура d = 16 мм.
Тел. 780-114.

Отпустим со склада в Томске

МЕХОВЫЕ ИЗДЕЛИЯ

Семипалатинского кожмехобъединения:

- полупальто крытое - 135 тыс.руб.;
- полушубок плеченого покрытия - 220 тыс.руб.;
- полушубок солдатский - 280 тыс.руб.;
- полушубок нагольный - 260 тыс.руб.;
- куртку детскую (цигейка) - 250 тыс.руб.;
- пальто детское дошкольное - 110 тыс.руб.;
- полупальто мужское цигейковое - 300 тыс.руб.;
- полупальто мужское (крытое) - 160 тыс.руб.

Пр. Фрунзе, 111, к.38.
Тел. 26-07-37, 26-08-87.

Розничная торговля по адресу: Иркутский тракт, 100, магазин "Инвико".

КОМПЬЮТЕРЫ

Гарантия до 3-х лет

386DX (ws).... от \$501
386DX от \$716
486DX от \$1174
(HDD от 210Mb)

Оплата в рублях по курсу ММВБ+5%

ТЕЛЕФАКСЫ, КОПИРОВАЛЬНАЯ ТЕХНИКА

496-325 (-402)

Ottis

Томский институт переподготовки кадров и агробизнеса производит набор учащихся для начального обучения пользователей персональных компьютеров. Кроме этого, предлагаются темы для индивидуального обучения: электронные таблицы, текстовые редакторы, компьютерный справочник по хозяйственному законодательству.

Адрес: пр. Ленина, 102. Тел. 22-36-62, 22-37-89.

БИРЮСА

ДВУХКАМЕРНЫЕ ХОЛОДИЛЬНИКИ
«Бирюса-22» «Бирюса-18»
ОДНОКАМЕРНЫЕ
«Бирюса-6» «Бирюса-10»
МОРОЗИЛЬНЫЕ КАМЕРЫ
«Бирюса-14» «Бирюса-145»

Возможна оплата по безналичному расчету.

Гарантия 3 года.

Доставка на дом.

Посетите наши филиалы в магазинах:

ул. Шевченко, 3 (пересечение с ул. Елизаровых);
пр. Ленина, 15 (универсам «Дар»);
ул. Ив. Черных, 30 (магазин «Фалка»).

Тел. 21-58-09

ГЛАВНОГО БУХГАЛТЕРА

со стажем работы на самостоятельном балансе не менее 3 лет примет на работу мясоперерабатывающее предприятие.

Тел. 22-23-53, 22-42-50.

СУРИК, ЭМАЛЬ СТРОИТЕЛЬНАЯ, ЭМАЛЬ МАСЛЯНАЯ (бел.), АВТОЭМАЛЬ МЛ-12.

Тел. 78-13-93.

ПИВО МАРОЧНОЕ, БУТЫЛОЧНОЕ

(Китай, 0,35 л).

Крепкий напиток "ГУЦУЛЬСКИЙ" 40 град.

Даем торговым точкам под реализацию.

Возможен бартер на вино-водочные изделия.

Тел. 23-46-74 (круглосуточно).

Снимем в аренду ТЕПЛОЕ ПОМЕЩЕНИЕ ДЛЯ РЕМОНТА АВТОМОБИЛЕЙ и ОФИС.

Тел. 76-25-86, после 14 час.

ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ, СПИРТНЫЕ НАПИТКИ, ТАБАЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ

в ассортименте.

Конфеты

"Бананы в шоколаде".

Доставка транспортом предприятия.

Тел. 21-23-01.

FORMA



Жевательная
НАТАИ
резинка

пять видов

оптом и мелким оптом

170 рублей за пачку

☎ 26-66-00 21-09-71

Томск, ул. Герцена, 52

SMIRNOFF

в ассортименте.

Тел. раб. 49-24-05.

АО "АВТОСИБ"

Новое поступление автомобилей!

200 японских автомобилей 86-90 гг выпуска, без пробега по СНГ, растаможенных по старым пошлинам.

Запчасти новые и б/у на японские автомобили:

двигатели, подвески, оптика, резина, поршни, фильтры (масляные, топливные, воздушные), помпы водяные, рулевые тяги и наконечники, ремкомплекты двигателей и многое другое.

Недорого.

г. Новосибирск

Торговая площадь у гостиницы "Обь"

т. (3832) 66-47-45, 66-55-82

ТРАКТОРЫ МТЗ-82УК, ШИНЫ ПЕРЕДНИЕ И ЗАДНИЕ

к тракторам МТЗ реализует АО "Технический центр". Принимает заявки на поставку запасных частей к тракторам и комбайнам.

Приобретая технику у АО "Технический центр" - официального дилера Минского и Владимирского тракторных заводов ПО "Ростсельмаш", Вы получаете заводскую гарантию.

Обращаться:
ул. Пушкина, 16, ком. 10.
Тел. 22-55-33, 76-19-72.
Факс 22-48-83.

Предприятию требуются:
крановщик на К-4361,
тракторист на Т-150, К-700,
водители.

т. 25-91-98

25-83-00

СП "ПР-Проджектс"

Внимание!

Осенняя распродажа различных пиломатериалов.

Открыт новый пункт приема заказов на садовые дома и бани.

Заказы принимаем:

угол пр. Фрунзе и ул. Кулагина, летний рынок.

Цветные копии с детских фотографий и слайдов



скидка
50%

Увеличение до большого формата без потери качества
Коррекция яркости и цвета

Гесом
пр. Фрунзе, 115
26-0408, 26-5241

АООТ "Томскмебель"

оптом и в розницу наборы:
для спальни - 453 100 руб.;
для кухни с мойкой - 342 900 руб.;
для кухни без мойки - 240 900 руб.;
корпусной мебели - 482 200 руб.;
мягкой мебели - 622 600 руб.;
шкаф 3-дверный - 184 500 руб.
Обращаться: ул. Дальне-Ключевская, 16.
Тел. 76-33-84.

ВНИМАНИЮ МЕДИЦИНСКИХ УЧРЕЖДЕНИЙ!

Фирма «МАТЕКС» г. Кемерово
предлагает наборы инструментов:
поликлинические, секционные, хи-
рургические, наборы для медпунк-
тов, а также микроскопы (5
ИОЛДМ), столы перевязочные, ат-
равматический шовный материал,
физиотерапевтическое и другое
медицинское оборудование.
Тел.: в Кемерово (8-384-2)
23-79-54; в Томске 78-30-20; в
Северске 6-71-96.

КУРИНЫЕ ОКОРОЧКА

пр-ва США
Тел. 25-91-39.

МИНТАЙ

свежемороженный,
обезглавленный, крупный - 1550 руб. кг, оптом.
Тел. 22-38-52, 22-48-01.

Пейте натуральные соки



Продукт не содержит концентратов,
консервантов и сахара.
Сертифицирован в Томске.
Офис: пер. Советско-Школьный, 13, к.14,
тел. 224-996, 222-777;
Склад: ул. Бердская, 20, 3-й склад, тел. 780-720.

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ПРЕДПРИЯТИЙ И ОРГАНИЗАЦИЙ!



Изготовим
по Вашему заказу
**КРАН-БАЛКИ
и КОЗЛОВЫЕ КРАНЫ**
Реализуем со склада в Томске
ЭЛЕКТРОТЕЛЕФЕРЫ

Адрес: г. Томск, ул. Пушкина, 61. Тел. 75-24-51.

ВСЕГДА в продаже ШУБЫ!

ЦИГЕЙКОВЫЕ, МУТОНОВЫЕ,
НУТРИЕВЫЕ, разм. 44-58.
НОРКОВЫЕ шапки-формовки,
разм. 55-60.
ПОЛУШУБКИ из меха КРОЛИКА, ПЕСЦА.
Тел. 76-07-20.

БАЛКОННЫЕ РАМЫ

Изготовим,
установим,
застеклим.
Тел. 76-88-19.

ВЫСТАВКА-ПРОДАЖА



Новые поступления:

- стенки «Мария»
(г. Краснодар);
- кухонные гарнитуры
«Аромат», «Элегия»
(г. Сальск);
- спальня гарнитуры
«Хелена», «Офелия»
(г. Таганрог);
- мягкая мебель «Мария»
(г. Краснодар);
- офисная мебель
(г. Таганрог);
- прихожие «Дебют»
(г. Новороссийск),
а также шкафы,
журнальные столы и др.

Адрес: пр. Кирова, 2.
Тел. 22-47-73.

ТОМСКИЙ МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ТЕХНИКУМ

продолжает набор слушателей на подготовку:
- секретарей-машинисток;
- секретарей-референтов офиса со знани-
ем английского языка;
- пользователей ПЭВМ;
- бухгалтеров-операторов ПЭВМ, станоч-
ников широкого профиля,
а также на курсы английского языка с использо-
ванием методики Илоны Давыдовой.
Обучение платное.
Начало занятий первых учебных групп с 15 сентября
и далее по мере комплектования групп (по вызову).
Обращаться: Северный городок, корп. 2, ТМТ.
Тел. 78-11-78, 78-11-79.

Организации требуются:

- главный механик (завгар);
- машинист на К-700;
- машинист на Т-130;
- машинист на ДТ-75 (мехло-
пата);
- водители категории "Д" и "Е";
- газоэлектросварщики.

Тел. 21-39-68.



Инженерно-коммерческая фирма "ИНЖЕНЕРСЕРВИС"

ПРИБОРЕТ:

- автокран грузоподъемностью 10-16 тонн;
- производственные площади 2-3 тыс. кв.м, желательны с
подъездными путями (причалом).
Обращаться: фирма "ИНЖЕНЕРСЕРВИС".
634050, Томск, пр. Ленина, 59.
Тел. (3822) 23-20-58, 23-27-81; факс (3822) 23-20-58; телетайп 128281 Арык.

ЛУЧШИЕ СОРТА МОЛДАВСКИХ ЯБЛОК, ГРУШ И СЛИВ

по минимальным ценам
предлагают Ассоциация
колхозов Республики Мол-
дова и Сибирский регио-
нальный фонд поддержки
новых экономических
структур. Возможна до-
ставка.
Тел. 26-04-86, 21-07-10.

ВИНО ИСПАНСКОЕ «CASTILLO» 1,0 л.

Тел. 25-91-39

КАРБЮРАТОРЩИКОВ, СПЕЦИАЛИСТОВ ПО ДИ- ЗЕЛЬНОЙ ТОПЛИВНОЙ АППАРАТУРЕ, БУХГАЛТЕ- РА приглашаем на работу.

Тел. 76-25-86, после 14 час.

НГДУ «СТРЕЖЕВОЙНЕФТЬ» приглашает на работу:

- операторов по добы-
че нефти и газа или
учеников;
- электрогазосварщи-
ков 4-6-го разрядов;
- электромонтеров 4-6-
го разрядов;
- операторов по хи-
мобработке скважин
или учеников;
- машинистов ППД или
учеников, плотников.

Организовано обучение
на операторов по добыче
нефти и газа, машинистов
ППД.
Обращаться в центр
занятости населения: пер.
Нахановича, 5, каб. 15.

ПРОДАМ КИОСКИ с местом в Октябрь- ском р-не или сдам в аренду. Тел. 777-844.

ВОДКА "ПЕТРОВ"

0,7 л, Германия, 4600 руб.
Газ.вода,
1,5 л, Польша, 1500 руб.
"Сангрия",
1,5 л, Испания, 7000 руб.
пр. Фрунзе, 32-а.
Тел. 23-16-29.

ТУШЕНКА

(г. Петропавловск)
Тел. 26-67-78.

ТРУБЫ d=530 мм; МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ГАРАЖИ ЛЮБЫХ РАЗМЕРОВ

продаем или обмена-
ем на легковой
автомобиль ЗИЛ
ММЗ-45021-самосвал.
Тел. 75-12-19.

ШПРОТЫ

по ценам ниже рыноч-
ных, оптом и мелким
оптом реализует орга-
низация.
Адрес: пл. Привокзальная, 1.
Тел. для справок
75-19-31.

ЧАСТНОЕ

ПРОДАЮ СРОЧНО благоустроен-
ный дом в центре города 100 кв.м.
(гараж 7,5х6 м, огород 7 соток,
теплица), недорого, можно под
офис. Возможны варианты. Тел.
21-41-80.
ПРОДАЮ новый отопительный
аппарат "Тайга" (120 тыс.руб.). Тел.
26-08-45.
МЕНЯЮ однокомнатную кварти-
ру в р-не областной ГАИ (Иркут-
ский тр.) на равноценную на
Каштаке, в Советском, Кировском
или Ленинском р-нах. Или продам.
Тел. 44-12-75, с 18 до 22 час.
КУПЛЮ двух- или однокомнат-
ную квартиру в Кировском р-не.
Тел. 26-91-56, в рабочее время.
МЕНЯЮ трехкомнатную квартиру
улучшенной планировки в Киро-
вском р-не на двух- и однокомнат-
ную. Тел. 26-91-56, в рабочее
время.
ПРОДАЮ щенков шар-пея (линия
чемпиона мира, отличная родо-
словная). Тел. 23-45-93.
ПРОДАЮ половину дома по ул.
Потанина общей площ. 177 кв.м,
жилой 87 кв.м, огород 10 соток,
надворные постройки, баня, гараж.
Или меняю на благоустроенное
жилье. Тел. 26-48-45, в рабочее
время.
ПРОДАЮ гараж в р-не бетонного
завода, Каштак-2 (3 млн.руб.). Тел.
76-16-06, после 15 час.
ПРОДАЮ детскую "стенку" (три
секции, с антресолями - 300
тыс.руб.). Тел. 44-77-32 (утром до
11 час, вечером после 20 час.).
ПРОДАЮ СРОЧНО небольшой
дом с усадьбой в пос. Тимирязев-
ском; мичуринский участок 9 соток
в пос. Дзержинского; ВДЗ-2101
1980 г. выпуска на ходу. Тел.
91-15-18 или пос. Тимирязевский,
ул. Пугачева, 1-г, кв. 13.
ПРОДАЮ запасные части от а/м
"Ниссан-блюберт". Тел. 77-29-31, с
8 до 18 час.
ПРОДАЮ однокомнатную квар-
тиру в новом кирпичном доме.
Тел. 77-29-31, с 8 до 18 час.

МЕНЯЮ комнату в коммунальной
квартире в Кировском р-не на
частный дом в любом состоянии.
Тел. 78-68-27, после 18 час.
ПРОДАЮ кооперативный погреб
по ул. Киевской, 59. Тел. 78-68-27,
после 18 час.
ПРОДАЮ кассовый аппарат
"Ока". Тел. 44-24-07.
МЕНЯЮ в Минусинске трехком-
натную благоустроенную квартиру
на двух-, трехкомнатную в Томске.
Или продам. Тел. 92-30-49.
ПРОДАЮ дом в с. Маркелове
Шегарского р-на. Тел. в Мельнико-
ве 2-14-46, в рабочее время.
ПРОДАЮ трактор ДТ-75 (бульд-
зер). Возможны варианты. Тел. 44-
08-02.
СНИМУ благоустроенную мебели-
рованную квартиру на год. Оплата
вперед. Тел. 44-33-06.
ПРОДАЮ малосемейку в Киро-
вском р-не общей площ. 18 кв.м,
жилой - 12,5 кв.м (ванны, душа
нет, 1-й этаж) - 5,9 млн.руб. Тел.
77-88-92 (посредник).

Коллективы управления
федеральной почтовой связи и
АООТ "ТОМСКТЕЛЕКОМ"
выражают глубокое
соболезнование начальнику
отдела В.Н.Бабкину в связи со
смертью жены
БАБКИНОЙ
Лидии Ивановны.

Областное управление
сельского хозяйства и АО
"Томскагроснаб" выражают
глубокое соболезнование
генеральному директору АО
"Агрохимик" М.К.Биндерису в
связи со смертью дочери
ЛЮДМИЛЫ.

ПИСЬМА О ЛЮБВИ

Разгадка

Сильный дождь Олег переждал не где-нибудь в подъезде или под козырьком киоска. Он пересидел его в трамвае, который катил в нужном направлении. Олег вышел из вагона уже в сумерках, шел мимо черных тополиных стволов с голыми ветками, минуя черные осенние лужи. Магазинчик почти закрылся, но и тут удача: застал две последние бутылки кефира. И вот родное общежитие. Хлопают входные двери, зажигается свет в окнах. Но, несмотря на вечернее везение, как-то неохотно поднимался он на свой второй этаж, лениво вставлял ключ в дверной замок. И во студенческом жил он в общежитии, вчетвером в такой же комнатке, как у него сегодня на одного. Но в последнее время прискулила и даже несколько опостылела ему эта комната, которая так радовала поначалу.

Он поджарил на плите яичницу с луком, налил в стакан кефира и стал ужинать. По телевизору показывали старый фильм «Застава Ильича», поэтический вечер в политехническом - Вознесенский, Ахмадулина, молодые, хрупкие... Потом появился на экране артист Любшин, и Олег сразу вспомнил Марину. Незажившую рану свою, любовь свою последнюю. Как-то он спросил ее про мужа, что за человек из себя? И она ответила, что вылитый молодой Любшин. Вот и представь себе. А вскоре живьем сподобился увидеть. Вошел однажды в троллейбус, а там Марина. Олег расцвел, разублаился и тут краем глаза увидел, что она не одна. Марина ситуацию разрешила уверенно, естественно, сказала: «А это мой муж». Они кивнули друг другу, Олег в недоумении подумал: этот невыразительный угрюмец и - Любшин? Ну, да Бог с ним.

Марину вполне устраивала роль любовницы. А в нем такая пробудилась ревность! Он рвал и метал, не давал ей покоя, требовал бросить немедленно не любимого мужа. Она охотно повторяла Олегу, что не любит этого человека, презирает себя за то, что живет с не любимым. Он, Олег, ее настоящий избранник, ее праздник. Но пусть подождет еще немного. Олег успокаивался, и тогда наступало прекрасное время: он рассказывал ей о своих планах, а они являлись серьезные, честолюбивые. Он любовался ею неотрывно, гладил длинные темные волосы, целовал ее от шеи до щиколоток.

Однажды он вошел в свою комнату и радостно обмер. У порога стояли большой желтый чемодан и связка книг. Она побывала здесь! Она переехала! У Олега задрожало сердце, он взял чайник и выпил прямо из носика, чтобы смочить пересохшее горло.

...Он выстоял очередь, купил коньяк, купил цветы, успел возвратиться домой до Марины. Она тоже пришла с цветами, веселая, легкая. В этот вечер Олег освободился от своей глухой, дремучей ревности. Так уж она его извела, измучила, что теперь переживал он удивительную, фантастическую легкость. Они погасили лампу. Через оконную штору сочился свет уличных фонарей. Олег смотрел сверху в дорогие глаза, растворялся в них, потом видел их над собой - мерцающие, счастливые, трогали милые полудевические груди.

Она исчезла неожиданно несколько дней спустя. Никаких тому не было причин. Прождал допоздна, изнервничался, утром звонил ей на работу. Она ответила: «Прости, очень прошу, прости». Конечно, он звонил еще, просил встретиться, объясниться. Хорошо хоть не стал подкарауливать у дверей НИИ.

И все-таки: что ж случилось? И вдруг сейчас, перед телевизором, открылось ему то, что нужно было понять много раньше. Она любила своего мужа! Да-да, конечно. Какая же иная сила, как не любовь, могла преобразить этого угловатого человека с мелкими колбочками глазами в обаятельного, мягкого Любшина?

Владимир КРЮКОВ.



Поднебесная часть церкви, уставленная золотыми луковками и окантованная макушками старинных тополей, едва дотягивающихся до этой высоты, напоминает сказочный мир, в котором красота и покой неразделимы, потому и было возведено это строение много лет назад. Может, потому и светятся каким-то радостным вдохновением красивые лица этих женщин, именуемых штукатурками-реставраторами, которые доводят до окончательного совершенства восстановленный храм Алексеевского монастыря. И почему не сравнить их с мадоннами, коли святое дело исполняется с радостью и тщательностью. Как же хороши они на фоне возрожденного величия и достоинства.

На снимке: реставраторы (слева направо) Зинаида Мачина, Ольга Смирнова, Альбина Жданова.

Фото Эдуарда СТОЙЛОВА.

Софи Лорен: «Я живу в гармонии с собой...»

Мы уже знакомы вас с книгой Софи Лорен «Женщины и красота». Но в ней так много интересного. Продолжим знакомство.

«Никогда не объясняйте пренебрежение к себе чрезмерной занятостью. Это отговорка, - считает актриса. - Помните: все в ваших руках, а красота стоит того, чтобы за нее бороться. Конечно, трудно постоянно совершать усилие над собой. Я, например, иногда бросаю занятия гимнастикой, но угрызения совести вскоре становятся так мучительны, что выбора не остается. А стоит только возобновить занятия - и радость мышц так очевидна, что перевешивает лень».

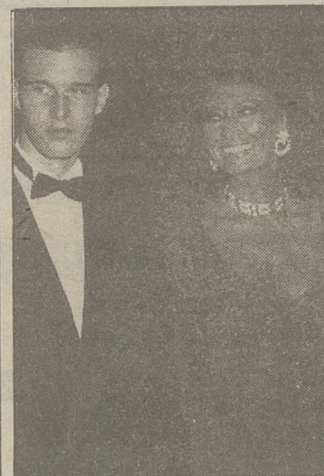
Софи Лорен обычно ложится спать в 9 часов вечера, а встает в 6 утра, чтобы успеть «почувствовать, как пробуждается мир». Делает зарядку, потом идет в сад, чтобы полюбоваться цветами, подышать их ароматом. Она не курит, не пьет спиртного, отказывает себе в масле и жареных блюдах.

Большое значение Софи Лорен придает воде, считая, что клеткам кожи она нужна постоянно. Для этого она ежедневно выпивает не менее 2 литров минеральной воды, что способствует эластичности кожи, промывает почки, выводит шлаки. «Пейте больше жидкости, - советует она, - так вы можете своей коже дольше остаться молодой и свежей. Подходит все - вода, соки, кофе, чай. Я предпочитаю минеральную воду с помидором лимона».

Кроме этого, Софи

ежедневно выпивает стакан йогурта с ложкой пивных дрожжей, что, по ее мнению, придает упругость коже и блеск волосам. Через день она съедает по ананасу - целый комплекс витаминов.

Знаменитая итальянка с удовольствием принимает контрастный душ (4 переключения крана), который улучшает кровообращение. После гимнастики встает под хо-



Софи с сыном Эдуардом.

лодный душ: это поддерживает тонус мышц и помогает сохранить форму бюста. Иногда по утрам добавляет в раковину с водой несколько кубиков льда и опускает туда чистое лицо. Холодная вода стягивает поры, тонизирует кожу. «Глаза делаются ясными и чистыми, - замечает актриса. - Но только не используйте в косметических целях сразу очень холодную или горячую воду. Дайте коже привыкнуть к температуре, - советует она, - иначе на ней появятся мелкие разрывы сосудов. Избавиться от этих красных «ниточек» будет трудно».

Софи Лорен убежде-

на, что горячий воздух - враг красивой кожи. Вытягивая влагу, он сушит кожу, добавляет морщин. Как этого избежать? «Звезда» экрана использует самое простое средство - увлажнитель. Можно просто налить в любой сосуд воду и поставить его у батареи. Полезно, по ее мнению, завести побольше комнатных растений - они будут насыщать воздух влагой.

Кроме того, кожу, конечно, надо постоянно увлажнять лосьонами и кремами. Софи предпочитает очищать лицо кремом, хотя допускает и использование воды с мылом. Утром, после очищения кожи, она наносит на лицо легкий увлажняющий крем, а перед сном кладет на чистое лицо более активный питательный крем. Косметику с глаз она удаляет растительным маслом, считая совершенно необязательным тратить на специальные кремы для этого. После этого она наносит вокруг глаз крем с витамином А. «Для меня этот крем - самый хороший, - говорит актриса. - Он никогда не раздражает глаза, не вызывает аллергии».

В течение двух дней (раз в 3 месяца) прекрасная итальянка устраивает своему организму разгрузку: ест только свежие фрукты и пьет натуральные фруктовые соки без сахара. Таким образом очищается пищеварительный тракт, укрепляется иммунная система.

Каждый день (в течение 10 минут) она занимается гимнастикой с гантелями при открытом окне.

Достаточно продолжительный сон (никогда не меньше 7 часов) при температуре до 17 градусов улучшает обмен веществ, укрепляет нервную систему, обеспечивает дневную активность.

Софи Лорен уверена, что женщина красива, если она радуется жизни и открыта для всего нового.

ПУТЬ К СЕРДЦУ МУЖЧИНЫ

Иногда у нас такое хорошее настроение, что все кругом начинают нравиться. В том числе и собственный муж. Любовь можно проявить по-разному, в том числе приготовить необычный обед. Итак, попробуем удивить.

Из сыра и орехов

200 г сыра и 2 больших яблока нарежем и польем лимонным соком. Добавим 100 г размельченных грецких орехов, перемешаем со сметаной. По вкусу добавим соль и сахар. Можно подавать на листьях зеленого салата.

Матафаны

На 6 человек: 7 крупных картофелин, 80 г муки, 2 яйца, щепотка сахара, масло, соль, молотый перец.

Очистить и вымыть картофель. Натереть на терке и отжать через кусок белой материи. Положить в миску, добавить просеянную муку, яйца, сахар, соль и перец. Перемешать, дать постоять 10 минут. Сделать ложкой небольшие шарики, бросить их на сковороду с кипящим маслом. Жарить каждую порцию 4 минуты, до золотистого оттенка. Подавать с ветчиной и зеленым салатом.

Савойское пирожное

На 6-8 человек: 250 г сахарной пудры, 250 г муки, 8 яиц, 25 г масла. Взбейте в миксере с сахарной пудрой 4 целых яйца и 4 желтка. Постепенно всыпьте туда просеянную муку, перемешивая массу венчиком, двигая его вверх-вниз. Добавьте взбитые в не очень густую пену оставшиеся 4 белка. Смажьте форму маслом, посыпьте ее сахаром. Выложите туда массу. Готовьте пирожное на среднем огне в течение 20-25 минут. Выньте пирожное, посыпьте пудрой. Подавайте с медом или с вареньем.

Груши в красном вине

На 6 человек: 6 груш, крепких, бутылка хорошего красного вина, 250 г сахарной пудры, корица.

Очистите груши, оставив хвостики. В кастрюлю налейте вино, добавьте сахарную пудру и корицу. Доведите до кипения, вертикально поставьте в кастрюлю груши; на маленьком огне варите 15 минут. Проверьте готовность груш вилочкой. Достаньте их шумовкой, дайте остыть. Острым ножом фигурно нарежьте груши. Разложите на блюде, полейте сиропом, оставшимся в кастрюле. Поставьте на холод. Украсьте листиками мяты.

КРАСНОЕ ЗНАМЯ

Учредитель - АОЗТ «Редакция газеты «Красное знамя».

Главный редактор Т.Е. КОНДРАЦКАЯ.

Редколлегия А.Б.Бережков, В.М.Ваккер, Н.И.Маскина (первый зам. гл. редактора), С.И.Никифоров, А.А.Соловьев, В.И.Федоров.

Редактор номера Н.И.МАСКИНА.

Газета зарегистрирована 24 августа 1994 года в Омской региональной инспекции по защите свободы печати и массовой информации. Регистрационный номер - Г-0081.



Приемная редакции 21-44-35
Отдел писем 21-38-65
Отдел информации 21-28-42
Рекламно-коммерческий отдел 21-06-60

Тираж 59.161. Заказ 236
Компьютерная верстка Надим Ефимов, Сергей Ефимов.

1 2 3 4