

1990

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ВЫПУСК

В конце Октября

ОКРАСНОЕ
ЗНАМЯ

СРЕДА, 26 ОКТЯБРЯ 1994 ГОДА, №287-288(22204-22205) ЦЕНА 250 РУБЛЕЙ (В РОЗНИЦУ)

В номере:

РАЗГОВОР С
ДОМОВЛАДЕЛЬЦЕМ
У КАМИНА

Растут особняки
и в центре, и на окраинах,
вызывая то злобу,
то зависть, то уважение
к их хозяевам.

стр.5

ТАЙГА
НА ВЫНОС

«Богатых охотников
я не видел,
а вот горбатых - хоть
сколько».
(Из разговора
с охотоведом).

стр.6

КАК ЛЕЧАТ,
КАК ЛЕЧИМСЯ

Почему мы раньше
времени уходим из жизни

стр.10

а также:

2 О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ!
«Вглядимся в зеркало...»

3 ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ: ВЕРНИТЕ
ЗАРАБОТАННОЕ!
«Отчаяние»

4 ПОЛУФАБРИКАТ ИЗ МЕСТНОГО
САМОУПРАВЛЕНИЯ
«Власть в наследство...»

УНИКАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ
ТОМСКОГО
КЛИМАТА

13 «Мы впереди
планеты всей?»»

МЕРТВЫМ



СЕЗОН

РАБОТЫ НЕТ,
ЗАРПЛАТЫ НЕТ,
В МАГАЗИНЕ ОДНА
ВОДКА...

«Тебя называли по имени-отчеству»

стр.8-9

Драма
на лесной
поляне

История гибели томского
таксиста

Анатолия Ерастова

стр.10-13

Цитаты месяца

Раньше говорили: «Лишь бы не было войны». Сейчас: «Лишь бы не было инфляции». Сергей ДУБИНИН, бывший и.о. министра финансов России.

Живи не как хочется, а как может. Русская пословица.

Я должен сказать откровенно и не стесняясь: если государство не обманешь, прибыли не получишь. В.КАЛЮЖНЫЙ, вице-президент АО «Восточная нефтяная компания».

Нельзя сделать слабого сильнее, ослабляя сильного; нельзя помочь бедным, уничтожив богатых; нельзя постоянно помогать людям, делая за них то, что они могут и должны делать сами. Авраам ЛИНКОЛЬН.

ВГЛЯДИМСЯ В ЗЕРКАЛО

Может ли богатый быть символом нравственности?

О времена, о нравы

Чем тяжелее время, тем чаще обращаемся в прошлое. Нам всем так нужна нравственная опора. У них, гордых эллинов, хотелось бы нам перенять твердость духа и крепость моральных устоев. Тем более что мы именуем себя жителями Сибирских Афин и так хотели бы походить на афинян. Но приемлем ли для нас их «образцовая» мораль? Способны ли мы, воспринять ее? Или мы так далеко ушли от совершенного мировосприятия древних, погрузившись в самовыживание и самонакопление?

Что же с нами происходит - об этом размышляет заведующий кафедрой этики и эстетики Томского государственного университета, профессор, писатель Эдуард Бурмакин.

«...Всего более нужно ценить не жизнь, как таковую, но жизнь хорошую...» Сократ.

Так ответил приговоренный к смерти Сократ своим друзьям, которые предлагали ему устроить побег. Он мог сохранить жизнь, но лишился бы возможности заниматься своим любимым делом. Такая жизнь его не привлекала. И становится понятным, что он подразумевал под жизнью хорошей.

Смешно? Навивно? Безрассудно? Как еще современный ум назовет поступок Сократа, который более двух с половиной тысячелетий считается учителем нравственности?

Так, может быть, пора разжаловать его из ранга учителей, тем более что и при жизни над ним потешались и даже, случалось, поколачивали. А потом приговорили к смерти!

Сократа отравили, а его ученик Платон вновь стал доказывать афинянам, что надо стремиться к внутреннему самосовершенствованию, а не к материальному благополучию...

И в течение тысячелетий к подобным выводам приходили многие.

В культуре сохраняется все наиболее ценное для человека. Значит, чтобы понять себя, свое время, ответить на знаменитый шукинский вопрос (что с нами происходит?), просто необходимо сопоставить сегодняшнее свое с тем, что было.

В этот юбилейный для Томска месяц мы так часто называли свой город Сибирскими Афинами. Есть ли у нас еще основания для того и похожи ли мы сами на афинян?

Я стою в яркий, солнечный, октябрьский день лицом к реке, удивительно голубой и стеклянно-неподвижной, будто предчувствующей близкий и долгий зимний сон подо льдом. А передо мной каменное здание бывшего биржевого корпуса с двенадцатью дорическими колоннами. Вот если смотреть на эти колонны и голубую воду, не оглядываясь назад и не вертя головой по сторонам, то и в самом деле вспомнишь, почему Томск называли Афинами.

Колонны изобрели греки. Они придавали им огромное смысловое и эмоциональное значение.

Ни в какой другой культуре зодчество с такой полнотой, как в Греции, не выражало духовный мир человека. Искусство, создаваемое красивыми людьми, воспитывало красивых людей.

(Окончание на стр.7)

Звоните! Вас ждут

28 октября, в пятницу, с 16 до 18 часов редакция нашей газеты проводит очередную прямую линию «Консультант по телефону».

В этот раз на вопросы наших читателей будет отвечать САВИЧ ВИКТОР ИВАНОВИЧ - за-

ведующий кафедрой трудового, сельскохозяйственного и экологического права, доцент Томского государственного университета.

Пожалуйста, звоните по телефону 26-63-88.

Взрывы в центре и на окраине

Политика: эхо октября

Сергей НИКИФОРОВ, политический обозреватель «КЗ».

Октябрь всегда был месяцем большой политики в России. Эти тридцать дней в середине осени традиционно вмещают в себя столько событий, сколько иной раз не случается и за полгода. Не стал исключением и октябрь 1994 года. И хотя катастроф национального масштаба, типа революции или путча, на этот раз удалось избежать, других «сюрпризов» было предостаточно.

Страна на удивление даже тем, кто в прошлом году у стен «Белого дома» призвал к штурму мэрии и Останкино. Можно смело прогнозировать, что выборная тематика будет оставаться преобладающей и в ближайшем будущем. Опозиция, как известно, собирает подписи за референдум об отставке президента (что в рамках нынешней Конституции означает досрочные выборы). Парламентские лидеры всерьез обсуждают возможность переноса выборов в Федеральное Собрание, причем как в сторону сокращения, так и увеличения сроков пребывания депутатов созыва декабря 1993 года у власти. Несомненно, пробным шаром станут выборы в местные представительные органы власти в тех регионах, где весной они были сорваны (в частности, в Томскую областную Думу в ноябре предстоит доизбрать двух депутатов). Если они выявят хотя бы слабые признаки возросшей политической активности населения, не исключено, что россияне потянут к избирательным урнам уже весной или летом будущего года. Пока же выборы остаются в основном лишь предметом политических торгов между различными институтами власти и партиями. Сам президент в такой ситуации предпочитает позицию «да и нет не говорить», предоставляя полную свободу выражения как сторонникам, так и противникам его и парламентского переизбрания.

Что касается выборов глав администраций, вот тут глава государства сказал свое веское слово, подписав 3 октября Указ «О мерах по укреплению единой системы исполнительной власти в Российской Федерации», согласно которому вопрос о назначении выборов глав администраций будет решаться исключительно президентом, пока иной порядок не будет установлен федеральным законодательством. И дух, и буква данного указа говорят о том, что в ближайшем будущем Б.Ельцин устраивать такие выборы не намерен. Этим же указом главы администраций объявлены высшими должностными лицами на своей территории, и освободить их от должности отныне будет очень сложно. По ехидному замечанию председателя Томской областной Думы В.Мальцева, это можно будет сделать только в двух случаях: если он (глава) преступник или сумасшедший (имеется в виду добровольная отставка). Тем не менее ряды кандидатов на пост губернатора Томской области от этого не поредел, а напротив, расширился. К местным политикам, публично заявившим о своих претензиях на высокое кресло на грядущих (когда-нибудь) выборах (напомним, что подобного рода заявления в разное время делали С.Сулакшин, В.Бауэр, Б.Шайдуллин), присоединился депутат Томской областной Думы Иван Тютрин. Октябрь, не поразив нас чрезвычайными происшествиями в политике (не считая же таковым вынужденную посадку в Томске самолета во главе с председателем ЛДПР), оказался богат на потрясения иного характера: это «черный вторник» 11 октября на валютной бирже, землетрясение на Южных Курилах, начало активных боевых действий в Чеч-

не, убийство журналиста Дмитрия Холодова... Это явления пружинного свойства, то есть в каждом из них заложено по маленькой бомбе замедленного действия. Думается, эхо обвала рубля, взрыва в редакции «Московского комсомольца» и стрельбы в Грозном, будут звучать, видимо, в ближайшем будущем еще громко. По крайней мере, каждое из этих событий - практически готовые кирпичики в фундамент решения об отставке российского правительства, слухов о которой также было необычайно много в октябре.

В Томске политический октябрь прошел относительно спокойно, и даже взрыв 3 тонн пороха в районе Соснового Бора не прервал его размеренного течения, вызвав разве что очередные сетования на то, что власти опять оказались в числе последних, узнавших, что же громынуло на окраине областного центра.

Не нарушило спокойствия пятое собрание областной Думы, несмотря на присутствие в повестке таких горячих вопросов, как бюджет области на IV квартал и предполагаемое строительство хранилища делющихся материалов демонтируемых ядерных боеголовок. Не нарушило по причине взвешенности обсуждения и компромиссности принятых решений.

Потенциально взрывоопасна ситуация с «делом Ковалевского». Уже прозвучали намеки на причастность к нему неких лиц из высшего эшелона власти Томской области, хотя за всем этим может оказаться огромный, но пустой мыльный пузырь.

Наконец, октябрь запомнится томичам творческих профессий тем, что именно в этот месяц одно постановление главы администрации отменило другое. А именно «О порядке лицензирования видов культурной деятельности». Сам факт способности властей признавать свои ошибки внушает оптимизм, но все же квалификацию ее (власти) оценивают все-таки не по способности исправлять ошибки, а по умению их не делать.

«КРАСНОЕ ЗНАМЯ»

26
октября

СРЕДА

Подписывайтесь прямо сегодня!

Газета в вашем доме

Нас приучили на кого-то надеяться

Когда у меня спрашивают, давно ли я читаю «Красное знамя», я говорю: «Столько, сколько мы живем с мужем». А в этом году нашей совместной жизни исполнилось 25 лет. И газету мы делим пополам, когда к нам приходит свежий номер. Правда, пристрастия у нас разные: он больше любит «Предприятие», я - «Еву». Себя, конечно, отношу к деловым женщинам - работала в облсполкоме, теперь вот в страховой фирме, но читать о деловых женщинах не люблю. Мне кажется, всегда получается как-то натянута и принужденно, когда женщины начинают рассуждать, как толково они умеют организовать дело, какой мужской у них стиль руководства. Женщина прежде всего должна оставаться женщиной. Впрочем, это дело личное.

Мне кажется, газета нащупала важную струну, которая волнует всех, - как нам выжить в этой непростой обстановке. Именно так я расцениваю те, безусловно, полезные советы, которые нахожу в «Пятнице», в «Домашнем докторе», в справочниках «Во саду ли, в огороде», «Торговый ряд» (их я вырезаю и храню к случаю). Но, думается, есть еще одна ниша, которую «Красное знамя» может успешно заполнить: обращение к человеку, как к личности, его способностям, внутренним резервам - идет ли речь о здоровье, материальном благополучии или устройстве в жизни. Нас так приучили надеяться на государство, на кого-то мифического, что мы напрочь утратили способность бороться, защищать себя, выживать. А это так необходимо! Видимо, такие публикации готовы не просто, но я уверена: «Красному знамени» это под силу. У газеты, на мой взгляд, хороший профессиональный уровень.

Е. ИВОНИНА,
заместитель генерального
директора русско-испанской
страховой компании БарТ.

На перепутье

Кто «кдюнет» на «поплавок»?

■ В былые времена ромбик-значок об окончании вуза именовался «поплавок». Действительно, высшее образование позволяло держаться на плаву. Выпускник тихо плыл по течению - диплом, аспирантура, кандидатская и т.д.

Сейчас все изменилось. Резко уменьшено финансирование науки. В вузах, НИИ, КБ - сокращения, и дипломники, особенно по естественнонаучным, техническим специальностям, остаются невостребованными. Как себя чувствуют в такой невеселой ситуации нынешние пятикурсники?

Алексей, пятикурсник, госуниверситет:

- К концу учебы на 4-м курсе началось практически свободное распределение, предусматривающее самостоятельный поиск работы. Лично я после распределения, возможно, останусь в университете. Если нет, то хотелось бы работать по специальности. Стипендия - около 40 тыс. рублей - не хватает даже на питание. Летом работал по строительству, но сейчас деньги кончатся, нужно снова искать работу. Подворачивается контракт по компьютеризации эксперимента в одной из лабораторий Института оптики атмосферы. Что касается сокурсников, очень многие, не зная что делать, пошли в магистратуру (фактически дополнительный год обучения перед аспирантурой).

Сергей, аспирант, госуниверситет:

- Когда поступал, физика еще была престижна. Но сейчас жизнь распорядилась иначе. Когда два года назад началось свободное распределение, видел, как мечутся выпускники, не зная, куда пойти. Многие спасла коммерция - открывали собственные фирмы, либо присоединялись к другим. Один открыл АО по продаже продуктов питания, набрал штат продавцов. Пытался заняться более крупным бизнесом - оптовой торговлей промышленными товарами. Но не получилось. Не знаю, насколько удачен его бизнес, но, кроме директорства в АО, он подрабатывает сторожем на автостоянке. Пробовал заниматься коммерцией и я. Наладить связи с Казахстаном, везти туда лес, другие местные товары. Не получается. Стипендия аспиранта 55 тыс. руб. Как и всем, приходится подрабатывать. Устроился сторожем в одну из фирм, получаю в 3 раза больше, чем от занятий наукой, хоть сил и времени трачу в 3 раза меньше.

Бросать науку не хочется, стараюсь поддерживать свою квалификацию. Понимаю, что для меня это единственный вариант.

Теперь обратимся к статистике. По данным Высшей школы социологии Международного университета (г. Москва), интеллектуальный труд стал одним из самых низкооплачиваемых в стране - 71,4 процента от средней зарплаты в народном хозяйстве. Как следствие, резко падает интерес к образованию. Опрос молодежи показал, что сегодня лишь 24 процента выпускников средних школ намерены поступать в вуз (в 1988 г. их было 58 процентов). Если в 1970 году по числу студентов на душу населения Россия занимала второе место (после США), то сейчас пятнадцатое.

Обобщая разговоры со студентами, выпускниками и преподавателями вузов, нынешних пятикурсников можно разделить на три основные группы.

Самые сильные студенты - однозначно нацеленные на науку, не мыслящие себя без нее. Они идут в аспирантуру. Но и в их «плаваньи» существуют подводные рифы. У самых одаренных студентов, естественно, самые сильные научные руководители, а их нередко тянет на Запад. Одному выпускнику, по причине внезапного отъезда шефа всего за неделю до защиты диплома пришлось менять его тему. Другой, подававший очень большие надежды, после отъезда одного, потом другого руководителя, окончательно потерял интерес к науке. Доучивается еле-еле...

И все-таки в целом на эту группу выпускников прогноз, скорее, оптимистический. Ведь высококвалифицированные ученые, инженеры, специалисты ценятся во все времена...

Другая группа - бизнесмены. Перемены последнего времени многим из них пошли на пользу. Поскольку среди физиков, инженеров или филологов они были людьми случайными. Впрочем, не надо думать, что у офисных мальчиков все о кей. Повезло тем, кто начал дело еще на младших курсах, года 3-4 назад, когда была относительно невысокая конкуренция. Немаловажна для успеха и помощь старших. Один весьма одаренный студент делал курсы у не менее одаренного научного руководителя. С наступлением новых времен шеф занялся серьезным предпринимательством, перетянул туда ученика на должность бухгалтера. Теперь студент полностью поглощен бизнесом и доучивается лишь ради «корочки». Авось, пригодится... Кстати, многим студентам-бизнесменам они действительно еще могут понадобиться. Ведь, чтобы заняться бизнесом по-настоящему, кроме умной головы, нужны большие деньги и связи.

Но более всего досталось «среднему звену», то особым звезд с неба не хватает. Довольно просто одним словом передать их сегодняшнее состояние - дезориентированность. Если за 2-3 года положение улучшится и интеллектуальный труд будет цениться хотя бы на среднем уровне, они останутся у своих установок, у экранов компьютеров. Если нет, уйдут торговать «сникерсами» либо копать землю. Разумеется, тогда ни о каком подъеме науки и производства не стоит и мечтать. Не все же держится на «звездах».

У нынешних пятикурсников ситуация уникальная. Пока они учились, социальная ситуация сделала крутой поворот. Так что на их плечи непростая «выпала честь»: учиться в переломную эпоху. Не переломиться бы им самим...

Андрей КАРЫПОВ.

Отчаяние

Главное событие октября, по всей видимости, произойдет завтра - общероссийская акция протеста против ухудшения социально-экономического положения трудящихся.

Человек «за бортом»

Владимир ИВАНОВ.

С чего она начиналась - перестройка? Ну, гласность - само собой. Это, так сказать, категория глобальная. А, скажем, на предприятиях, в промышленности? Нет, не с мифических программ «Ускорение». Декларативный сей инструмент был явно из арсенала предшествующего исторического периода. Началось все с формирования СТК - советов трудовых коллективов. Которые по тем временам наделялись довольно существенными полномочиями. Низам наконец-то дали реально почувствовать: они действительно могут оказывать влияние на ход дел у себя на производстве.

Выборы СТК превратились на предприятиях в праздник народовластия. И едва ли не впервые выборы - вообще как таковые - проводились в массе своей неформально. Затем - выборы первых руководителей предприятий. И опять же не узким кружком - на конференциях трудовых коллективов.

Этот небольшой исторический экскурс необходим вот по какой причине. Оставив в стороне момент оценочный (хорошо ли это было в целом или плохо), однозначно можно констатировать: получив реальный «инструмент властвования», низы достигли главного - началась перестройка их сознания. Они уже могли не просить и тихо роптать в курилках (разве мало было и раньше недостатков в руководстве нашей промышленностью?), а открыто требовать.

С развитием демократических процессов, казалось бы, эта направленность будет крепнуть. И поначалу мы были свидетелями тому немалого количества примеров. Добивались своего шахтеры, металлурги. У нас - работники здравоохранения, учителя... Воззвания низов укрепились: мы - сила, с нами считаются. Стоит организованно собраться, выступить - и все изменится к лучшему.

... Фразе, прозвучавшей из зала, предшествовало минутное замешательство. И потому во всеобщей тишине она словно выстрелила. Резко. Оглушительно. «Зачем же мы тогда здесь собрались?!»

И было в ней столько неподдельного отчаяния!

Прозвучала эта фраза на исходе третьего часа работы конференции трудового коллектива Томского завода измерительной аппаратуры. Тон конференции задали выступление председателя профкома ТЗИА П. Н. Фирсова.

- Два месяца назад, 20 июля, - напомнил Петр Николаевич делегатам, - конференция нашего трудового коллектива выразила недоверие директору завода А. П. Жукову. Причиной тому был глубокий кризис производства и постоянные срывы с выплатой заработной платы.

За два месяца этот кри-

зис еще более усугубился: трехдневная рабочая неделя, и то не полным составом работников (менее половины), задолженность по зарплате возросла до 750 миллионов рублей. На дворе октябрь, а последнюю зарплату работники предприятия получили за... январь. В профком же при этом поступил на согласование приказ директора - все того же А. П. Жукова - о замораживании на четвертый квартал показателя средней заработной платы на уровне марта - 122 тысячи рублей...

Надо ли объяснять, как закипели после этого на конференции страсти? Даже предложенные профсоюзным лидером завода меры - обратиться в суд с иском к директору завода по задержке выплаты зарплаты и внесение этим морального и материального ущерба работникам, провести 3-дневную либо бессрочную забастовку - собранными восприняты были как явно слишком мягкими. В воздухе витало решение: «Сместить, убрать директора!»

После чего на трибуне появился и сам А. П. Жуков. Более часа объяснял об причины создавшегося положения, отвечал на многочисленные вопросы. Завод попал в долговую яму прежде всего по вине государственного заказчика - Министерства обороны, не выполняющего своих обязательств по авансовым платежам. Конверсию в таких условиях вести практически невозможно. Тем не менее завод пытается это делать, в том числе и за счет выпуска изделий двойного (военно-гражданского) применения. Рассказано было и об основных положениях программы выхода ТЗИА из кризиса.

Наверное, Анатолию Павловичу было обидно, что его доводы собраными по существу не воспринимались. Но разве могло быть иначе? Человеку, не получавшему зарплату за 7 месяцев, никакие объяснения этого не нужны! Главное для него (и это совершенно естественно!): на что ему жить.

Дебаты шли своим чередом. Но когда собраными со всей очевидностью стало ясно (после выступления юриста-последнего председателя СТК завода, главного инженера, других), что при оплате их требованиях зарплату в октябре в лучшем случае можно будет получить только за февраль-март, а остальные долги завода - к апрелю года будущего; когда до их сознания дошло, что сместить директора они не правомочны (теперь они не просто работники, а акционеры, и Жуков не просто директор, убрать его с должности правомочно только собрание акционеров) - вот тогда-то и возникло на конференции замешательство. А после него и та фраза отчаяния из зала: «Зачем же мы тогда здесь собрались?!»

Самым болезненным из того, что происходит сегодня на наших промпредприя-

тиях, назвать, очевидно, можно очередную ломку сознания рабочих. Вторую на протяжении всего одного десятилетия. Приходит болезненное осознание того, что, как и до 1985-го, ты - пешка. Это ты поначалу мог кричать, требовать, а теперь...

- Знаешь, если бы все дело было в двух-трех плохих директорах, мы, даже сегодня, при нашей демократии, нашли бы способ их убрать.

Это признание одного из руководящих работников нашей областной администрации вспомнилось неслучайно. Если бы речь шла о «двух-трех» плохих директорах...

Число оставшихся без работы россиян перевалило в октябре за 10 миллионов (13,4 процента экономически активного населения страны). Даже зарегистрированных официально безработных за год стало вдвое больше. А к ноябрю, по расчетной методике Международной организации труда, эта цифра должна увеличиться еще втрое.

Недовольство растет. Количество забастовок в России за девять месяцев увеличилось в три раза, перевалило за четыре сотни. На 179 промпредприятий бастовали нынче 136 тысяч человек.

Ну и что?

Только за август сумма задолженности по невыданной зарплате в России увеличилась почти на 110 миллиардов рублей, достигнув 3,9 триллиона. Десятки миллионов людей не получают причитающиеся им - заработанные ими! - деньги.

Если бы речь шла о «двух-трех» плохих директорах...

Сможет ли изменить что-то завтрашняя акция протеста, организованная по инициативе профсоюзов? (У нас в Томске, кстати, ее поддержал и совет директоров межотраслевого производственного объединения, куда входят крупнейшие томские промпредприятия). А если нет? К чему это может привести?

...Прихожу с конференции трудового коллектива ТЗИА домой. Дочь читает «Комсомолку», номер которой открывается статьей - «И тогда она выбросила из окна 23-го этажа». Заглядываю через плечо: «Женщина, отчаявшаяся в жизни, оставшаяся без средств к существованию, выбросилась из окна своей организации в центре Москвы - Министерства экономики...», «...стала ненужным, использованным материалом...»

На следующее утро свежая редакционная почта приносит письмо с нашего приборного завода: «Сколько можно издеваться над людьми?! 5 месяцев не выдают зарплату. Живем вчетвером на 22 тысячи (то, что получаю на младшего, которому еще нет и года). Опять составили на заводе график по выдаче зарплаты. Все это очередная филькина грамота - заткнуть рот людям... Младшенький - он еще несмышленый. Но как объяснить старшему, недоумеющему, что на заработанные родителями деньги «дяди» покупают сырье, платят за заводское электричество?..»

И сразу вспомнился недавний звонок:

- Скажите, только не смейтесь, не принимайте меня за сумасшедшую: где можно что-нибудь украсть? Мне нечем кормить детей! Проституцией зарабатывать не могу - лучше повешусь...

В обед встречаю старого знакомого - и сегодня, как и в прежние времена, находящегося при должности. «Все про недостатки пописываешь? - спрашивает с явной издевкой. - Хоть бы что светлого нашел, вдохнул в людей веру.»

Смотрю на него и ничего не могу ответить...

Газета в вашем доме

Людей интересует перспектива

Я давний и постоянный читатель «Красного знамени». Как говорят в таких случаях, не расстаюсь с этой газетой всю жизнь. Из нее я узнаю о делах многих коллективов, отраслей, в целом о состоянии Томской области.

Хорошие критические статьи публикуются. Но при этом зачастую нет ответа: «А КТО и ЧТО думает делать по налаживанию и производству, и сельского хозяйства, и так далее?» И получается, что газета неплохо ставит вопрос, не пытаясь на него ответить.

Много статей-размышлений: там плохо, там плохо... И все. Но ведь есть люди, которые могут (или должны по своему служебному положению) сказать: а что они пытаются делать. Из этих ответов читатели бы получили узнавали и этих людей: если они ничего не могут - значит, бесполезно там сидят...

Возьмите директоров на заводах. Ведь нас в трудовых коллективах не только спрашивают, почему, например, нет зарплат. Но и что делается по выходу из кризиса, что ждет производство на следующий год? Людей интересует перспектива.

Обратите на это больше внимания - и, уверен, к «Красному знамени» будет еще больший интерес.

Ю. ГАЛЬВАС,
генеральный директор
АО «Ролтом».

После шумного политического всплеска - некое затишье и даже определенная неприязнь в общественном сознании: что они там делают, эти депутаты, нужны ли вообще, можно ли им доверить свое будущее. А в адрес городской Думы еще и легкая ирония - многое ли может «полуженский» парламент? И в самом парламенте неожиданный раскол - одни предлагают избрать председателя на постоянной основе, другие это предложение не поддерживают.

Что это - кризис власти? Новая страница в развитии местных представительных органов? Или просто очередной этап в становлении самоуправления?

Власть в наследство

Городская Дума: кризис или прорыв к самоуправлению?

У заместителя мэра по вопросам местного самоуправления Г.Я.Шапиро есть свое мнение на этот счет. Оно уходит в опыт недалекого прошлого - Совета и собственности. Не рвущийся к трибуне человек, сам Григорий Яковлевич, кажется, излишне рационален. Политика его не интересует. Однако это не совсем так. На свою новую работу из НИИ он пришел с достаточным политическим опытом - во время подготовки и проведения окружного предвыборного собрания он выступал как доверенное лицо Б. Ельцина и оказывал сильную помощь в деятельности общественного комитета по выборам, комитета избирателей. А на первой сессии последнего горсовета, где не могли выбрать не только председателя Совета, но и его зама, ему было сказано: «Вот тебе 15 минут - время перерыва, чтобы подумать и согласиться стать заместителем». Он согласился. А потом был кабинет на двоих, работа с нуля и переселение в апартаменты бывшего горкома партии. Именно тогда горисполком замер в ожидании решения новой «руководящей и направляющей» власти.

Каков имют отношения эти ностальгические воспоминания к реформированию власти? Да самое непосредственное. Потому что Г.Я. ШАПИРО убежден:

Последовательные реформы способна проводить лишь сильная власть. И если бы тогда, в начале 90-х годов, партия была способна реформироваться и возглавить перемены, сегодня бы мы имели больший эффект. Но партия к тому времени оказалась настолько слабой и безвольной, что по первому окрику демократов просто выпустила из рук власть и пустила все на самотек. Все ее действия в то время приносили вред прежде всего ей самой. Помните ситуацию с референдумом, когда коммунисты города высказались за ликвидацию райкомов и сохранение горкома партии? Но обком, вопреки воле большинства, поступил с точностью до наоборот. Что лежало в основе такого решения? Желание сохранить партийную собственность. Если ликвидировать райкомы, рассуждали наверху, принадлежащие им здания перейдут Советам, а если отказаться от горкома - ничего не теряем. И это, конечно, была большая тактическая ошибка коммунистов, так как держать под контролем город они уже не могли.

Реальная власть перешла к Советам. И эта ситуация была закреплена приватизацией в 91-ом году законами об областных и краевых Советах и о местном самоуправлении. Но законодатель перестарался в реализации лозунга «Вся власть Советам!» Был создан явный пе-

ривес власти Советов по отношению к исполнительным органам. Председатель горисполкома В.В.Гончар, когда увидел, какие права даны закону представительному органу местного самоуправления, удивился: «А какие же вопросы должен решать?» И это действительно было отнюдь не риторический вопрос. У представительного органа оказалось слишком много власти. Он фактически подменял исполнительные органы. Определить цену на помышку в бане? Совет. Установить цену на проезд в городском транспорте? Совет. Запретить строительство объектов в случае нарушения строительных норм? Тоже Совет. Депутаты, не будучи профессионалами, получили право решать сложные вопросы управления городским хозяйством, а это порой приводило к негативным результатам. Аналогичные процессы шли и на государственном уровне.

Между исполнительной и представительной ветвями власти назревал конфликт. Президент принял экстренные меры для укрепления исполнительной власти с помощью указов, но такая форма лишь усугубила противостояние. Советы некоторых городов, к которым можно отнести и наш, перераспределив полномочия, пытались удержать процесс, но кое-где он получил стихийное развитие.

Но не только нарушение равновесия властей стало поводом для радикального реформирования местного самоуправления. Были и объективные причины. Предполагалось, что местное самоуправление должно осуществляться только в границах поселений, а действующее на тот момент законодательство допускало самоуправление и на таких территориях, как сельские и городские районы, сельсоветы. Такое административ-

но-территориальное деление было сформировано в условиях единой общегосударственной собственности. Оно осложняло процесс ее разделения (особенно земли).

Наличие же муниципальной собственности является основой для реализации одного из основных принципов демократии - принципа децентрализации власти. В условиях прошлогоднего конфликта между ветвями власти, когда каждая из них для своего усиления пыталась создать свою «вертикаль», даже сама идея децентрализации встречалась в штыки. В процессе работы Конституционного совещания фраза «органы местного самоуправления не входят в систему органов государственной власти» трижды исключалась из проекта Конституции, но в конце концов была оставлена.

Несоответствие формирующейся структуры собственности существующей системе управления, необходимость реализации провозглашенных демократических принципов требовали реформирования государственного устройства. Кризис власти был очевиден, и всем было ясно, что его необходимо разрешать. Выбранная же форма разрешения конфликта чуть не привела к тому, что все общество могло оказаться по разные стороны баррикады. Отношение к Указу N 1400 было настолько неоднозначным,

что даже наш городской Совет, который к тому времени обрел профессионализм и единство, разделился по отношению к указу четко пополам. В этих условиях Совет стал просто неработоспособным.

Что такое местное самоуправление сейчас? Если коротко - полуфабрикат: полугосуправление, полусамуправление. В муниципальной собственности нашего города нет ни одного квадратного метра земли, в то время как многие горожане уже имеют в городе землю на правах частной собственности. За городом закреплены такие бюджетные источники, на которые городская

власть практически не влияет, а значит, и не может проводить политику, способствующую пополнению бюджета. Зато имуществом, требующим на свое содержание значительных расходов (жилье, детские сады), государство поделило город сплошняком. Что же касается органов управления этими тремя видами «муниципальной собственности» (земля, финансы, имущество), то они относятся не к городским, а к государственным структурам и находятся на государственном финансировании.

Между тем закрепленное в Конституции право граждан на местное самоуправление, а не местное управление, - это право на самоорганизацию для решения вопросов местного значения под свою ответственность. Кто такие горожане? По сути те же акционеры. Члены АО, как известно, создавшие долевую собственность, сами или через своих представителей устанавливают правила распоряжения и управления этой собственностью, формируют органы управления, распределяют доходы. Аналогичная самоорганизация людей предполагается и на уровне поселений, и в ее основе лежит муниципальная собственность. По характеру действия между акционерным обществом и местным самоуправлением вообще очень много сходного. Более того, если продолжить раз-

делять эту аналогию, то можно даже предположить ситуацию банкротства города. В этом случае государство вправе лишить его права на самоуправление, а горожанам гарантировать лишь общегосударственный минимум социальных благ, то есть взятъ данную территорию под свою опеку и установить централизованное управление.

Ответственность населения в этом случае заключается в формировании представительных органов местного самоуправления и выборе структуры. Я, например, считаю, что предназначенный для уравнивания политических сил общества принцип разделения властей должен соблюдаться лишь на государственном уровне, но не на уровне местного самоуправления.

Однако эту точку зрения разделяют далеко не все. Например, часть депутатов городской Думы постоянно выступает с предложением избрать освобожденного председателя, чтобы обе ветви городской власти функционировали на постоянной основе, и тем самым обеспечить полное разделение представительной и исполнительной ветвей власти. Но освобожденному председателю нужен и освобожденный парламент. А какие функции сейчас за ним закреплены? Если за последним горсоветом было закреплено 27 функций, то за нынешней Думой их только пять (проект федерального закона предполагается расширить до семи). Сегодня, на мой взгляд, городской Думе

не хватает неосвобожденного председателя. Не хватает, быть может, главной - большей активности и целеустремленности в решении не политических, а общегородских проблем.

Пока на государственном уровне лишь разрабатывается нормативная база реформирования местного самоуправления. Завтра уже необходимы будут конкретные шаги - выбор структуры городской власти, выборы главы города, а значит, каждому горожанину придется принимать весьма ответственные решения. В городе действует множество политических партий и общественных движений, есть даже общественная палата при представителе президента, и они могли бы помочь горожанам в этом деле. Пока же большинство общественных объединений просто молчат и не высказывают своей позиции по вопросу: «Какой они хотели бы видеть структуру городской власти, какие функции, с их точки зрения, должны быть закреплены за тем или иным органом городского самоуправления?»

Самоуправление - это именно та власть, которая способствует сплочению горожан, а не их размежеванию, и в этом его главная общественная значимость.

Г. ШАПИРО, заместитель мэра Томска по вопросам местного самоуправления. Фото Евгения ЛИСИЦЫНА.



Что такое местное самоуправление сегодня? Если коротко - полуфабрикат: полугосуправление, полусамуправление.

Читательская летучка

Нести успокоение

Газета не шарахается по политическим крайностям. Думаю, это связано прежде всего с профессионализмом журналистов. Материалы, как правило, хорошие, добротные. «Красное знамя» показывает жизнь со всех сторон, дает интересную, разнообразную информацию.

Что касается медицины, я придерживаюсь такого мнения: необходимо больше популяризации. В газете есть постоянные рубрики «Было бы здоровье», «Домашний доктор», в которых выступают и мои коллеги. Но я все-таки говорю о том, что нужно еще расширять популяризаторскую деятельность, привлекая ученых, чаще предоставляя им слово на страницах газеты. В этой мысли я снова утвердился совсем недавно. После прошедшей конференции, посвященной Международному дню психического здоровья, тогда у многих всколыхнулся интерес к проблемам психического здоровья, люди стали обращаться к нам, живо заинтересовались средствами массовой информации. И я поразился, насколько наивно многие представляют себе, что такое здоровье, не говоря уже о болезнях.

А политику газеты, мне кажется, нужно строить вокруг действенной местной администрации. Больше поднимать вопросов экологии среды и - что не менее важно - об экологии души. Ведь это просто необходимо сегодня - создание условий для нормальной достойной жизни, для воспитания человеческого в человеке, формирования установки на здоровый образ жизни.

Мы, к примеру, создаем сейчас межведомственный центр охраны психического здоровья. И будем привлекать для работы в нем и педагогов, и работников правоохранительных органов, и ученых, и общественных деятелей. Думаю, это очень серьезный аспект в жизни всего общества. И кстати, было бы неплохо, если бы газета время от времени обращалась к делам этого центра. Это небезынтересно, я вас уверяю.

Мне кажется, пока нет системы и позиции газеты в отношении страховой медицины. А это, на мой взгляд, хорошая идея, важно только, чтобы она нашла достойное воплощение.

Газета должна нести читателю успокоение, давать ощущение стабильности. Думаю, «Красному знамени» это удастся.

В. СЕМКЕ, академик РАМН, директор НИИ психического здоровья Томского научного центра СО РАМН

Разговор с домовладельцем у камина

Сколько стоит дом построить

Александр ЧЕРНЫХ.
Фото Евгения ЛИСИЦЫНА.

■ Исторический наш, почерневший, покосившийся центр города! Некогда добротные, а ныне одряхлевшие рубленые дома. Скособоленные кружевные наличники, осыпающиеся узоры карнизов.

Но этот-то каменный особняк-новосел каким ветром сюда занесло? Кто умудрился возвести коттедж из красного кирпича в три этажа? Пройдитесь по городу, полюбуйте и поудивляйтесь. Ломаной геометрией крыш, арками и полуарками, балконами и балконами, решетками и водосточными желобами. Архитектурные фантазии на любой вкус. Растут особняки и в центре, и на окраинах, вызывая то злорадство, то уважение к их хозяевам.

Немало побродив по Красноармейской, Герцена, Горького, Занстоку и другим историческим улицам, все больше убеждаюсь, что построить более-менее стоящее могут только очень богатые. И, признаюсь, сначала не поверил, что хозяин трехэтажного (!) кирпичного особняка представился служащим. Далеко не высокопоставленным и высокооплачиваемым. Согласился поведать, что ему стоило дом построить. Попросил, правда, не указывать адрес и фамилию. На всякий случай.

... Потрескивают дрова в камине. Глядя на огонь, вспоминает домовладелец А. Н.:

Решение построить свое собственное жилье вызвано было жесткой необходимостью. Жили с женой и мамой на Каштаке, в полуторке, 23 кв. м. Потом родился сын. И стали чувствоваться перенаселенность и дискомфорт.

Спасибо Горбачеву, что разрешил индивидуальное строительство. И я решил рискнуть. Ждать квартиру? Годом к сорока, может, и получил бы. Хотя, в нынешней ситуации это практически невозможно. Сейчас мне 35, а дом уже стоит, я в нем живу.

С чего начинал? Купил на дрова полусторговый дом за 120 рублей. Нужен был участок. Получал тогда в 89-м 190. Строить решили на двоих. Первый напарник не выдержал хождения по бюрократическим мукам. Бросил. Нашелся другой. И вот днем я обходил чиновников, а по вечерам и в выходные проектировал. По профессии я архитектор, так что на проект тратиться не пришлось.

За счет чего строил, вернее, строю? Начинать с помощью родного государства. Дали кредит - 15 тысяч на 25 лет. Три процента годовых, первые два года от платежей освобождали. Тогда это были деньги. Ну а своих сбережений было всего около двух тысяч.

Не поверит ведь скептически настроенный читатель, что можно отгрохать трехэтажный особняк на давнюю ссуду, да на зарплату. Миллионы же нужны сейчас! Признаться, какой-никакой почтовый доход все-таки есть?

Увы. И рад бы, да времени нет. А насчет миллионов... Миллионеры строят быстро - год-два. А я пять лет уже здесь барахтаюсь. Конечно, есть стены и крыша над головой, тепло. Но до настоящего новоселья еще далеко.

Вечера, выходные и отпуска посвящены только дому... Продолжает А. Н.: Все средства, естественно, тоже. Посмотрите на обстановку! Разве так живет миллионер?

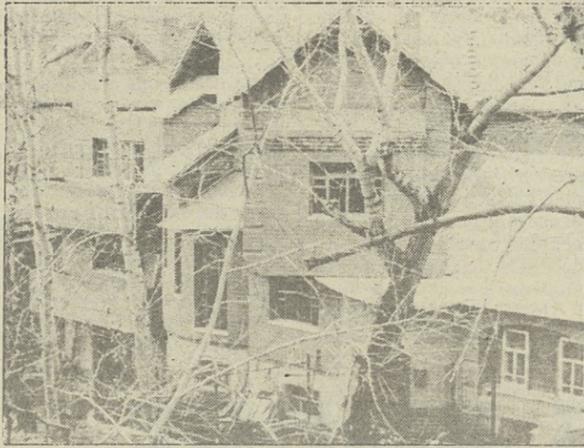
Конечно, коробку выкладывали профессиональные каменщики. Но я ведь работал наравне с ними. Хотел, чтобы все было так, как задумано. К примеру, в проекте заложен эркер - выступающая наружу часть стены. Каких-то дополнительных 2 кв. м, а дом смотрится совершенно иначе. В эркере три нешироких окна. Но отсюда я могу наблюдать утром восход, а вечером закат солнца! Пошел на расходы, дополнительный фундамент пришлось закладывать. Зато - красиво! Я же не только для себя строю - для сына, для внуков.

О финансах. Чтобы расплатиться со штукатурками, пришлось продать гараж. Зарплата у меня сейчас около двухсот тысяч. Жена, правда, получает раза в два больше. Все уходит на дом. Заказал решетки для почтового ящика - отдал 50 тысяч. В прошлом году четыре водосточные трубы с узорчатыми коронами обошлись в пятнадцать тысяч. Как раз моя ссуда образована 1989 года (смеется). На новую ссуду не рассчитываю. Сейчас вод нее необходим залог, ну а мне закладывать нечего.

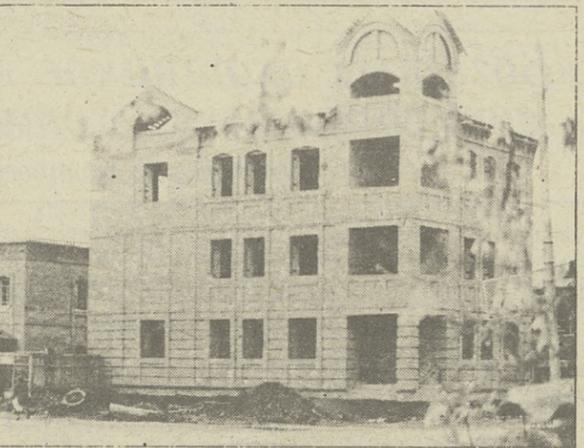
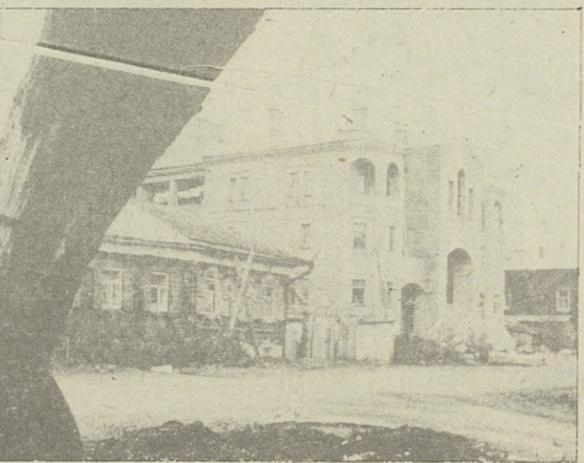
Вот так и строю. Сделали знакомые ребята формы для лепнины, а остальное сам. Узорную жестяную кайму для забора своими руками вырезал и вырубал. Полы стягивал один, после консультации со специалистом. Хочу и мебель своими руками сделать, но крайней мере полки для книг, шкафы. Для нестандартного дома не пойдет трибальная стена из ДСП.

Вот уже года два, как переселился А. Н. с женой и сыном в свой собственный, выстроенный и выстраданный дом. Первый этаж отведен под кухню-столовую и другие функциональные помещения. Зимой было холодно, поэтому решил А. Н. поставить здесь со временем печку. В конце концов, говорит он, я от коммунальщиков зависеть не буду.

Второй этаж, там, где камин, - это гостиная, место отдыха, зал, гостиная - называйте, как хотите. Третий - спальня. Есть еще мансарда, где отделяет А. Н. себе маленький кабинет. В почтовом этаже запланирована сауна с бассейном и гараж. Правда, машины в ближайшем десяти-



Растут особняки и в центре, и на окраинах, вызывая то злорадство, то уважение к их хозяевам.



летни не предвидится (дуть у сына голова болит). Еще будет двухэтажная веранда. И всего набегает около 200 кв. м.

Главное, конечно, не только обширное жизненное пространство, а особая атмосфера своего дома, удивительное сочетание просто-

ты и изящества. Никаких излишеств. Все продумано, функционально, удобно и красиво. В такой дом тынешь, приятно в него возвращаться после работы, отдохнуть, побродить по этажам. А на фасаде светят оригинальные фонари. Столбы забора скоро оденутся в жестяные короны, как на водосточных трубах.

- За эти пять лет, - уверенно говорит А. Н., - я сделал твердый вывод, что любая нормальная семья может построить себе дом. Даже сегодня. Трудно, конечно, будет, и терпением придется запастись неизменно. Сейчас ссуды без гарантий и залога не дают. Ну так приватизируйте квартиру, заложите ее, если есть - то машину, гараж или дачу. И - надо работать, поставив себе цель: «Я хочу и буду жить по-человечески».

Конечно, А. Н. человек в своем решении немного фанатичный. Но разве сегодня он единственный горожанин среднего достатка, что рискнул стать домовладельцем? А те же поселки индивидуальных застройщиков Апрель, Якорь, Надежда, Наука и другие? Там что, сплошь воротилы, предприниматели, финансисты? Нет, конечно. И движется дело потихоньку.

Еще неизвестно, когда было труднее, - размышляет мой собеседник. - Да, я получил ссуду, но где я мог купить строительные материалы с их фондированием и лимитированием? Как нанять строителей, если техника у них государственная? Сейчас труднее достать денег, зато какой выбор строительных материалов и самих строителей! Сделают все по высшему классу, если вы человек состоятельный. Если денег мало, то попробуйте выбить ссуду, но прежде чем идти в банк, надо получить разрешение мэра на отвод земельного участка, подготовить рабочий проект и смету. И успехов вам.

Сегодня, кстати, государство предусматривает ряд льгот для индивидуальных застройщиков. И на областном уровне приняты документы, предусматривающие поддержку частника. Выделяются новые площадки. Мэрия оказывает финансовую помощь бюджетникам, которые в связи с быстрым скачком цен не успели достроить свои дома. Им выделяются дополнительные ссуды на льготных условиях.

- Вот вы строите, труд и душу вкладываете в свой особняк. А не появлялась ли мыслишка, довольно неприятная: «Вдруг изменится ситуация и реквизируют мое творение?»

- Появлялась, и не раз. Но, я думаю, чем больше будет собственников, тем реже станет возникать возможность и желание занять

ся дележкой. А если все же «уплотнят» (улыбается), так ведь я и эту напасть предусмотрел. Уйду, в буквальном смысле, в подполье. У меня почтовый этаж полностью благоустроенный: тепло, вода, канализация, электричество и отдельный вход. А если серьезно, то все же, есть уверенность, что революционные времена с их экспроприациями и реквизициями не повторятся.

... Такой вот разговор у камина с одним из первых томских домовладельцев новой волны случился сырым октябрьским вечером. Он много говорил об архитектуре, гармонии, создании для человека человеческих условий жизни. Размышлял о том, как давит и травмирует людскую душу безликость стандарта. О приевшемся до оскомины панельно-гвоздевом методе строительства. И что не дураки были наши предки, которые гнали не за количеством, а за качеством. Недаром говорят, что до революции каменщик выкладывал в день не более двухсот кирпичей. Зато как!

А. Н. пошел по этому пути. Отчасти от нехватки средств, времени. Не торопясь, без суеты, кирпичик за кирпичиком, возводит свое «родовое имение». Так что расхожее мнение о том, что построить особняк под силу только богатым, здесь терпит крах. Конечно, наши нувориши делают это довольно легко. Но деньги в неограниченном количестве еще не гарантия архитектурного шедевра. Это возможно только если со вместятся три таланта - заказчика, архитектора и подрядчика. Когда же новоиспеченный богат человек подлагаете только на свой вкус и деньги, то чаще всего выхлбит несурьизна.

К счастью, не только деньгами «обклеены» фасады особняков. Многие из них построены с учетом наших исторических традиций, украшают город. Так что стоит ли метать громы и молнии в адрес «ворюг»? Пусть строят. Все лучше, чем просяживать деньги в кабаках да казино. Да и пора, наверное, перестать рассматривать людей с очень высокими доходами только под криминальным углом зрения. Класс предпринимателей растет, независимо от желания кого-либо.

... Уже в полной темноте покидал я уютный особняк. Освещали красный фасад стилизованные фонари. Играли на окнах второго этажа блики каминного пламени. Есть у А. Н. свой собственный дом. Подрастает сын. Набирает силу молоденькие деревца в парке. Словом, все, как в известном высказывании.

А как у них

В Америке строят виллы из старых полиэтиленовых пакетов

В американском штате Мэриленд из материалов, вывезенных с городских свалок, строят если не роскошную, то вполне комфортабельную и привлекательную, а главное, практичную виллу.

Фундамент, правда, закладывается бетонный. Однако бетон заливают в формы из той самой упаковочной пластмассы - полистирола, из которой делают коробки для гамбургеров и стаканы для соков и молока. Полистирол со свалок ничего не стоит. К тому же он морозоустойчив и служит прекрасной изоляцией. Он же используется при строительстве подземного гаража.

Каркас дома собирается из легких стальных конструкций, которые на две трети состоят из остатков шасси с автомобильных кладбищ.

Стены изолированы стиропором, тоже упаковочным материалом, от которого обычно не знают, как избавиться. Для прокладки пола и потолка прессуют смесь из старых газет и минеральных волокон, а там, где обычно нельзя обойтись без дерева, ставят своеобразные теплоизолирующие древесностружечные плиты. Их делают из древесных опилок и вторичного полистирола. Пол чердака выложен плитами из прессованных старых газет.

Даже канализация и водопровод на 70 процентов смонтированы из старых медных труб, их берут из домов, предназначенных на снос.

Но самое примечательное в таком доме - крыша. На 52 процента она состоит из корпусов бывших компьютеров. Их легко соединить друг с другом, они огнеустойчивы и практически не требуют никакого ухода.

Дверные и оконные рамы, балконы и колонны на террасе построены из нового материала «тимбрекс». Так называется смесь из опилок и старых полиэтиленовых пакетов.

Бревно из «тимбрекса»

можно пилить, строгать, красить, покрывать лаком, вбивать в него гвозди и оклеивать обоями.

Здание из отходов носит пока экспериментальный характер. Его реализация - результат сотрудничества 12 промышленных и торговых союзов, в том числе Союза жилищного строительства, объединяющего 50 тысяч фирм.

При возведении домов из отходов не остается промышленного мусора. Точнее сказать, все отходы отправляются на переработку для использования при строительстве других таких же домов.

Охота пуце неволи

Александр СОЛОВЬЕВ.
с. Тегульдэт.
Фото Евгения ЛИСИЦЫНА.

После листопада в промозглой, посе-ревшей тайге неприглядно, гнилисто. Под ногами чавкает болотина, на деревьях от мороси холодная слизь... Брр! Однако охотников это ничуть не смущает. Откликаясь на зов тайги - начинается промысловый сезон, - они, сбившись в «стаи» у контор, мрачно толкуют о другом - как бы не оказаться в тайге лишним, чужим на обустроенных тобой угодьях.

Бывалый охотник-проф-ессионал Тегульдетского райпо Евгений Иванович Благодатский, который и полчаса не мог усидеть на совещаниях: «Некогда, у меня россома из капкана уйдет», теперь сам обивает конторские пороги:

Павел поговорил с соседом «по-мужски», но это никак не восполняет его потерю в канун сезона. Да и райповские охотники (их одиннадцать) не дают прохода, у каждого свои проблемы и одна общая...

Суть конфликта не только в моральном плане. Пройдитесь по тегульдетским магазинам - вас поразит их убожество. Главенствующие продукты во всех один и те же - водка и «сникерсы». Лишь в «Дарах природы» увидишь бруснику да кедровые орешки, но цены на эти «дары» таковы, что лицо перекашивается и без кислых ягод.

Председатель охотобщества С. Базыкин сообщил в местной газете «Тажный меридиан», что в лесах нынче уродился неплохой урожай кедровых орехов, семян ели, пихты, обилие ягод - где это все? Чтобы собирать эти «дары», надо сначала выкупить лицензию, а далеко не у каждого жителя Тегульдета, где после развала леспрохоза все больше безработных, находятся на это деньги.

По этой же причине ушла из тегульдетских ма-

нистрация района вникала в нужды райпо, а она вместо этого грозитя вообще его прихлопнуть...

Да, - не скрывал своей позиции Макурин, - я уже говорил Волобуеву и повторяю: если вы уйдете из деревень, то вы району не нужны! В некоторых селах мы взяли на себя расходы за уголь на отопление магазинов, за транспорт и так далее, оставили им лишь зарплату - и все равно убыточны! Как они работают? Судить сложно, так как уже более полтора лет не проводилось отчетное собрание пайщиков. Сколько их осталось? У райпо долги исчисляются сотнями миллионов, тем не менее для председателя купили «Волгу» и жилой дом...

«Волга» и дом - о них, конечно, сказано в пику тем обвинениям, что Макурин-охотник выживает с таежно-леспрохоза все больше безработных, находясь на это денег. Юрий Иванович не на шутку рассердился, доказывая, что его

них тяжеленьки предпола-ты за промысел. Заготконторе трудно обеспечить кадро-вых работников всем необхо-димым (поэтому еще и доро-жат обжитыми участками), а каково одиночкам? В райпо жалеют «своих», боясь ли-шить их работы и добычи. Но и остальным, «чужим», без тайги не обойтись - для большинства тегульдетцев она дает едва ли не един-ственный шанс выжить.

Обличая «посторонних» охотников в браконьерстве, в том, что готовы истребить в тайге все живое, райповцы порой сквозь пальцы глядят на своих нарушителей, которые, по словам работника охотнадзора, бывают «опаснее любого браконьера». Правда, и сам охотнадзор не свят, его обвиняют в пред-взятом, выборочном контро-ле, в стремлении угодить богатым и начальствующим в ущерб тайге и ее давним иждивенцам. И, как ни кру-ти, печальная суть очевид-на: каждая сторона норовит урвать от тайги кусочек по-лакомее, побольше и с мень-шими затратами.

Понятна боль опытного охотника Благодатского, со-жалееющего, что нет в тайге

оно может закупить и пуш-нину, и лосятину, и грибы-ягоды у кого угодно. кадро-вых охотников всего с деся-ток, любителей - сотни. Люди сами все понесут из тайги в контору - только принимай и плати. И - перерабатывай, чтоб шире и подороже сбы-вать продукцию. Однако рай-по свернуло строительство пищеце-ха, который мог бы спасти потребкооперацию от нищеты.

Какие бы гневные слова ни бросал пеший райповс-кий охотник вслед браконь-еру, оседлавшему трехмил-лионный «Буран», все бес-полезно. Бедному богатого не догнать. А может, и го-няться не надо? Любое со-перничество в тайге - не к ее пользе. Если охотники ста-нут на «тропу войны», то пострадает она же. Как ее защитить?

Нельзя сказать, что в Тегульдете об этом не дума-ли. Уточняются границы заказников. От правитель-ства получено согласие на открытие заповедника... Однако для эффективности охранных мер опять же нуж-ны средства, и немалые.

Тайга на вынос

Обложили нас... Раньше я промышлял в тайге на тех участках, что поближе, а дальние, что в глубине, оставлял на развод. Теперь это потеряло смысл. Зайдешь в глубину, а там уже все выбито подчистую. Зверя меньше, чем охотников, и каж-дый старается настрелять больше другого... Нет в тайге хозяина.

Начальство хозяйничает. Мы с отцом охотились издавна на юге, по берегам Чети. Там наши избушки, грибоварни. Теперь нас оттуда выживают - и кто? Глава администрации Макурин и директор нефтебазы Усманов. Они тоже любят пострелять, - подавленное рассказы-ывает молодой охотник Сергей Викулов, сдававший в заготконтуре за сезон не менее тридцати соболей и с десяток сохатых. («А Маку-рин - ни лапки»).

Директор заготконторы Павел Гончаров, охотовед по образованию, пытался защи-тить интересы кадровых охотников, сам попадает в немилость к начальству. Тяготы и лишения промыс-ловиков он испытывал в полной мере. Однажды, в конце сезо-на, уже на выходе из тайги, провалился под лед. Еле-еле выбрался. И хотя он, обессиленный, сумел таки развести костер, чтобы не-много обогреться и подсу-шить одежду, но 40-градус-ный мороз успел сделать свое дело - ступни ног ооченели, их пришлось ампутировать. Поэтому он-то хорошо зна-ет, сколь необходима охот-никам радиосвязь, транс-порт - мало ли что может случиться, но не хватает денег - обеднело райпо. Мы с ним прикинули: на экипировку только одного охотни-ка да обустройство его угод-ий надо не меньше пяти миллионов рублей. Где их взять?

Павел, когда я с ним встретился, был удручен еще личным горем: его породис-ную лайку, уже натаскан-ную для охоты, в огороде застрелил сосед - «на унты».



Председатель райпо Га-лила Егоровна Воло-буева, видя причину своих бед в притеснениях со стороны районной админис-трации, призвала на помощь из Томска заместителя пред-седателя облпотребсоюза Виктора Сергеевича Сизова, ведающего заготовками. Районный глава Макурин уже собрался уезжать в Москву на учебу. Но, узнав, что у райпо к нему лично есть претензии, Юрий Иванович задержался, чтобы их вы-слушать. Затем в дискус-сию, переходящую чуть ли не в сведение личных сче-тов, вступили другие руко-водители и специалисты.

Хотя этот октябрьский конфликт и носит тегульдетскую окраску, порожден он областными, весьма сомнительными в своей целе-сообразности, акциями. Сыр-бор разгорается из-за пресловутого решения ма-лого совета, принятого в марте 93-го года и направ-ленного на перерасделе-ние охотничьих угодий. Если до этого кадровые промыс-ловики потребкооперации традиционно охотились в отведенных для них лесах госфонда, то теперь они, чтобы закрепить за собой ими же освоенные участки, должны их выкупить. На-равне со всеми.

На внешний взгляд, все заинтересованные в промыс-лах лица и организации одинаковы в своих правах. Участки распределяются «комиссионно» - согласно заявкам и соответствующей арендной плате. На деле выходит иначе: кто вперед-тот и урвет. Комиссия, со-зданной при администра-ции, никто не мешает луч-шие участки отдать тому, кто «поближе». Члены ко-миссии далеко не беспри-страстны, так как сами - охотники, начиная с главы. И в тайге начинают царство-вать откровенные браконь-еры, перекупщики, област-ная и районная «элита», которую мало заботит, что там останется после наез-дов-налетов. Вооруженных по последнему слову техники вертолетами, вездеходами и карабинами, этих «любите-лей» интересуют лишь ко-рысть и сиюминутное удо-вольствие. Кадровые промыс-ловики, которые фактичес-ки единственные, кто хоть что-то дают в бюджет, вы-нуждены потесниться. Они, понятно, возмущаются, но ведь совестью обуха не пере-шибешь.



«Богатых охотников я не видел, а вот горбатых - хоть сколько».

(Из разговора с охотоведом).

газинов и рыба. Если раньше рыбаки райпо заготавли-вали почти по 30 тонн в год, занимаясь ловлей крутлый год, то теперь они «смотали удочки». Предварительная плата за водоемы такова, что выручкой от улова ее никак не компенсируешь. Если даже что-то и поймаеть и сумеешь сразу все продать. Чуть опоздал с реализацией - все пропало: убытки удво-ятся расходами на хране-ние.

Подобное положение и с пушиной (сначала плати, а потом стреляй-добывай), ко-торую к тому же в нынешних условиях рынка можно ре-ализовать на аукционах лишь большими партиями. Если к этим платам за все и про-все прибавить еще налоги!

В общем, какой из таеж-ных «даров» ни возьми - заготовки его для райпо убы-точны. И оно волей или нево-лей их сворачивает, остав-ляя тайгу на съедение «элит-ным» браконьерам, которым ничего не стоит выложить сотню-другую за любую ли-цензию.

Покинуть совсем «поле-брани» заготовители все-таки не могут. Хоть пушни-на, лосятина, грибы-ягоды и убыточны, но они поддер-живают торговый оборот. А главное - промысловики при деле. Вот если бы еще адми-

увлечение - «дней десять в году похожу по тайге с ружь-ишком» - никому не в ущерб, а заходит он на тот лишь участок, что закреплен за охотобществом. Волобуева, в свою очередь, тоже оправ-дала «вызывающие» поку-пки - «Волга» уже повоше-ная, а дом куплен на личный кредит.

Сама по себе кабинетная ликировка мало бы что значила, хотя и проис-ходила прилюдно, если бы за ней не просматривался стиль руководящей работы: лишь бы спасти свое «лицо», а остальное - не так уж и важно. Поэтому и админис-трация, и райпо быстро на-ходили, чем крыть «карты» друг друга.

Спор оказался почти бес-предметным, когда специа-листы выложили на стол карты охотничьих угодий. Расчерченная в клеточку тайга свидетельствовала: если бы райповская загот-контора «пошевелилась» за-благовременно, то быстрее бы и полнее получила свои наделы. Но и сегодня их доста-точно. Просто хочется, чтобы они были поближе, побогаче, чтобы поменьше было хлопот с доставкой гру-зов туда и обратно. Но кому этого не хочется!

В принципе охотники-любители никому тропу не перебегают, так как и для

хозяина. Контор, сдираю-щих с промысловиков нало-ги и пошлины, развелось множество, но проку не при-бавилось. Шуточки по пово-ду хозяина-медведя уже не проходят - и медведей изво-дят. Ясно, что «приватиза-ция» тайги для нее не благо, а для людей - конфликты и распри.

Зачем тому же райпо делаться за «свои» угодья и «своих» охотников, если добыча и лосей, и соболей убыточна? Пушнина, что заготавливают в области, все меньше пользуется спросом на международных аукцио-нах. И потому, что мода на изделия из нее проходит. И потому, что качество нашей пушнины, в том числе собо-линой, невысоко - зверь по-шел «не тот», а томские промысловики к тому же применяют «антигуманные ущемляющие» капканы!

Шкурок, способных со-перничать на мировом рын-ке, не хватает, чтобы само-стоятельно выставить лот на аукционе - нужны большие партии. И облпотребсоюз отдает перекупщикам заго-товленное сырье, лишаясь таким образом «навару».

Тем более каков же резон райпо содержать в штате охотников, если они не при-носят прибыли? Из-за одно-го товароборота? Но ведь

Выход, по всей вероят-ности, не в том, чтобы де-лать тайгу на клеточки и «не пущать» в нее богатей-ших коммерсантов с караби-нами. Наоборот, их надо за-зывать - на выгодных для тайги условиях. И создавать для любительской, спортив-ной охоты (и за ее счет!) необходимый таежный сер-вис. Негоже уподобляться собаке на сене. Конечно, в пределах разумности и со-размерности... Вот если бы ради этого скрестили адми-нистративные шпаги началь-ники от охоты!

Но их интересы пока что, к сожалению, меркантиль-ны. Потому и рубят сук, на котором сидят. Возможно, областной Думе тоже нелиш-не скорректировать решения ее предшественника - мало-го совета - о «таежном пере-деле». Не с целью содрать с промысловиков последнюю шкуру, а определить стиму-лы, побуждающие их к та-кой охоте, которая обогаща-ла бы не только человека в тайге, но и саму тайгу.

... На входе в контору райпо, на доске объявлений, висит приказ председателя. Сообщается, что из-за тяже-лого финансового положения выдача ссуд рабочим пре-крашена. Райпо нынче в со-стоянии оказывать матери-альную помощь «только на погребение». Соглашались, перспектива получить такую помощь для кого угодно, в том числе и для охотников, малоприятна.

ВГЛЯДИМСЯ В ЗЕРКАЛО

Может ли богатый быть символом нравственности?

(Окончание. Начало на стр.2)

Теперь я просто боюсь повернуть голову и оглянуться, потому что за моей спиной, напротив старого биржевого корпуса, стоит каменное страшилище. Кем оно создано и кого может воспитать...

Впрочем, как это все далеко от нынешних реалий! Я пишу эти строки 19 октября, а в доме нет тепла, нет горячей воды (всего этого нет с мая). Летом все окрестные улицы были раскопаны, потом рвы небрежно засыпаны, и машины с трудом пробираются по ухабам. И я все еще должен верить, что живу в Сибирских Афинах?

Ну, ладно, в конце концов главное в античной культуре это то, что сформулировал Протагор: «Человек - мерило всех вещей». А то, что человека выводит из мира животных и поднимает до божественных высшей - это нравственность. Культурный человек не может быть безнравственным. И когда Софокл воскликнул: «Много есть чудес на свете, человек - их всех чудесней», то он тоже имел в виду человеческую нравственность - самое большое чудо, самую большую тайну. А восклицание это вырвалось у Софокла, когда он размышлял над одной из сложнейших нравственных коллизий, когда сталкиваются разные, но равно оправданные принципы, когда индивидуальное, глубоко личное, соединяется или противоборствует с коллективным, общественным. Здесь угадано одно из самых важных оснований человеческой нравственности: противоречие между личным стремлением к благу и осознанием ответственности пе-

ред обществом, другими людьми.

Мне кажется, что сегодня мы пытаемся декретом сверху отменить это трагическое противоречие и объявляем: никто никому ничего не должен, ни государство людям (сейчас говорят - населению), ни люди государству: мне не за чем терзаться сознанием своей ответственности перед другими - нет такой ответственности. Если этот успешно осуществляемый у нас эксперимент удастся, то с нравственностью будет покончено окончательно. Мы (современная цивилизация) стали жертвой технократизма.

Это причина глобальная, общечеловеческая. По этой причине мы часто просто не понимаем друг друга. Как бы посмотрели власть имущие на человека, который стал бы доказывать им сегодня, что для Томска очень важно стать Сибирскими Афинами и восстановить или вновь создать такой его облик, который бы благотворно эстетически и нравственно воздействовал на людей. Господи! Какое эстетическое воздействие, когда трубы лопаются, а денег нет! Но все-таки и не в одних деньгах дело...

Шестнадцать лет существует первая и единственная за Уралом кафедра этики и эстетики Томского государственного университета. Она была междувозвской. И все эти годы приходилось объяснять и убеждать руководство, проректоров, деканов в необходимости и огромной научной и практической, самостоятельной значимости предмет этики и эстетики. Технократическое сознание этого не понимает, и не скоро, видно, наше образование соединится с культурой.

Есть еще одна причина. Мы отказались от

требования обязательного соотношения собственных потребностей и желаний с потребностями коллективными. Ну, как же, стыдно быть овцой в стаде, долгой стадное мышление! И началось время бессовестности и бесчестия. Ну как иначе рассудить: коллектив (скажем, некоего предприятия) месяцами не получает зарплату, половина рабочих в отпуске без содержания, а руководители строят шикарные коттеджи, стоящие десятки и сотни миллионов, на каком-нибудь «поле чудес». Это разве по совести! А сколько известий доходит и до нас о роскошествах высшей нашей правительствующей знати, равно как и об образе жизни и диких извращениях, которым предаются, кто не производит ничего материального, и лишь выдают иногда нечто сомнительное в области масскультуры. Читать об этом, равно как и сообщать всему свету, стыдно. По крайней мере стыдно, когда народ бедствует.

Недавно Д. С. Лихачев привел несколько строк из письма 25-летнего А. Пушкина к сестре Ольге и брату Льву, написанного в 1824 году после тяжелого петербургского наводнения. Поэт писал: «Конечно, народ не участвует в увеселениях высшего класса, но во время общественного бедствия не должно драться его обидной роскошью». Вот что было понынешнему молодому Пушкину и непонятно нынешним драмзаводам, которым даже и в голову не придет мысль, что роскошь может быть обидной. Более того, сегодня нам предлагается нечто противоположное. Не касаясь экономики и политики, с точки зрения психологии и нравственности, что нужно пробудить или породить в человеке для более успешного нашего продвижения к рынку? На мой взгляд, в первую очередь надо распахнуть жажду личному наживу, чтобы вставать утром и засыпать ночью с одной мыслью: что нужно сделать,

что предпринять, чтобы увеличить доход, где подешевле купить и кому подороже продать, как ловчее спекулировать ценными бумагами и т.д., и т.п. Совесть, честь - тут помехи; не до них, иначе обманут, обкрадут, надуют, разорят.

Вы скажете, что я слишком огрубил, опростил ситуацию? Ладно. Но попробуйте доказать, что рынок связан с противоположным: требует внутреннего самосовершенствования, духовного богатства и его превосходства над материальным. Никаких таких высот духа рыночная экономика не требует.

Эллины были очень гордым народом. Но гордость каждого отдельного свободного гражданина питалась общей, рожденной принадлежностью к этому народу. Афиняне говорили: «Лучше быть рабом в Афинах, чем воином у персов».

Высокая коллективная самооценка порождает желание личности получить общественное признание.

Общественное признание! Это ведь не сугубо личное благополучие, хотя оно и рождает глубокое личное удовлетворение. Я задаю себе вопрос, доступно ли нам сегодня это чувство, не утратили ли мы его, разрушив общность, к которой мы принадлежали и нередко гордились, что принадлежим к ней? Не могу ответить однозначно. Нет, не время удалять нас от достояния Эллады, от великих Афин. Закономерности нынешней цивилизации и специфические особенности нашей нравственности, о которой можно сказать формулой римского поэта Овидия: «Благое вижу, хвалю, но к дурному влекусь».

Эта нравственность не способна понять, тем более согласиться, с жизнью и смертью Сократа. Нынешний нравственный наставник не станет воспитывать своих сыновей так, как Сократ, который даже в последнем слове на суде просил друзей позаботиться о его сыновьях, и чтобы они не мнили о себе больше, чем они есть, чтобы не к деньгам они стремились, а к богатству духовному...

Ох, далеко мы ушли от эллинов! Далекое. Но топчемся все на том же месте.

Кто мы с тобой?

Полемические заметки о природе дружбы

Среда обитания

Лариса НЕДОГОВОРОВА.

«Дружба в XX веке видоизменилась настолько, что допускает предательство, не нуждается во встречах, горячих приветах, переписке и даже допускает наличие одного дружащего».

М. Жванецкий.

Когда я прихожу к ней и вижу опять заставленный грязными тарелками кухонный стол, традиционные хрустальные осколки от очередного фужера, стыдливо притиснутые венником к стене, остаток от колбасного батона с веревкой на конце, что покупался на скромные завтраки в течение недели семье из трех человек, скорлупу от яиц (штук, наверное, двадцати), крокодильи пасти опорожненных бавочек шпрот, а в другой комнате вижу порушенный диван, который сломал, переночевав, какой-то увеселительный гость, я поучительно беру высокую ноту:

Ну скажи, - задаю вопрос, зная, что не получу ответа, - зачем все это тебе нужно! Зачем постоянные гости, шумные компании и сплошное разорение продуктов?

В это время я уже падеваю фардук, чтобы помочь хотя бы перемыть посуду.

Опять у тебя пустой холодильник, гости съели весь запас еды. Чем ты будешь кормить ребенка?

Я продолжаю мыть посуду и ворчать уже на полтона ниже.

Ты хоть знаешь, сколько все это стоит? Подсчитай, во что тебе обходятся постоянно открытые двери твоего дома!

Она пожмает плечами: - Не знаю, мы не бедствуем.

Иногда я учу ее уму-разуму: - Если пришли внезапно-негаданно гости с бутылкой, скажи, что закуски нет никакой. Отправь в магазин - он напротив!

Она отвечает с серьезным видом, не скрывающим, впрочем, иронию: - Я заметила странную закономерность. Гости обычно приходят к нам в такое

время, когда магазины уже закрыты. Более того, когда они уходят, автобусы уже спят, и гости просят денег на такси.

Если в доме действительно нечего есть, хозяином подается большое блюдо вареной или жареной картошки, шикарно приправленной немудреным вечнозеленым укропом.

Интересно, что бывающие в этом доме знакомые, малознакомые и совсем незнакомые искренне или пессимистично восхищаются раскрепощенностью и приветливостью этого дома. Есть и такие, кто рассчитывают на узкоприкладной характер встреч в квартире помер... удовлетворение лишь своих потребностей: выпить, расслабиться... свиходительно желая при этом быть независимыми: хочу-не хочу, приду-не приду... Нет, нам сладко попадать на самую сладкую приманку: желанности и приемлемости нас, каких бы то ни было, а мы в основе своей - не сахар.

Сейчас я вспомню Достоевского: «У каждого человека должно быть место, куда он может уйти».

Современный мир не любит нас, и мы не любим его. Мы пользуемся. Человеческое счастье в нашем понимании - это потребление и развлечение. Мы поглощаем хлеб, зрелища, напитки, товары, сигареты, людей, книги, кинокартины, автомобили. Мир - один большой предмет нашего аппетита, большое яблоко, большая бутылка, большая грудь: мы - сосунки. Наш характер уже приспособлен к тому, чтобы обменивать и получать, торговать и получать, все предметы, как материальные, так и духовные, становится возможным обменять, отдать, получить... Это пессимизм? Нет,

это здравая реальность.

Если размышлять о дружбе - этом бескорыстном духовном сотрудничестве двух людей - так ли свободна она от потребительского отношения? Не стоит бояться этого слова. Здесь - другое. Мне нужен мой друг, я нуждаюсь в его утешении, в его присутствии, мне интересно с ним, я подпитываюсь от него некоей энергией. Все рассказали, все обсудили, пожаловались, получили совет, дали совет, утешились - легче на душе. Ощущение, знакомое миллионам.

Интересно, что когда я, размышляя над будущей публикацией, обращалась ко

кто мог достать сервелат, примерно равнялся по своему дружественному рангу с тем, кто имел доступ к фирменному кафе. Но все мы помним, что, намаявшись в боях за статусные притязания, которым вест чужда, отдыхать приходили в дом, где все материальные блага сводились к свежим пряникам, только что принесенным из булочной.

Экономическая подоплека дружбы существует, это своего рода лакмусовая бумажка близких отношений. Бесконечная инфляция рубля, например, отнимает у нас последнюю возможность быть бескорыстными. Дать

Верный друг - защита надежная и крепкое царство, верный друг - сокровище духа, верный друг - злата дорожка и лучше драгоценного камня, верный друг - на запоре ограда, в котором источник укрытый, в нужное время открой и напейся, верный друг - прибежище и утешение.

Наставления отца сыну Апокрифы. Список XV века.

многим своим знакомым с просьбой порассуждать на тему, все, как один, вспоминали застойный период, нравственный императив, витающий в воздухе в то время: ты - мне, я - тебе.

Мы спорили. На этом ли строилась дружба? Дружба - действительно взаимоприятное, бескорыстное и сознательное «поглощение» друга? Принцип «доставания» цементировал, наверное, все-таки не дружбу, а крепкую экономическую и социальную зависимость дружащих (здесь мягкое словечко Жванецкого как никогда уместно). Причем зависимость была простотами жизненной, как в крестьянской семье в России в начале века. Чем выше потребность иметь - тем крепче оковы дружбы. Тот,

взял у друга большую сумму нельзя, не причинив себе убытка. Интеллигенты при этом мучаются. Как сторона одалживающая, так и сторона берущая. Первая - из чувства жалости к себе, вторую терзают муки совести. Они все понимают. Но все равно просят. Потому что никак. И, как правило, им дают. Есть альтернатива - давать в долг доллары, но на этот случай их нужно иметь.

Да, рыночные реалии пилфируют и пилфируют наши отношения друг с другом, словно дорожный каток. Социальная детерминация любви и дружбы происходит. И, наверное, это нормально, потому что (вспомним знаменитое!) «жить в обществе и быть свободным от общества нельзя».

Внедавнем прошлом была

у меня подруга, которая, неожиданно разбогатев, стала каким-то странным, легким, но обидным способом давать мне понять, что в моей одежде кое-чего не хватает. Например, не хватало свитера за такую-то цену. Или украшения недостаточного количества. Надо бы обновить... Ах, ты не можешь? Ну, извини, извини.

Скоро мое недоумение сменилось естественным пересмотром наших «близко-родственных» отношений. Завабная штука жизнь!

Знаю случай, когда приятельствующие много лет мужчина и женщина расстались потому, что она... купила себе телевизор. Телевизор с красивым японским названием, ввечатанным серебряными буквами на фронтальной поверхности. Экономическая ситуация соблаговолила, и она - купила! Он, умница, бесребреник, не выдержал, сдается уязвленным мужским самолюбием, банальнейшей завистью, буйным цветом вспыхнувшей на почве собственной неполноценности, покинул эту даму. Та, помятое дело, переживала. И смешно, и грустно. Но не выбрасывать же телевизор?

Итак, мы видим, что формируются друзья по карману, поимущественному и денежному цензу. В принципе это - прогнозируемая ситуация и опять-таки естественная, потому что близкие люди становятся таковыми, приобщаясь к единым целям, потребностям и интересам. Общие разговоры, обсуждения, общие компании, вечеринки. Общая жизнь.

Я думаю, многие уже обратили внимание на то, что мы стараемся реже приглашать к себе в дом гостей. Тем более незнакомых. Исчезла та легкость, с которой коллеги обычно собирались у кого-либо после работы. Стало опасно и стало дорого. Легкий ужин с выпивкой на 4-5 человек «тянет» тысячу на тридцать с лишним. Если вспомнить, какая у большинства зарплата, становится ясно, что встречать гостей не каждому по карману.

Того, что в себе не искали, нам в других не найти. Задумывались ли мы над тем, что суть понятия «этот человек - мой друг» можно выразить другими словами. Например, «я верю этому человеку». Я верю ему, я надеюсь на него, конечно же, я вцелу его в свой дом. Пожалуй, вера - непеременимая черта всякой серьезной дружбы, тем более - любви

Философы дают четкое определение, что такое - «верить человеку». Это значит быть уверенным в надежности и неизменности его фундаментальных установок, сути его личности. Безусловно, человек может менять свои мнения, но основные жизненные принципы остаются прежними, это - часть его самого.

С небес философского умствования спуститься на грешную землю просто. Не потому ли симпатичны становятся нам люди, обладающие схожими с нашими взглядами на жизнь, представлениями о добре и зле - это уже если примитивизировать донельзя?

Симпатизирующие друг другу люди становятся приятелями. Другими - те, кто познал себя и товарища в беде. Мудрее народной мудрости не бывает.

Беда беде рознь, конечно. Вот мое недавнее воспоминание. В разгар бурной деловой активности позволила мама - дома большие проблемы, надо бы приехать. Другой город, время... Тут еще на руках бумага, которой надо пройти десяток организационно-бюрократических инстанций и успеть к сроку, к вечеру того дня, что я уезжаю. Ах, эти наши вечные обязанности, которые всегда «главнее» личных бед. Прощу знакомых двух своих друзей, знакомых с административными процедурами, довольно нелепыми и сложными. Понимаю, что неудобно, но так иногда бывает, мы все это понимаем...

Один отказывает, сославшись даже не на собственную занятость, а на жизненный принцип: каждый свои проблемы должен решать сам. Я с ним соглашаюсь. Другой все откладывает - встречи, сделки, разгрузки-погрузки - и помогает мне.

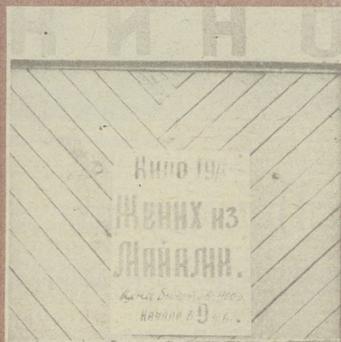
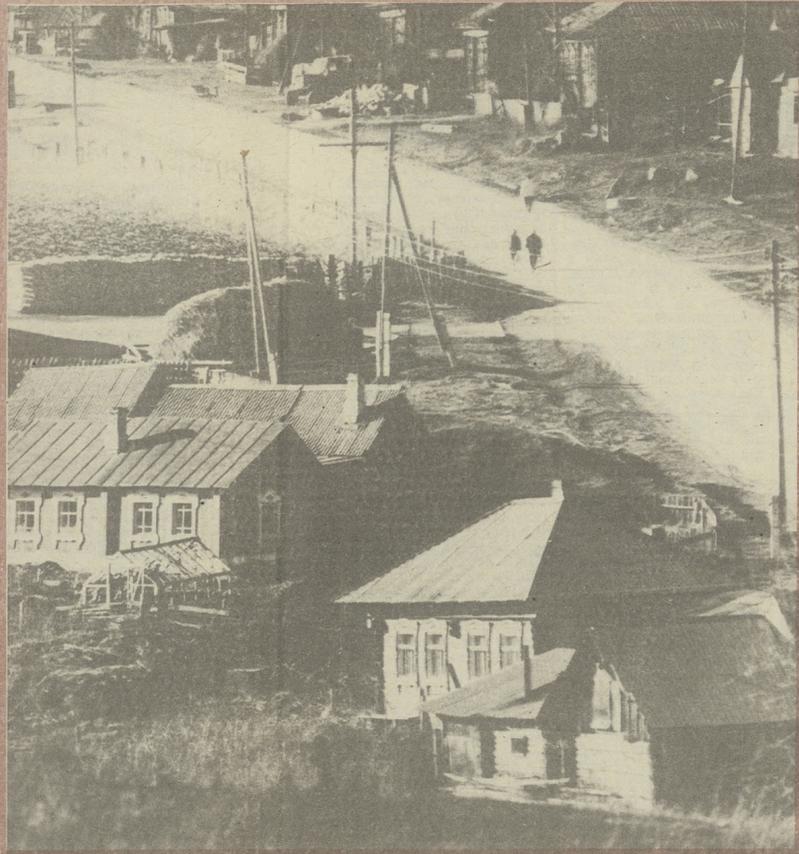
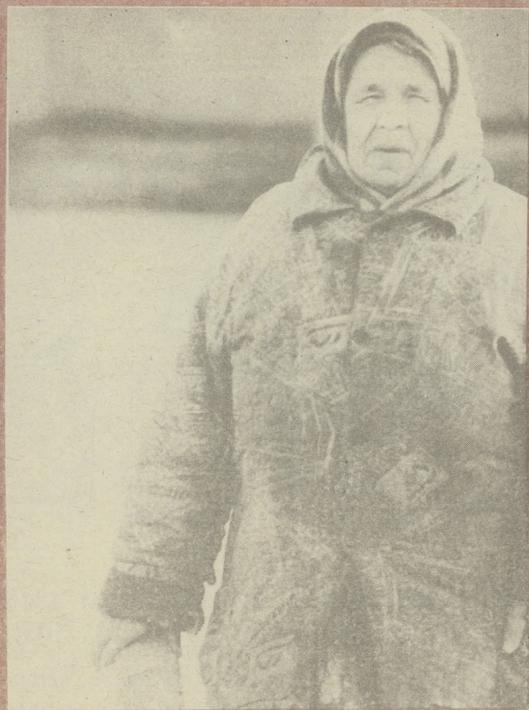
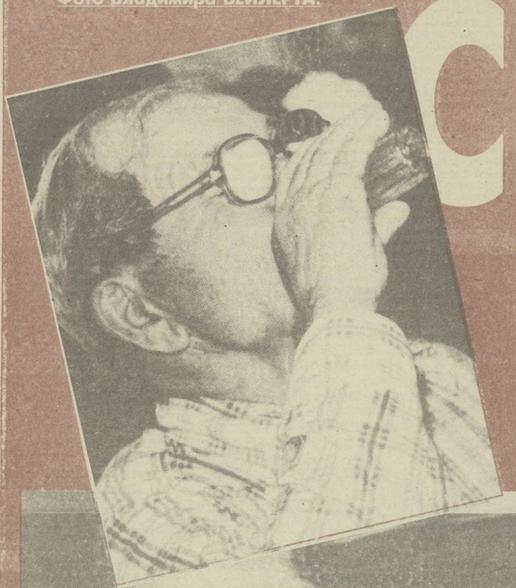
Не ожидала, что он поможет. Молчалив, холоден, как будто, равнодушен. Первый-то, напротив, весельчак, компанейской души человек. Что ж, романтические схематичности когда-нибудь да должны были разрушиться.

Друзья мои! Мы здесь рассуждаем, что такое дружба, в шелуху ненужных слов заворачивая существо нашей неуклюжей заботы друг о друге. Ценность человеческого бескорыстия все более понимаема нами с годами.

Взрослея, мы дорожим этим. Взрослея, все тяжелее обнаружить бескорыстие рядом.

МЕРТВЫЙ СЕЗОН

Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.



Тебя называли по имени-отчеству

Как живешь, деревня?

Марина БОБРОВА.

Пьянство в деревне? - мой собеседник, врач-нарколог («это не интервью, так что никаких имен, хорошо?»), иронии ни в голосе, ни во взгляде не скрывал. - А вы в деревне-то вообще бывали? Пришлось объяснять, что не просто бывала, а буквально на лях, кроме того, несколько лет работала в «районке».

- И в какие годы? - С 85-го по 89-й.

- Хорошее время... Как раз когда наш Егор Кузьмич объявил сухой закон и народ подмел сначала весь сахар, а потом и карамель, томатную пасту - не говоря уже об одеколоне и стеклоочистителе. Н-да, хорошее время. Мы-то ведь это все прогнозировали, да кто бы слушал?... А вы-то, собственно, чего хотите? Чей социальный заказ выполняете? Оттуда? (Кивок в сторону «Белого дома»). Вы бы лучше туда пошли и

спросили, почему Томек, имея свой вино-водочный завод, не может обеспечить качественной водкой область?... Пьет деревня? Пьет, пила и пить будет. И беда-то даже не в том, что ПЬЕТ, а в том, ЧТО пьет. Отраву она пьет, вот что. Самогон - это еще ладно, самогон! - и спирт с ацетоном. В городе сейчас все-таки более-менее навели порядок, да и люди уже привыкли что попало не брать. Вот и идет все это «попало» куда? На село. Вот напишется такой молодой ацетона, утром проснулся - ничего не помнит. А рядом - брат зарезанный. Думаете, не любил он брата? Но напишется на куски - не вспомнит, как там и что приключилось.

А насчет того, где больше пьют, в городе или в деревне, так это кто считает? Думаете, кому-то она сегодня нужна, ваша деревня? Идет естественный отбор, слабые отсеиваются... Мы с городскими-то алкашами не знаем, что делать.

Получив в редакции не совсем обыч-

ное задание - не просто съездить в село, а вроде как съездить отдохнуть, на уик-энд, долго ломала голову. Куда ехать-то? Гостиниц ведь в деревнях нет. И в сельсовет не приедешь, не скажешь: желаю посмотреть, как подопечное население расслабляется. Не поймут... Наконец вспомнила: есть у меня знакомая, которая уже много лет, как кушила в одном не слишком отдаленном от Томска населенном пункте дом, и с тех пор живет одной ногой там, другой здесь. Здесь - работа, там - хозяйство: огород, свиньи, гуси...

Сохранив городскую квартиру и в определенной степени - менталитет, моя Валентина тем не менее настолько пропиталась деревенской жизнью, что в традиционных спорах на тему «кто кого кормит» и проч. неизменно принимает сторону своих одноплемянников. Вот и услышав мой вопрос о пьянстве, разволновалась:

- А что им, бедным, остается? Работы - нет, зарплаты - нет, в магазине - одна водка, ну и... залей горе веревочкой! В городе они тоже никому не нужны, здесь своих безработных хватает, да и не лездишься каждый день.

- А ты сама как же?

- Ну, я... Я - другое дело. Привыкла. И потом: на мою зарплату разве прожить? Да если б не хозяйство... Слушай, Валь, логика-то где? Ты, значит, с хозяйством живешь, хотя каждый день мотаешься туда-сюда, как электровеник. А они, на одном месте живя, могут ведь и корову завести, и даже двух... Ну, ты интересная. У меня дети выросли, а если у нее пятеро - мал мала меньше, да муж не просыхает - какава корова?! Пока всем сопли вытрет - и день прошел.

- Так что получается - они пьют, потому что плохо живут, или все-таки плохо живут, потому что пьют? - Да не знаю я. Ну что ты от меня хочешь? В гости - приезжай. Только что за заборами сильно не валяются. В клуб, уж извини, я с тобой не пойду - да и тебя не пушту, пусть тогда твоя редакция охранника нанимает, с «Калашниковым»... А что до гулянки... Слушай, у меня же соседи в выходные свиные колот - тетя Маша паяльную лампу спрашивала. Точно, приезжай! бабку истопим, в лес сходим. Если уж городских пьяниц тебе не хватает - посмотри

на деревенских. Только сапоги не забудь резиновые, да повыше, а то утонешь.

Первое, что я почувствовала, выйдя на пухлой мне стапни, - восторг! Елки! К черту чернуху, вот тряну старинкой и разрожусь вместо «физиологического очерка» таким лирическим эссе... Хрустальную тишину субботнего утра преврал поток ненормативной лексики - может, и не столь высокохудожественной, как у Алешковского, но достаточно широко представленной... Голос был под стать слову, а его обладательница - под стать слову, увы, не столько высокохудожественной, как у Алешковского, но достаточно широко представленной... Голос был под стать слову, а его обладательница - под стать слову, увы, не столько высокохудожественной, как у Алешковского, но достаточно широко представленной... Голос был под стать слову, а его обладательница - под стать слову, увы, не столько высокохудожественной, как у Алешковского, но достаточно широко представленной...

- Потеряла меня? Как тебе у нас? Красота, правда? Ис с погодой повезло, в лес сходим? - Сходим. Валь, а ты ее не знаешь? - Кого? А-а, знаю. Это Ташка. Говорят, неплохая была бабенка, пока мужика не посадили. Он шурину бабку тонором проломил... Ну а как ты думаешь? Конечно, по пьянке. Ну, вот, Мужа посадили, подсобное, где она работала, закрыли. Живут на дачке - у нее пятеро. Весной ребятишки колбу продают, в пауте шишки... Этот - младший? - Нет, что ты, младшему лет пять. - А ей то? - Тридцать, может, есть. - Шутини?! Увы, больше в тот день никаких ярких картинок в натуре мне увидеть не пришлось. Ну, компания подростков - в Томске их мало? Ну, мужички вохмелные у магазин... А вот сам магазин - это, знаете ли, что-то. Прямота памятьки минувшей эпохи. На полках - джентльменский набор семидесятых: повидло, «Агтам», лавровый лист. Единственные приметы времени - жвачка с динозаврами да «Распутин», так криво наклеенный, что рекламный

Гришка был бы гораздо более, чем просто «очев, очень опьячелен». Дотопали мы и до клуба, но тоже ничего любопытного, кроме большого замка на двери, не увидели.

Что, вдохновилась? - съехидничала Валентина. - Ладно, пошли домой, мне еще надо у хрюшек почистить. А завтра в лес сходим - за рябиной. Как зачем рябина? На рябиновку. М-м, вкусно. Да нет, не обворвали, кто бы ее обворвал. Деревенские? Что ты, сейчас даже самогон редко кто гонит - дешевле купить самогон. Тут неподалеку один шустрый старичок, городской, между прочим, спирт завез и на розлив продал. Ой, что возле его дома творилось! Круглые сутки - от «КамАЗов» до трелевочников, соседи чуть с ума не сошли. Нет, конечно, летом тебе надо бы приехать! Тут такая история была... Жили у меня племянники - им по тринадцать. Я приезжаю, а они: тетя Валя, мы на свадьбу идем. Кто пригласил? Да ребята мимо шли, говорят, пойдем с нами. А кто, спрашиваю, на ком женится, может, я их знаю? Нет, говорят, не знаем, они на другом конце селы живут, да они вообще-то и не женятся, а просто свадьбу играют. А так уже давно

них и был, только месяц, как помер. То есть как - помер? Ну так, отвечают мне ребята мои рассудительные, взяв да помер, он ведь совсем еще маленький был, только из роддома. Не отменять же им из-за этого свадьбу, когда все уже готово... Ох... Валь, комментарии-то вроде излишни, а? По-твоему, все, что ли, такие? Да у нас, можно сказать, почти вся улица пеньющая... ну, в смысле, не запивается. Работают, скотину держат. А я вообще думаю, что и в городе не меньше пьют, только здесь все видно, все на глазах. И потом, с городом все же так по-свински не поступают. А деревня - она никому не нужна. Хотя сегодня сгори, хоть завтра. Детский сад, и тот закрыли. Если раньше, у кого много детей, хоть бедно жили, да детей-то в саду всегда вакаряют, об этом у матери голова не болит! - Она - рожай, а голова пусть болит у других... - Значит, лучше их всех бросить и пусть подыхают с голоду?! Да не лучше. Только вот не видела ни в этом, ни в других селах умирающих с голоду. Пьяных, грязных, валяющихся под забором - сколько угодно. А вот умирающих - прости. Да и как, скажите, можно умереть, имея огород тридцать соток, если средняя городская семья с четырех соток кормится всю зиму? Это уж сильно постараться надо. Как умереть рядом с лесом, где весной колба, летом - грибы, осенью - орех, а все это пользуется совсем не малым спросом в городе, который - вот он, рукой подать. Кто уж говорит, что безработица - это прекрасно и замечательно. Но только городская безработица и сельская - это две большие разницы. Да, село живет плохо. Но, снова повторю вопрос: оно пьет, потому что так живет, или так живет, потому что пьет? «Не все пьют»? Ну, конечно, еще не все. Еще жива тетя Маша - доярка, которая уже лет сорок как доит и доит: медаль дают - доит, сорок тысяч руб. - тоже доит. И учитель Иван Иванович еще не сился, а все учит: когда заслуженного дают, и когда по полгודה зарплату не платят. И бывший директор совхоза, а сейчас какого-то невесту АЗТ, - по праздникам, допустим, тоже ведь работает на мелом мазае? И папути они, и папути - и за того парня, и за ту деку... Наполю ли хватит? Долго ли еще простоят на их деревня? Простоят? Не стоит она на них, а лежит: пьяная, грязная, опустившаяся, и никто уже не называет ее по имени-отчеству. Все больше кроют по маушке...

А на деревенской гулянке я все-таки добывала. Настоящей - с гармошкой и самогоном. Гостеприимные хозяева никак не могли взять в толк, что это значит - не пить настоящий продукт, и еще меньше впечатление производил довод «завтра на работу». «А мы, по-твоему, лодыри!»...

Как летать, как лечимся

Свалка жизни

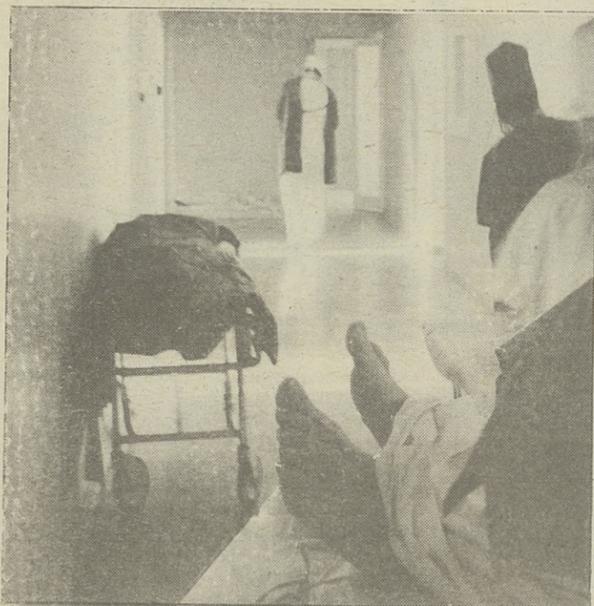


Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.

Почему мы раньше времени уходим из жизни

Вымирает ли Россия? Вопрос риторический. Не просто вымирает, но вымирает быстро.

В 1993 году на 1000 жителей было 9,4 рождения, 14,4 смерти, то есть естественная убыль составила 5 человек на тысячу, полпроцента всего населения. В чем же причины громадной смертности, особенно в молодом возрасте?

В 1992 году от болезней системы кровообращения у нас умерли 6,5 человек на 1000 жителей, на втором месте были смерти от новообразований (2,0), на третьем - от несчастных случаев, отравлений и травм (1,7 на 1000 жителей). Эти последние причины - главные в отношении молодом возрасте, что и определяет мужскую «сверхсмертность».

Тесно связь смертности от травм и отравлений с уровнем потребления алкоголя. Быстро растет смертность от дорожно-транспортных происшествий и убийств. Этому способствует, отмечают исследователи, «ухудшение криминогенной ситуации, распространение огнестрельного оружия среди населения». Но главная причина - низкая стоимость человеческой жизни в российском обществе и в российском общественном сознании.

Представление о ничтожности индивидуальной жизни в сравнении с общегосударственными интересами... глубоко укоренилось в нас.

Нина ГУБСКАЯ.

С годами осознаешь: выношенное тобой суждение и казавшийся бесспорным вывод обретают подлинный смысл на пороге вечного. Именно там, у неведомой черты, разделяющей бытие на прошлое и настоящее, выявляется его истинная сущность.

Sta, viator! - «Остановись, путник!» (Римская надгробная надпись).

Сколько написано слов, сколько брошено призывов, в том числе и собственных, по поводу необходимости рыночной медицины, экономического управления, реформаторства, а только когда пронзит тебя до самых потаенных клеток уходящий в небытие взгляд, когда ощутишь непереносимую боль от потери близкого человека и вдруг почувствуешь бессмысленность убогой больничной обстановки, неожиданно поймешь: что-то происходит с нашими больницами не то, не экономическое даже и не высшего порядка, а нечто земное и тихое, но устрашающее по своей сути - будничное, становящееся привычным и от этого еще более пугающее. И мысль эта становится ясной и очевидной настолько, что даже не отвращает своей холодностью: наши больницы превращаются в свалку жизни, в последний причал для многих, и особенно для тех, за кого и борются - то как будто нет смысла - все огрехи можно списать на время. И еще неизвестно, кто в этом процессе жертва: тот, кто уходит в последний путь, или тот, на глазах кого это происходит.

...Когда часы отсчитывали уже последние минуты, пришла старшая дежурная медсестра. Она сказала, что у нее остается последняя коробка анальгина, а надо продержаться еще ночь. Все му отделили. Анальгин уже был в прямом смысле, что мертвому припарок, и приобретен он на собственные деньги родственников, но как-то становилось жаль все отделение.

Врач в эту ночь так и не появился. Он был накануне. Близким сказал, что бессильно, что все развивается по классической схеме и идет к логическому концу. В черствости его не упрекнешь: неделю назад он здесь же

потерял собственного отца.

Тут бы как-то взбунтоваться, выплеснуть эмоции, разрядиться. Да больница ли это, если дежурный врач, обжевав к вечеру палаты, на ночь удалился домой. Если молоденькая медсестра без пользы тычет иголкой в увядшие вены и ты сам, не владея навыками, кажется, сделал бы это лучше. Если некуда пристроить уже остыв-

подростков.

Что может сделать медицина, когда общество пребывает в лихорадке.

Специалисты бьют тревогу: население России в состоянии стресса. Трагический исход не падает ни ученого, ни рабочего, ни предпринимателя. Слабые ищут защиту в забвении - наркотиках, пьянстве, самоубийствах. Сильные спасаются непосильной работой. Их настигают последствия перегрузок.

Медицина бессильна, но мы все же апеллируем к ней...

Буднично заполняем графу «умер», как-то излишне тихо и даже воровато, как будто не замечаая масштабов того, что происходит. Вот уже и санитарный транспорт поизносился, а все везут. Уже и не поторопятся особо, если кончина случилась

тому что не может сделать того, что может. Он виворот кругом: перед обществом - за повышение смертности, перед семьей, которую не может обеспечить, перед совестью. И только общество не чувствует перед ним никакой вины: нищенская зарплата, неустойчивость, отсутствие хоть какой-то надежды на свет в конце туннеля.

Что должен чувствовать не просто врач, а главный, моральная тяжесть которого удесятелится - и за больных, и за подчиненных, и за себя. Собственно, ему трудно быть сегодня врачом, он даже не хозяйственник - «вышибала», добытчик, скандалист. Иначе нельзя. Иначе не получить даже тех крох, которые полагаются. Какое сердце выдержит, какой мозг.

Они и не выдерживают.

Когда самой предстояла печальная поездка в другой город и один из материалов на тему медицины был готов, из него пришлось вычеркнуть фамилию известного в городе главного врача - накануне он ушел из жизни. По возвращении настигла другая неожиданная новость: медицина областного центра потеряла еще одного хорошего организатора и талантливого врача. Он лишь пополнил скорбный список.

В этом вряд ли стоит искать какую-то закономерность, тем более мистику. Но отражение нашей действительности налицо. Не может существовать в нищете сфера, стоящая у истоков зарождения и заката жизни. Иначе путь между этими точками отсчета неизбежно сокращается - независимо от того, больной это или врач.

Незабвенный Парацельс поучал: «Общее познается на опыте, из которого затем следует философия». Хорошо быть древним мудрецом. Что делать нам, ныне живущим? К кому обратиться свой взор, на кого надеяться? Пока же выброшенное государством здравоохранение затерялось и в рыночных лабиринтах. Тихо и медленно оно превращается в свалку жизни.

Р.С. Пусть не смущает наших томских медиков «последняя пачка анальгина». Дело происходит за пределами области. Но все это наша Родина, Россия. Проблемы в сущности одни и те же. И выход один: наше долголетие в наших руках.

Страшны не абсолютные показатели, хоть их рост и очевиден, а тот факт, кого вымывает из наших рядов. 30-40-50-летних. Цвет нации.

шее тело - холодильник давно не работает. Но все это можно бы позволить себе, если бы не знать: прежде эти, по-разному владеющие врачебным талантом, люди по совести сделали все, что могли и что было в их силах.

Вот только многое ли они могут?

Везут и везут в эту провинциальную больницу еще живых, еще ходячих, еще надеющихся на что-то в жизни. И на том спасибо, что не гонят, не вышвыривают, как это бывает в городских больницах: «Больному остались сутки. Забирайте домой». Им, еще не осознавшим своего положения «пожилых», не осталось места на этой земле - катком прошелся по ним именуемый перестройкой молот, отрывув все, чем они жили, не дав шанса на достойный конец.

Да что наши матери и отцы - пусть земля им будет пухом. Пожили, повидали. Умирают, гибнут тысячи молодых. А дети... Война без войны. Страшны не абсолютные показатели, хоть их рост и очевиден, а тот факт, кого вымывает из наших рядов. 30-40-50-летних. Цвет нации. Плюс будущее нашей нации - младенцев и

дома. И послабления кое-какие есть: коль умер, зачем эта неприятная процедура со вскрытием. Бели родственники не возражают... Философский смысл извечного «C'est la vie», видимо, в полвой мере сейчас познают медики.

Но не поднимается рука винить тех, кого засасывает эта тихая трясина безысходности и равнодушия. Нужно быть глубоким циником, чтобы едва ли не ежедневно сталкиваясь со смертью, никак не реагировать на нее.

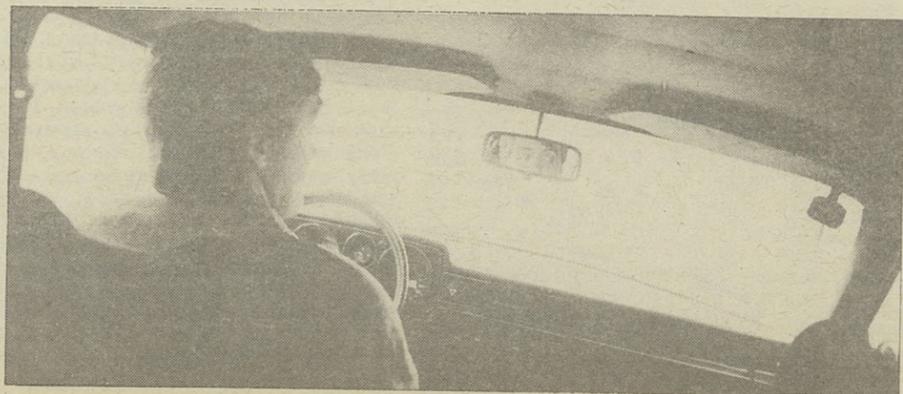
Дело не в профессиональном долге. Как объяснить уходящему в другой мир человеку, что его конец известен и на него нет смысла тратить дефицитные лекарства - их попросту нет. Что действия врача во время операции признаны блестящими, но выходящее-то больного некому. Что врач бессильно перед обстоятельствами. Так, может быть, прав тот доктор, что в ночное дежурство не спешит к больному, - он беспомощен и не подстрахован, за него все решит природа?

Врач оказался в самом униженном положении. Он грешен перед больным, потому что именно на него больной смотрит, как на Бога. Он грешен перед собой, по-

Прежде чем встретиться в первый и последний раз, они провели тот далекий теперь день, 13 мая 1990 года, совершенно по-разному. Так же, впрочем, как и жили. Таксист с 17-летним стажем, человек в автопарке известный и заслуженный, Анатолий Ерастов привычно таянул свою бесконечную шоферскую ляжку, наматывая сотни километров по разбитым томским улицам. План во вторую смену никак «не шел», и это очень

огорчало добросовестнейшего водителя и прекрасного работника.

По словам жены, Людмилы Васильевны, около 19 часов муж заехал на ужин, но отдыхать не стал. Анатолий подвез ее попутно до магазина, прощально взмахнул рукой. Как всегда, когда предстояла ночная работа, Людмила Васильевна попросила быть осторожнее. На что Анатолий Павлович



За листами уголовного дела

Драма на лесной поляне

Владимир ФЕДОРОВ, народный заседатель Томского областного суда, наш корр. Фото Евгения ЛИСИЦЫНА.

Убийствами не рождаются, ими становятся, делая первые шаги на этом пути еще в детстве, в кругу семьи, в школе, среди дневного шума и в тишине ночных улиц. Однако у каждого, даже вставшего на криминальную тропу, всегда есть шанс не преступить черту, остаться человеком. Увы, все чаще сегодня им не хотят воспользоваться. И совершая этот тяжкий смертный грех, всякий раз новички надеются на безнаказанность. Но рано или поздно их неотвратимо настигает возмездие.

История гибели томского таксиста Анатолия Ерастова и наступившая за это через четыре года суровая расплата - один из убедительнейших тому примеров.

Мы, каждый конкретно и общество в целом, не привыкли заботиться о себе.

Валентина ВАККЕР.
Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.

Да, вчера все было по-другому. Был обыкновенный день - с обычными хлопотами и заботами, маленькими радостями. Вчера же, вечером, тщательно подготовлен баул для сауны: мед для лица, соль для тела, крем

и все! Единственное, что огорчало: если бы обратилась раньше - можно было обойтись и вовсе без операции. Врач так и сказал: «Где же вы раньше были?»

А правда, что мешало обратиться вовремя? И ког-

мотра, где обследование можно пройти не только за один день, но и за один раз, есть сегодня такая аппаратура. Но там надо заплатить, а у нас на это нет денег. То есть, мы даже не знаем, много ли надо платить, еще не спрашивали, но у нас заранее на это нет денег. Не привыкли, есть траты поважнее. А поважнее ли?

здоровый образ жизни, - национальная гордость. Для нас последователи учения Порфирия Иванова - ненормальные фанатики. Подозреваю, что многие в глубине души завидуют: вот Виктор Петрович ходил ведь, крючком загнувшись, а теперь - босиком на снег, обольется водой и бежит себе розовый и жизнерадостный. Но в поведеньях ивановских - «не пей», «не кури», потом они еще не едят целые сутки каждую неделю. Нет, не пойдет, себя ломать придется

констатировать с радостью, если бы не заключал он в себе парадокс: больных больше - больничных меньше. И, думается, явление это куда серьезнее, чем может показаться на первый взгляд. Большинство работников действительно боятся не угораздить начальнику, остаться без места. Мудрый руководитель понимает, что его доброе расположение сегодня обернется хорошей работой завтра. И вообще: здоровое общество сегодня - это здоровые дети завтра. Можно перечислить еще не одно звено между «прошлым и будущим» - но думающим это мало чего добавит, а недумающим мало поможет.

Вбестолковой нашей судьбе почти все мы становимся недумающими. А напрасно. Болячка, которую называли или не называли ты, откликнется у твоего ребенка. Если не убережешь ребенка - достанется внуку. «Веселая» перспектива? Что бы она действительно таковой не стала, давайте подумаем, что можно сделать уже сегодня. И между прочим, а может быть, даже в первую очередь, составим генеалогическое древо - и со всеми болезнями наших родителей и прадедов, с астмами и диабетом, с сердечными болезнями, склонностью к ожирению. Генетика, иммунология и у нас имеют уже практическое значение. Слава Богу, благодаря усилиям врачей и ученых продвигаемся к цивилизации...

Но одними их стараниями приблизимся мы к ней очень нескоро. Надо, чтобы культ здоровья каждого стал культом для всего общества.

Вот и сижу я, нормальный гражданин и аккуратный налогоплательщик, мерзну в рабочем кабинете, прикидывая, что лучше - зайти и купить чудодейственный панадол или дома натереть редьки. И интересно, если с этим вот моим ОРЗ не ходить к врачу, перейдет оно в какой-нибудь хронический бронхит или во что-нибудь еще похуже? Или пронесет? Может, пронесет, не впервой. Но почему-то всплывает в памяти замечательная строчка из Высоцкого: «В гости к Богу не бывает опозданий...» И оживают тот страх и то воспоминание, когда застывшая от боли, обиды и недоумения - почему, ведь я ничего не успела... - с чужим лицом стояла я у дверного косяка.

Кто нам выносит приговор...

Часто это делаем мы сами

для рук и даже для ног, заранее заваренный ромашковый настой для волос. Почему-то этот банный баул кажется особенно ненужным сегодня, особенно полезным: красиво быть хотелось?.. Но даже кривой усмешки не получается. Я стою у дверного косяка в ванной - такая же прямая и такая же деревянная. Из зеркала на меня смотрит чужое лицо с никакими глазами и никаким выражением. Мысли - ни одной, нельзя же назвать мыслью ту единственную фразу, которая носится в голове, как в пустой цистерне: «У вас в Томске хорошие онкологи...». Онкологи. У нас в Томске хорошие онкологи. Значит... Я боюсь произносить это слово даже мысленно. Так и стою на мятнике - в пальто и сапогах, с шарфом на шее. Из оцепенения выводит приход приятельницы - шумной, веселой. Здоровой.

Собралась? Пошли. В универсамг еще успею заглянуть. Ты чего стоишь? Молчишь, как приговоренная...

Не надо бы ей произносить последнее слово. Впрочем, это, наверное, было к лучшему... Через несколько минут с красным носом и зареванными глазами я неслась рядом с ней в баню, по пути обсуждая план действий. Завтра же, бросив все, ехать в родной город, раз у нас там такие хорошие... специалисты. И вообще - не умирать раньше времени.

В Томске, после приема в онкоцентре, я летала на крыльях: самого страшного у меня нет, одна операция -

да это вовремя? По здоровом размышлении, наверное, каждый понимает, что вовремя - это когда еще не болеешь. Или когда только только. Но нам векогда. А часто просто лень. Всегда кажется, что успеется, есть дела поважнее...

- Галина Семеновна, голубушка, я когда вас просила приехать? Когда? - сокрушается в одном из кабинетов хирург. - Ну что с вами теперь делать?

- Да, у меня тогда королева отделилась. На кого бросишь? А потом огорода пошла. Теперь вот картошку выкопали, побелила еще...

- О, Господи! А что еще остается сказать, когда врач, надевший прежде на успешную операцию, видит картину уже тяжелой, почти безнадежной. И эти глупые коровы и дурацкие огорода могут уже никогда не пригодиться пациентке.

Но то женщина деревенская, недостаточно грамотная, а мы-то, образованные и всезнающие, мы не отгораживаемся кучей проблем, лишь бы не ходить к врачу? Положа руку на сердце - вы давно проходили обследование по собственному желанию? Давно. Вообще не проходили. Кто ж туда пойдет по собственному-то. Только на машине «скорой помощи». Мы так воспитаны - на неуважении, на наплевательском отношении к собственному здоровью, что и сейчас не можем преодолеть этот барьер. Уже есть целая сеть лечебных учреждений - диспансеры и даже поликлиники профилактического ос-



У нас нет культа здоровья - вот в чем дело. У «них» - за дальним рубежом - этот культ есть. Как люди, давно живущие в рыночных условиях, они понимают - первое: здоровье - главное богатство; второе - дешевле не болеть, чем лечиться; третье - лечить легкую форму заболевания легче, а следовательно, тоже выгоднее для самого здоровья. Для них Брегг, проповедовавший

ся. Так что пусть бегут по снегу - без нас... А мы уж в случае чего - в поликлинику.

Но на вопрос, как часто они обращаются к врачу в случае недомогания, большинство знакомых без паузы ответили, что по возможности в больницу не ходят. Если уж совсем прижмет...

Кстати, в поликлиниках сейчас свободно, почти во всех. Факт этот можно было

Самолечение

Откройте новую страницу в своей жизни!

Почему мы иногда совершаем поступки, о которых потом жалеем? Почему люди вообще часто ведут себя нерационально: расстраиваются по пустякам, переживают, хотя мечтают похудеть, медлят там, где нужна решительность, грубят там, где могли бы улыбнуться? И возможно ли всегда и при любых обстоятельствах, не ошибаясь, принимать лучшее решение из всех, на которые мы способны? Оказывается, возможно. Более того, можно навсегда освободиться от наших страхов и тревог, уверенности в себе и чувства зависимости от обстоятельств. Способ очень простой и пользуется им уже десятки лет. Этот метод - «Дианетика» - современная наука душевного здоровья.

В чем отличие дианетики от всего известного нам раньше? Представьте ситуацию: вы переживаете сильный стресс. От пережитого кошмара вам уже никогда не избавиться. Если же вы знакомы с дианетикой, то все в корне меняется. Вы в состоянии сделать так, что о случившемся будете вспоминать почти так же легко, как о молоке, пролитом за столом.

Как это достигается? Человек просит закрыть глаза и рассказать о случившемся. Его словно отправляют в тот момент прошлого. Рассказывая, он проживает инцидент заново. Потом его просят вернуться в начало еще раз, потом еще... С каждым разом какая-то часть горя или боли улетучивается, и в конце человек испытывает такое облегчение, что не может удержаться от счастливого смеха. Конечно, это только схема. Но сама процедура ненамного сложнее, за пару недель ей может овладеть каждый.

Лучший способ помочь человеку - сделать его способным решить проблему самостоятельно. Именно с этой целью была создана дианетика - метод помощи себе, как ее называют на Западе. Этот метод позволяет быстро и навсегда избавиться человека от источников всех его комплексов, неврозов и психосоматических заболеваний.

Цель человека, заложенная в него природой, - «выжить». Наш разум, как компьютер, вычисляет решения, максимально соответствующие этой цели. Разум, как и компьютер, не ошибается. Почему же мы тогда часто принимаем неверные решения и совершаем неразумные поступки? Дело в том, что именно в эти моменты мы не сами определяем свое поведение, а выполняем команды, которые хранятся в нашей памяти. Эти команды скрыты от нас. Они были записаны в нашу память в моменты угрозы нашему выживанию, когда мы испытывали сильную боль. В дальнейшем при похожих обстоятельствах эти команды активизируются и управляют нашими действиями. А мы об этом не подозреваем. Хотя угрозы выживанию может уже не быть и действия от нас требуются совсем другие, но команда включилась - и мы ей подчиняемся. В каждом из нас сидят сотни таких «подсказчиков» и оказывают нам медвежьи услуги. Освободиться от них можно, сделав их полностью доступными нашему сознанию, прочитав их «от» и «до». При этом они становятся частью нашего жизненного опыта и утрачивают всякое скрытое влияние на нас. Найти и прочитать их позволяет дианетика.

ответил, что ездит 17 лет, глаз у него на подозрительных людей наметан и в темные места он ни за что не поедет... Пообещав в полночь заехать на ужин.

Валерий Шестаков и Евгений Мясоедов привычно пили и веселились со своими сожительницами Людмилой и Мариной, отмечая то ли воскресенье, то ли один из бесчисленных праздников, из коих состояла их разгульная жизнь последние лет восемь, когда оба периодически выбирались на свободу после очередной отсидки.

Пили много. Не хватало, а денег не было. Решили добыть испытанным способом - у родителей в Северске. Для этого, поскольку пропусков давно не имели, стоило попытаться попасть в «зону» через проволочные заграждения со стороны реки Томи.

Казалось бы, какое уж тут такси - «зайчишка» бы проскользнула в автобусе. Но братва загуляла не на шутку. А мысль добыть денег любой ценой, крепко засев в головах давних поделщиков, требовала своего воплощения.

... Ну что бы Ерастову дать газ и умчать очередного пассажира, уже удобно устроившегося на переднем сиденье, с Томска-II на АРЗ. Но через улицу бежали, беспорядочно размахивая руками, два молодых человека.

«Подвези, отец. Надо срочно. За ценой стоять не будем, не пожалеешь».

Поскольку маршрут оказался популярным, Анатолий Павлович согласно кивнул головой.

На АРЗе парень с переднего сиденья расплатился и вышел. Водитель оставил деньги на виду. Шестаков пересел с заднего сиденья на место рядом с Ерастовым, а Мясоедов устроился прямо за спиной. Эти манипуляции с переменной мест, а главное - пункт назначения могли бы и насторожить, но водитель решил «крутануть» за четверть часа, рассчитывая на обратном пути прихватить запоздавшего пассажира. План так и не шел...

Деньги пассажира буквально притягивали к себе алчные взгляды Шестакова и Мясоедова. Как раз на бутылку с закуской хватит... И охота на человека вступила в свою решающую и жестокую фазу.

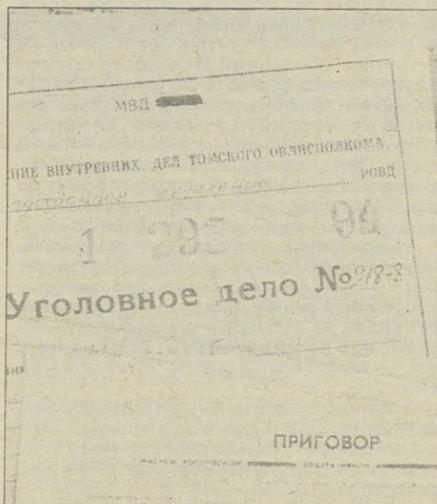
Неподалеку от речпорта свернули на глухую лесную дорогу. А вскоре ее пересекло картофельное поле. На пахоте водитель развернул автомашину и сказал: «Хватит. Дальше не поеду. Рассчитывайтесь и до свидания».

На следствии и в зале суда они неоднократно меняли показания, пытались свалить всю вину на водителя, якобы принявшего их «гонять их с монтажкой в

руках». И тогда, защищаясь, они применили нож и отобранную монтажку...

Скрупулезно анализируя показания подсудимых и свидетелей, председательствующий член Томского областного суда А. Н. Вайнов и народные заседатели пришли к выводу, что в ответ на законные требования уплатить, Мясоедов ударил водителя ножом в область шеи. Оставив автомашину, Ерастов побежал в сторону леса. Но Шестаков догнал его и, сделав подножку, свалил на землю. Подбегавший с монтажкой в руках Мясоедов несколько раз ударил водителя по голове. Потом они линали лежащего на земле Ерастова. Нечеловеческим усилием Анатолий Павлович освободился от нападавших, бросился к машине и попытался уехать. Как вилки, с двух сторон накнулись на такси грабители. Мясоедов ударом монтажки разбил боковое стекло и, просунув руку, сломал ключ зажигания. Ворвался в салон и Шестаков. И когда водитель сделал последнюю отчаянную попытку неумело защититься хозяйственным ножом, Шестаков сломал его и вырвал из рук. И раненного, избитого, истекающего кровью Ерастова вытащили из салона. И началась самая страшная часть драмы на лесной поляне.

Озверевший Мясоедов безостановоч-



Одно из многих уголовных дел осужденных за убийство.

Нам бы так!

■ Осень - пора страданий для родителей призывников. Папы и мамы, а чаще, конечно, мамы используют все свои связи, а также другие возможности, чтобы оградить свое чадо от будничной армейской службы. Их в какой-то степени понять можно. Оказывается, есть опыт, который позволяет и родителям душу успокоить, и детям почувствовать себя достойно.

досконально проверит твои религиозные, и особенно пацифистские, убеждения. В результате только половина от подавших заявки попадают на *sozialdienst*. Еще более строгие требования к тем, кто выразил желание проходить службу за границей: в-первых, за несколько лет

до призыва нужно подыскать за границей место, которое к тому же стоит не меньше 1000 DM, и, во-вторых, высокую комиссию надо опять-таки убедить в полезности для Германии твоего пребывания за рубежом. И, в-третьих, срок службы за границей - год и восемь месяцев.

Но некоторых и это не останавливает, и с начала 1991 года они добрались уже и до нас, и в настоящее время только в одной Москве от различных немецких, в основном религиозных, организаций служат семь человек. Например, Торстен Муляй, 21 год, из благотворительного общества «От двери к

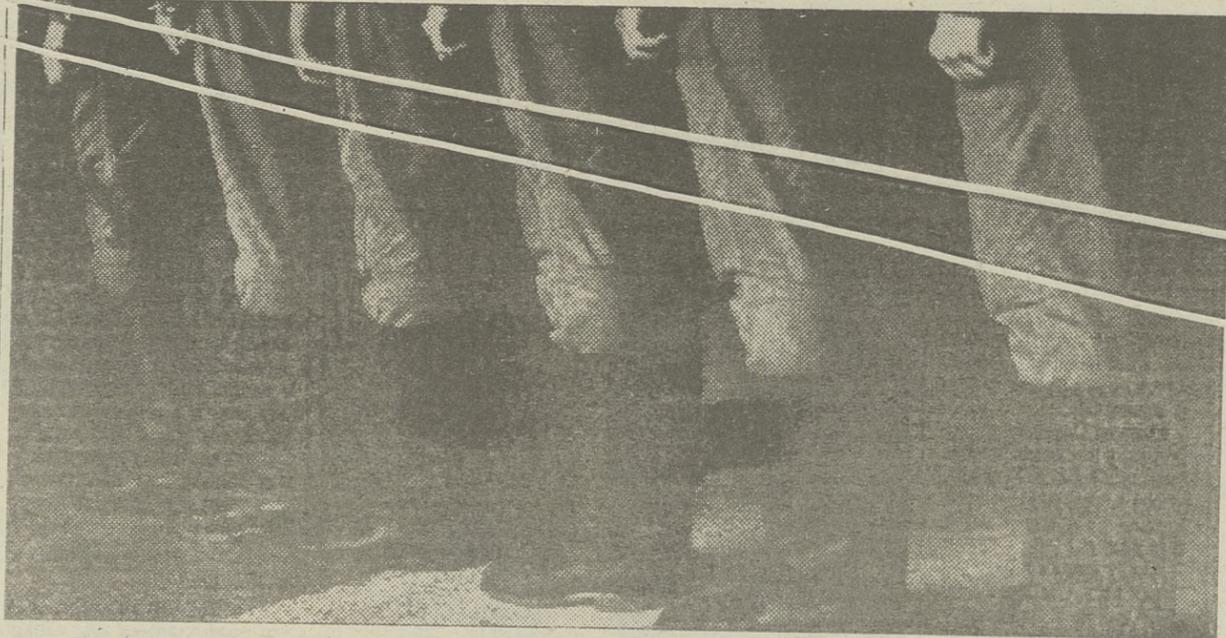
двери» занимается вопросами доставки гуманитарной помощи в больницы и дома престарелых, а Рольф Даслер, 23 года, из протестантской организации «Акция во имя знака искупления» (как объяснил сам Рольф, искупления вины немцев перед Россией, и работают они только в тех странах, на которые в свое время напала нацистская Германия), восстанавливает церковные храмы и ухаживает за инвалидами, часто совсем еще молодыми людьми, по специально разработанной методике проводя с ними занятия гимнастикой. И контролировать их, как правило, нет нужды - ведь такой род занятий зачастую более тяжел и физически, и особенно психологически, чем «под ружьем», а ответственность только на тебе. У нас подобной работы - непочатый край, и если господа из Госдумы действительно думают о народном благе, пора засучивать рукава.

С. ВАРШАВЧИК.

Санитары, равняйся!

Дважды в году, весной и осенью, перед мужской половиной населения призывного возраста с печальной неизбежностью встает вопрос поистине шекспировский: служить или не служить. И большинство решает его однозначно. Любыми путями пытаюсь «закосячить», а все потому, что у наших законодателей никак не дойдут руки до принятия закона об альтернативной службе, который направил бы творческую энергию «косарей» на благо общества и государства. А между тем в других странах имеется весьма позитивный опыт, которым не грех бы и воспользоваться.

В бурные хипповые шестидесятые перед властями ФРГ стояли похожие проблемы: молодежь активно не желала служить, ставя этим в тупик привыкших к порядку старших сограждан. Начало альтернативной службе положил первый отказник, сославшись на конституцию, где гарантировалась свобода выбора, и бундестагу через несколько лет (уже в начале семидесятых) ничего не оставалось делать, как принять закон, по которому те молодые люди,



которые по религиозным или пацифистским убеждениям не хотели служить в армии, направлялись на социально-общественные работы: санитарями в больницы, в помощь одиноким и пожилым, на строительство и т.д. При этом, чтобы «служба медом не казалась», срок для альтернативщиков был установлен полтора года, в то время как их сверстники, выбравшие армию, служат только год. Впрочем, далеко не все желающие попасть на альтернативную службу туда действительно попадают: строгая призывная комиссия

Нет крепче братства лицеистов

Сверстники

■ Не просто поглазеть на белокаменную, но и себя показать решили пятиклассники школы «Эврика - развитие», отправившись в преддверии осенних школьных каникул на встречу с московскими сверстниками. Поводом для поездки послужила... дань памяти лицейского братства.

...Каждый год в один и тот же день - 19 октября - собирались лицеисты отпраздновать годовщину открытия своего заведения, помещавшегося в пристройке царского дворца. Поддержали эту традицию и

томичи - 19 октября в актовом зале были зажжены свечи - и в лице современных мальчишек, на миг сменивших джинсы и свитера на черные брюки и белые рубашки, вновь встретились Пушкин, Дельвиг, Кюхельбе-

кер... Звучала музыка той поры. И гремел бал.

Приглашенные родители не узнавали ни учителей, ни детей - порхали в своих пышных бальных платьях девочки, достойно вели себя кавалеры, преобразились знакомые учительницы.

Благородный век вернулся к нам не сам, а благодаря стараниям Натальи Абидовой, Фатимы Мухамедовой, Андрея Некрасова, которые этот праздник придумали и провели вместе со своими коллегами.

И, конечно же, звуча-

ли стихи в память открытого лицея.

19 октября стало памятным днем для школы «Эврика - развитие»: этой литературно-музыкальной композицией было положено начало созданию театральной студии в школе. Один из ее организаторов, Фатима Мухамедова, со студенческой скамьи играет в театре ТГУ.

Праздник продолжится в Москве, в школе N 734, откуда и пришло приглашение нашим ребятам.

Валерий КРАВЦОВ.

но молотил водителя монтажкой по голове. Кровь залила лицо и шею потерпевшего. Уже находясь в беспомощном состоянии, Анатолий Павлович попросил не убивать его хотя бы ради маленьких детей. Но Мясоедов продолжал наносить беспорядочные удары, буквально не оставив на голове таксиста живого места. Позднее судебные эксперты насчитают 37 (!) ударов только в голову, да еще 17 в грудь, посмертно нанесенных Шестаковым заточенной отверткой.

Убедившись, что водитель мертв, убийцы попытались уехать на автомашине, но не смогли. Тогда они достали из винютого раннее из кармана Ерастова портмоне 40 рублей и вскоре купили у цыган две бутылки водки. Вернулись в дом к сожительницам и продолжили пьянку.

Бойня на поляне не прошла для них бесследно, как и для сожительниц. Вот как описывает свои первые ночные впечатления подруга Шестакова Л. П. Андреева:

«... Проснулась я ночью от лая собак. В комнату зашли Мясоедов и Шестаков. Их трясло. Они были очень взволнованы. Шестаков спросил: «Знаешь, что мы сейчас сделали? Мы таксиста грохнули!» Я сначала не поверила, разволновалась. Но потом в комнату во-

шла разбуженная Мясоедовым Марина и я поняла, что и ей рассказали... Далее они объяснили, что забрали у убитого деньги, купили водки. Мясоедов показал мне и Марине «корочки» с красной обложкой - удостоверение водителя с фотографией...»

А в это же самое время не находила себе места жена водителя Людмила Васильевна: «... В полночь Толя не приехал, но так бывало. Я легла в час, а в три проснулась. Его все не было. Позвонила в таксопарк. Машина с линии не возвращалась. В 5 утра вышел на работу сменщик Кульменов... Утром поехала в парк сама, потом к матери сказать, что Толя не вернулся. Его фотографию я всегда носила с собой в кошельке. Отдала ее в редакцию «Красного знамени», чтобы напечатали сообщение... Я не находила себе места от страшного предчувствия. Утешало одно: Толя никогда не ездил в другие города, не гнался за большими деньгами, был осторожен и благоразумен...»

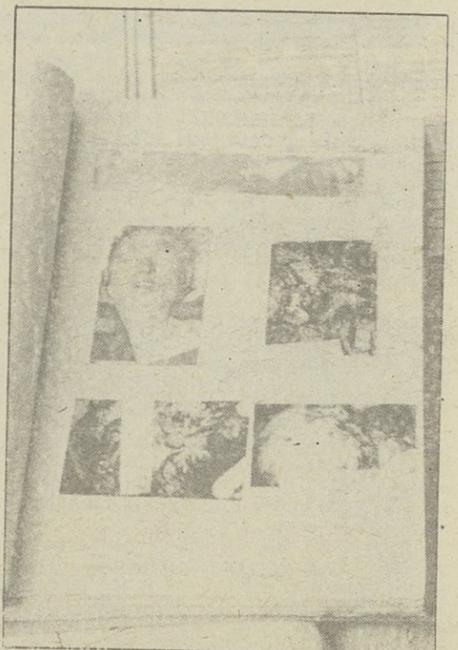
У них были разные заботы. Мясоедов с утра, едва протрезвев, стал просить Шестакова немедленно съездить на место преступления, так как «отпечатки его пальцев есть в милиции, а мы второпях

сильно наследили».

Е. Мясоедов: «... Там мы нашли нож и монтировку. Оторвали обшивку чехла с сиденья и протерли машину. Убрали стекла, резиновые коврики... Оттащили труп в лес подальше метров за сто, укрыли ветками. Пока тащили, снялись ботинки, пиджак, а брюки - на месте сняли. На всем была кровь. Одежду мы связали в узел. Ее, коврики, монтировку, ножи бросили в речку Киргизку...»

В. Шестаков: «Меня тянуло на это место: я думал, что водитель живой... Когда он сидел на корточках, а Мясоедов бил по затылку монтировкой, водитель говорил, что слепнет от крови. И у меня потемнело в глазах. Я понял, что все. Будет возмездие за это убийство. После этого события я начал нервничать. Нажил себе болячку на всю жизнь...»

Жестокие, безжалостные, бездушные, они были не прочь порисоваться на суде, проявить даже некоторую сентиментальность, жалость, разумеется, к себе. По-своему помогали им в этом и сожительницы.



Эдуард СТОЙЛОВ.

Вдруг как-то неожиданно осознаешь, что слово «утренник» - древнее, при-менительное именно к этой осенней погоде, к рассвету на таком вот клюквенном болоте, затерянном в тайге. Колеблющийся полог тумана огромными клочьями ваты зацепился за кусты, за высохшую осоку. Узкая тропинка черной воды, протоптанная лосями, а потому хоть и колеблющаяся под ногами торфяной основой, но надежная, ведет к заветным клюквенным плантациям. Гулко хлюпают сапоги по этому ручейку-тропинке, и удивляешься, что в начале пути была вода парной, как остывающий чай, но через несколько минут хода оказалась покрытой слюдой первого заморозка. Как же на расстоянии всего трех десятков метров такая большая разница температуры? Остановишься, звякнешь ведром, и вдруг тяжело захлопает крыльями в тумане сорвавшийся с ягодной кочки глухарь. Так и прочертит сквозь клочья ваты зыбкий след. И туман какой-то странный. Почему не лежит сплошным пологом? Да потому, что это и есть своеобразное природное явление - утренник.

А вот ему научное объяснение в справочнике 1902 года. «Утренник или ночные заморозки. Температура воздуха совершает в течение суток более или менее резко выраженные, правильные периодические колебания... Влажные местности, где воздух богаче парами и ближе к насыщению, будут всегда менее подвержены действию ночных заморозков, чем более сухие; поэтому же именно в степях ночные заморозки интенсивнее и более губельны, чем в местностях, хотя и более северных, но и более влажных».

Еще во времена моего детства приходились ранние заморозки на первые числа сентября. Запомнилось это потому, что в самый канун учебного года срезала моя бабушка Елена Николаевна все герогрины, астры, гладиолусы, в огромных количествах произрастающие в нашем дворе. И дарила букеты всем ребятишкам-школьникам, уносившим их в классе 1 сентября. Так было много-много лет, и почти всегда в первые же дни учебы густой иней покрывал по утрам деревянные томские тротуары, будто посыпали их крупной искрящейся на солнце солью. Лето кончалось рано.

И вдруг климат начал меняться. Вначале незаметно, как-то исподволь, осторожно. И томичи находили этому вполне логичные местные причины. Например, смягчение морозов объяснялось тем, что построили на Оби плотину и гигантское водохранилище выбрасывает в воздух такой объем испарений, что перемешались в верхних и нижних слоях атмосферы все традиционные потоки тепла и холода, существовавшие тысячи лет. А тут еще и в Красноярске

Л. Андреева: «... Я столько лет молчала, так как люблю Шестакова очень. Он раскаивался, переживал, даже плакал о том, что сделал. Он очень добрый, последнее отдал. Бывает вспыльчив, но быстро отходит. Я жила с ним и чувствовала себя, как за каменной стеной. Когда трезвый - нормальный, а выпьет немного - доходит до истерики... А Мясоедов - вообще мягкий человек...»

С той же «колокольни» смотрит на мир и М. Алексеева: «... Чем занимался Евгений Мясоедов? Не знаю. Чем сегодня все занимаются: кто пьет, а кто ворует. Отец отказался от Мясоедова. Раньше деньги давал. А теперь говорит: «Он мне не нужен. Он мне больше не сын».

В год преступления Мясоедову было всего 24, а Шестакову 30 лет. Возможно, сама того не желая, Алексеева точно охарактеризовала круг интересов сожителя и сoten им подобных: «Кто пьет, а кто ворует».

Сегодня Мясоедову 28, а он, можно сказать, и дня нормально не трудился, более десяти лет конфликтуя с законом и обществом. Ему еще и 18 лет не было, когда тогдашний слесарь автобазы N 1 управления «Жимстрой» в ночь на 31 декабря 1983 года пошел пьяный к поликлинике N 1 по улице Курчатова, 15, где растут посаженные комбинатом бла-

гоустройства Томска-7 сибирские ели, и срубил одну из них. Попал в милицию, получил полтора года исправительных работ, которые вскоре заменили на год реального лишения свободы. Дальше пошло-поехало. Вор, хулиган, хронический алкоголик. Убийца.

Столь же «ранним» был и Шестаков. В 1978 году пьяный зашел в опорный пункт в доме N 70 по проспекту Коммунистическому в Томске-7, держа нож в руке, с криком: «Кого здесь резать?» Набросился на сидевшего с краю дружинника. Однако тот перехватил руку, вывернул нож, а подоспевший сосед помог окончательно обезоружить и задержать нападавшего. Но и связанный Шестаков нецензурно ругался, угрожал убийством дружинникам и сотрудникам милиции. Злоба и ожесточение 18-летнего недоросля были вызваны тем, что его слишком часто задерживают и доставляют в медицинский вытрезвитель. Как начинал, так и кончил Шестаков, доведя свой жестокий умысел до конца на лесной поляне...

Конечно, Шестакову, Мясоедову и тысячам им подобным, кому сегодня «запало работать», бесполезно читать какую-либо мораль. Они - паразиты по призванию, балласт жизни, накипь общества. И тем не менее очень хочется,

чтобы как можно чаще торжествовала справедливость и возмездие достигало убийц, насильников, грабителей, всех, кто поднимает руку на человеческую жизнь.

Прокурор Андреев потребовал приговорить Мясоедова к высшей мере наказания, и разом куда-то пропало напускное спокойствие, поубавилось дерзости в словах, побледнело лицо и задрожали старчески руки. Но все равно, ни Шестаков, ни Мясоедов в своем последнем слове так и не захотели повиниться перед матерью убитого, его вдовой и детьми. Похоже, что они просто не научились понимать, насколько необходимо им покаяние.

Хотелось бы сказать самые добрые слова в адрес оперативных работников ОУР УВД, следователей областной прокуратуры, сумевших раскрыть это весьма неочевидное и непростое преступление, обезвредить и предать в руки правосудия жестоких убийц, мечтавших отсидеться, уйти от главной ответственности в местах лишения свободы (Мясоедов, например, отбывал семилетний срок за кражу).

А вот позиция администрации ПАТП-3, по-прежнему возглавляемая началь-

Причуды природы

Мы впереди планеты всей?

Уникальное явление томского климата

построили плотину. И в подтверждение этой теории изменился климат в самом этом городе, поскольку Еписей там не замерзает теперь и в лютые морозы.

А если обратиться опять к старинным справочникам, то они гарантировали навсегда климатическую стабильность. «Климат Сибири суровый и по сравнению с климатом соответствующих широт европейского материка и Америки отличается большей конти-

дании «конских каштанов», застывшими камушками сидели вдоль этой лесозной дороги весь световой день. И случилось так, что брали мы этих птиц за пазуху, в рукавички. Замерзли они настолько, что не оставалось сил взмахнуть крыльями. И когда старики говорили нам, что раньше в Сибири птицы на лету замерзали, мы им верили. Наверное, зимы их детства были еще суровее.

За сорок лет потепления климата у томичей на целый месяц удлинилось лето.

нентальностью, экспрессивностью и более высокой годовой температурой. Эта климатическая особенность объясняется строением поверхности, так как совершенно открытые для суровых северных ветров берега Сибири, прилегающие к обширному Ледовитому океану, почти совершенно лишены смягчающего влияния южного климата снеговыми горными хребтами, ограничивающими Сибирь от Центральной Азии. Самым холодным месяцем в Сибири надо считать январь, наиболее теплыми - июнь и июль. Суровая сибирская зима, несмотря на ее сильные морозы, не страшна для человека. Спокойное состояние атмосферы, при отсутствии бурных ветров, ясное безоблачное небо способствуют более легкому переживанию сильных холодов. Мало найдется климатов более здоровых, чем климат холодной Сибири...»

В послевоенные годы каждую зиму наблюдали жители Заозерья, улиц Дальне-Ключевской, Пушкина и Вокзальной бесконечные вереницы заивдевших лошадей, таскавших по одному по два бревна от Томи на железнодорожную станцию. Концы бревен волочились по снегу изо дня в день в одном и том же направлении, накатывая ледяные желоба. Морозы тогда были долгими, очень сильными. И городские воробы, в ожи-

А потепление климата на всей планете сейчас объясняется парниковым эффектом, созданным человечеством путем бурного прогресса техники. Оболочка отработанных газов, как в целлофановый мешок, заключила землю. И чреватое это растоплением арктических льдов, затоплением планеты. Может, очень-очень отдаленным признаком грядущей катастрофы был и необычайно теплый нынешний сентябрь?

Член-корреспондент Академии наук России Михаил Всеволодович Кабанов, с которым я разговаривал о причудах нынешней томской осени, рассказал совершенно неожиданное. Оказывается, по сравнению со всем миром, в Томской области сейчас происходит самое интенсивное потепление. И касается это зимних температур, летние не меняются. Насколько удалось проследить давние фиксированные показатели, с 1875 года по 1915-й у нас тоже пло потепление климата. Затем наступил спад, продолжавшийся до 1955 года. И опять началось потепление, ознаменовавшееся тем, что в 1975 году Томск, всегда имевший отрицательную среднегодовую температуру, вдруг стал городом с положительной среднегодовой температурой. За сорок лет потепления климата у томичей на целый месяц удлинилось лето.

Эти явления изучает созданный в Томске Сибирский центр климатического мониторинга, проблемами которого заняты сейчас ученые многих наших институтов, а также Иркутска и Новосибирска.

В конце нынешнего сентября зацвели одуванчики, набухли почки черемухи. Природа, столетиями приспособившаяся к суровому климату, обманулась. А может, ей уже пора меняться?

Да уже меняется! Я вишни и сливы выращиваю двенадцать лет, - говорит Луиза Петровна Крутова, сибирский огород которой, по перечню этих экзотических особей, в пору сравнивать с украинским садом. Находится необычная плантация в селе Кафтанчикове, открыто всем зимним ветрам, поскольку стоит оно на берегу Томи, и длинные поленицы дров во дворах прямо пропорциональны долготу количеству наших зимних дней.

Но я очень сожалею, что уже лет десять не было суровых зим, - говорит Луиза Петровна, внимательно следящая за изменением томского климата. Нынче сливовые деревья подарили ей пять ведер сочных, сладких и вкусных плодов. А за годы выращивания слив перебрала Луиза Петровна огромное количество всевозможных сортов, пока не остановилась на вывезенных с Урала. Они и плодоносят в Кафтанчикове. Но хотелось бы испытать сливы суровой зимой, поскольку, по словам Луизы Петровны, с другой садовой культурой - вишней, все происходит в наших сибирских условиях совершенно безболезненно.

И уже совсем символическую картину единения представителей разных климатических поясов являют собой сосенка и слива, растущие словно в обнимку на этом участке. Как-то случилось, что переплелись их корни, тянутся стволы к солнцу рядом. А чтобы хвоя не затеняла плодоносящие ветки, Луиза Петровна подрезает сосенку, формируя совершенно необычную икебану, где воспетая японцами традиционная нежность белых цветочных лепестков соседствует с суровой сочностью колючих игол.

Может быть, такое соседство когда-нибудь у нас станет привычным? Ведь привыкли мы к продолжительному теплу осени. А нынче даже праздник Покрова, в октябре напоминающий всей России о зиме первым снегом, оказался у нас солнечным, сухим и теплым. Я переговорил со старожилками, пристально следившими в давние годы за нашим климатом. Они уже не записывают приметы. Их радует наступающее потепление.

А что же будет с планетой всей?

ником В. Г. Деменчуком, вызывает недоумение. Суд шел в общей сложности около трех недель, но в зале, помимо свидетеля и бывшего напарника Ерастова по такси В. В. Кульменева, считай, никого из таксопарка не было. Правда, к концу заседаний в суд прислали решение собрания коллектива из 157 человек с требованием приговорить убийцу к смертной казни. А почему бы не направить общественного обвинителя? Почему не нашлось времени у бывших товарищей Ерастова, с кем он делил нелегкий хлеб таксиста, побывать в областном суде, выразить свое отношение к убийцам, морально поддержать мать и вдову в их большем и непреходящем горе? Как говорится, Бог им судья...

Судебная коллегия под председательством А. Н. Вайвода вынесла приговор убийцам. Е. Г. Мясоедов приговорен к 15 годам лишения свободы с конфискацией имущества, с обязательным отбытием первых пяти лет в тюрьме, а последующих десяти - в колонии строгого режима. В. П. Шестаков - к 12 годам в ИТК строгого режима. К обоим применено принудительное лечение от алкоголизма.

Город мастеров

Ремесло по наследству

Оксана ЧАЙКОВСКАЯ.
Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.

От таких изящных кружевных шкатулок ни одна женщина не откажется. Делает их Анатолий Леонидович Красулин. Выпиливает обычным лобзиком. Работает по вечерам, неспешно, с одной шкатулкой или вазочкой может возиться месяц. Зато и результатом останется доволен. Вещь получится прочной, устойчивой. Нужно только запастись терпением.

рил. Но я больше люблю мелкие работы. Знаете, подруги жены с нетерпением ждут, когда я приду к ним на день рождения.

Анатолий Леонидович работает инженером в «Том-

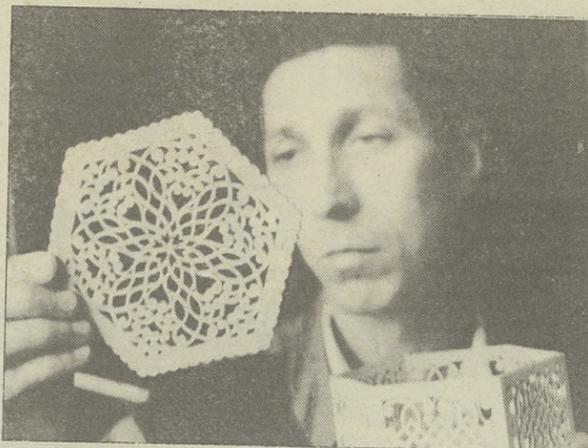
ские. Больше всего ей по душе вот эта, темная, изготовленная из букowych дощечек. Откуда в Сибири взялся бук?

Несколько лет назад у нас в Томске продавались апельсины, которые были

- Это для меня не просто увлечение. Оно дает возможность реализовать себя, сделать что-то полезное и очень красивое из ненужного, бросового. Пусть это изделие будет не вечным, но радость людям оно подарит, - сказал Анатолий Леонидович Красулин. - На службе себя выразить не всегда получается, а здесь... От начала и до конца все делаешь своими руками.

Он работает неторопливо и размеренно: нужно подготовить фанерку к работе, перевести рисунок, выпилить контуры, засверлить там, где будут отверстия. А потом еще надо все быстро собрать, посадив на клей.

И вот легкая, невесомая шкатулка, сквозь лаковое



КОНКУРС!

граффити

«Помните, дети, решетка - это плохо».
(У зарешеченного окна на телеграфе).

С. КОШКИН.

г.Томск.

«Засыпаю, но не сплю».

(ТАСУР).

А. КОКАРЕВ.

г.Томск.

«Без зачета по лабораторным работам к экзамену не допускаются. Если у кого нет зачета, соберитесь завтра в 11.00 у главного входа в рабочей одежде со своими лопатами. Не хотите работать головой, будете работать руками».

(Кемеровский коммунально-строительный техникум).

«Гранат свежий. Килянусь!»

(Томский рынок).

«Бэрите последняя цветы. Очень дешево. Сильно замерз. Завтра еду в Баку».

(Рынок в Кемерове).

А. ПЕРЕТОКИН.

г.Томск.

«Друзья, на стенках туалета

Писать, увы, не мудрено.

Среди ... вы все поэты,

Среди поэтов все ...»

(11 лет назад в известном месте)

С. СОТНИКОВ.

г.Томск.

«Народ выдержит все» - выражает лицо Гайдара».

(Продмг на ул.Лебедева в смутное время).

В. КРотов.

г.Томск.

Ну а теперь несколько граффити из коллекции Найджела Риза.

«Боритесь с инфляцией - ешьте богатых».

(Сидней).

«Равенство - миф. Женщины лучше».

(Технологический институт, Уэльс).

«Кинг-Конг умер за наши грехи».

(Нью-Йорк).

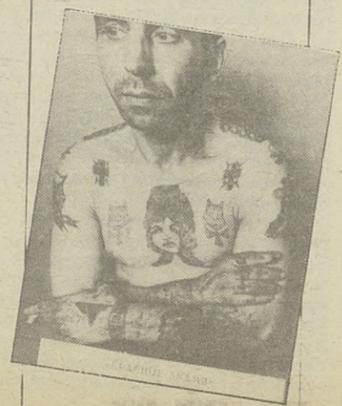
«Посетите СССР, пока СССР не посетил вас».

(Эрлс-Корт).

«Девушки! Не доводите мужчин до отчуждения! Предложите себя революции!»

(Париж, 1968).

Благодарим всех, кто прислал свои находки к нам в редакцию, и напоминаем, что наш конкурс продолжается. Мы ждем ваших писем и желаем удачной охоты.



Шкатулки из бука и... фанеры

От отца Анатолию Ивановичу остался альбом с узорами, вот он и попробовал выпилить сам. А теперь уже разрабатывает собственные узоры, делает вещи, которые можно назвать ав-

торскими.

- В принципе, лобзиком можно выпилить что угодно: полочки, рамочки, подсвечники, футляры, - говорит Анатолий Леонидович. - Отец даже люстру как-то смасте-

скерно». А после работы колдует над фанерками, занимается своим хобби. Особенно нравится оно его дочке - ей всего восемь лет, но у нее не одна шкатулка - и дедушкой, и огнем сделан-

упакованы в ящики из бука. Стех пор и остались дощечки, - признался Анатолий Леонидович.

Шкатулки из этого благородного дерева получаются особенно изящные.

покрытие которой видны древесные жилки, стоит на твоей ладони. И кажется непостижимым: как можно сотворить такое чудо?

Увлечение

Елена СИДОРОВИЧ.
Фото Евгения ЛИСИЦЫНА.

Можно утверждать совершенно точно: такого шофера ни у одного мэра нет. А в Северске как-то привыкли к уникальности Василия Ивановича Иглакова и не удивляются ей.

Тальянка президента

Мне было интересно уже то, что Василий Иванович родом из поселка Иглаково, что в минутах езды от центра города. И половина жителей у них в поселке - Иглаковы, и если так разобьются, то кругом - родня на родне.

Василий Иванович далеко забрался в изучении своих корней, знает прекрасно и о прабабушке, и о прапрадедушке. Он живет нынче в бабушкином доме - деревянном, двухэтажном, где жило поживало в свое время аж два десятка близкой родни. Дед его матери был чистый цыган, и Василий Иванович прекрасно помнит, как мама в молодости играла на тальянке... Еще он помнит, как его шестилетнего заставляли с братом Сашкой делать перепляс - кто кого? И вот они на перевернутом облаке устраивали настоящее состязание - учились быть артистами. И, конечно, рядом всегда была гармошка. Все братья у него прекрасно играют на гармонии: Леонид - на тальянке, Андрей - на хромке. Сестра Галина у них вообще лауреат Всероссийского конкурса народного творчества... Но лауреатства Василия Ивановича Иглакова, пришли гораздо позже.

Сначала в детстве он сразу же окупился в самостоятельность. И в хоре пел, и в танцевальный кружок ходил, и в оркестре народных инструментов играл. «Таким образом, - смеется, вспоминая, Василий Иванович, - я пришел в армию таким подготовленным артистом, что

в армейском концерте у меня всегда бывало не меньше десяти номеров».

Известно, в армии артистов любят - у них, у пограничников, на каждой точке были гармошки. И вот когда они, артисты-пограничники, давали концерт перед студентами Уссурийского культурпросветучилища, Васю Иглакова впервые по-настоящему «взяли в оборот». Сам директор училища подошел, спросил его: «Вы где-то учились?», имея в виду и танцы его зажигательные, и гармошку. Узнав, что учения как такового вроде и не было, ахнул: «Дайте к нам, в культурпросвет. Без экзаменов возьмем».

Что делает в таком случае образцовый солдат? Садится и пишет письмо домой. Ответил брат Леонид: «Мать большая, а ты ведь последний, не забывай. Давай, не майся дурью, ждем тебя дома».

И поехал Василий домой. Не сказать, чтобы уж очень переживал - все-таки гармошку у него не отнимали. К тому же была и другая привязанность - машина.

Был Василий Иванович Иглаков бригадиром автотранспортной бригады на уборке урожая, имеет за это медаль «За трудовое отличие». Чем очень гордится. Так же, как званием лауреата Всесоюзного фестиваля народного творчества. Он так и говорит: «Я люблю машину. Это моя работа, это большая ответственность. А гармошка... Да что там - это моя вторая жизнь!»



Слышали бы вы, как Василий Иванович говорит о гармошке. Гармошка - это вам не баян с его сухим деревянным звуком. Возьмешь, к примеру, тальяночку - она ж чудеса может творить! Такое не получить никогда на двухрядке. Тальянка - она, зараза, голосистая! Если две тальянки заиграют - там гармошке-хромке делать нечего.

Василия Ивановича Иглакова - в этом очень легко убедиться - в каждом «почтовском» доме встретят с радостью. Его даже иногда называют «главным советником по свадьбам». Потому что Василий Иванович со своей гармошкой не только все свое Иглаково пережевал, но и добрую часть «почтового». И теперь к нему приходят уже дети тех, кого в свое время благословил Иглаков. И говорят: «Дядя Вася, меня батя к вам послал. Свадьба скоро...»

Идут именно к нему, потому что знают: такой веселой свадьбы без Василия Иглакова не сделает никто. Ведь дядя Вася Иглаков - не просто гармонист. Он ведь еще и собиратель свадебных обрядов, и свадьба у него превращается в неповторимое, незабываемое зрелище.

Василия Ивановича любит не только молодежь. Ветераны-фронтовики не мыслят без него своих май-

ских встреч. И Василий Иглаков тоже не мыслит себя без вих - у походного костра, с гармошкой. У него отец две войны прошел, а четверо братьев отпа с последней войны не вернулись.

Что-то есть такое в Василии Иглакове, что отличает его одного, выделяет даже из профессиональных гармонистов. И неслучайно, конечно, на него обратил внимание знаменитый гармонист Геннадий Заволокин - они подружились в 1987 году, во время конкурса «Играй, гармонь!» А потом был Ростов, очередной телеконкурс, где Иглаков плясал на берегу Дона и «переплясал» там допских казаков.

После томского конкурса Василий Иванович загорелся: ведь и у них в городе полно гармонистов, надо устроить посиделки! Так и возник «почтовый» клуб «Русская гармонь», который на днях открывает свой очередной сезон в Доме культуры имени Островского. А Василий Иванович Иглаков в этом клубе - президентом. Так и крутится: в свой отпуск - на гастроли с братьями Заволокиными, на концерты, выступления и свадьбы - в свободное от основной работы время. Которого, как вы можете догадаться, у личного (и единственного!) шофера городского «головы» не так уж и много.

И все-таки случаются очень часто такие мгновения, когда Иглаков, полностью освободившись от дел, берет в руки тальянку и забывает обо всем... Между прочим, все, с кем он впервые встречается, прямо в лоб задают один и тот же вопрос: как же можно на трезвую голову такое выделять? И другой вопрос: как же можно было всю жизнь с гармошкой да по свадьбам - и не полюбить чарочку?

Василий Иванович хитро подмигивает: «Так у меня еще одна подруга была всегда рядом - баранка. Она и спасала». Оно и правда, все как-то привыкли, что Василий Иванович «вечно за рулем». И не приставали особо. А он мог, играя подряд пять-шесть часов, потом еще и всех по домам развезти - шофер как-никак.

Конечно, большим увеличением было бы констатировать: да, мэр Северска Николай Иванович Кузьменко безмерно счастлив, когда его личный и, опять же, единственный шофер собирается куда-то с братьями Заволокиными. Но мне доподлинно известно и другое: когда Николай Иванович представляет очередному гостю города своего водителя, и гость вдруг «опознает» в нем того самого гармониста с телеэкрана, мэру Северска видеть эту картину бывает приятно.

SOVTERO

МАКСИМУМ ВЫГОДЫ ПРИ МИНИМУМЕ ЗАТРАТ

ФРЮЧЕРСКИЕ КОНТРАКТЫ КОНЦЕРНА «СОВТЕРО»

Официальное информационное сообщение

на 26.10.94 г.

Упаковка	Цена за единицу	Цена за место	Количество единиц	Планируемая дата изменения цены	Планируемая цена за единицу	Планируемая цена за место
САХАРНЫЙ контракт Сахар высшего сорта, Россия, Краснодарский край	джутый мешок 50 кг	1 580 руб.	79 000 руб.	50 кг	28.10	1 675 руб. 83 750 руб.
МАКАРОННЫЙ контракт Спагетти, в/с, Италия	полиэтиленовый пакет 500 г	1 295 руб.	38 850 руб.	30 упаковок	28.10	1 373 руб. 41 190 руб.
РЫБНЫЙ контракт Сардины в масле, в/с, Таиланд	ж.б., 200 г	1 150 руб.	55 200 руб.	48 банок	31.10	1 219 руб. 58 512 руб.
АПЕЛЬСИНОВЫЙ контракт Апельсины стандарта ЕЕС, Испания	картонная коробка 17 кг/нетто	2 525 руб.	47 975 руб.	17 кг/нетто	31.10	2 677 руб. 50 863 руб.
МЯСНЫЕ контракты Говядина тушеная (Украина)	ж.б. 340 г	1 945 руб.	93 360 руб.	48 банок	31.10	2 062 руб. 98 976 руб.
Говядина тушеная (Ирландия, Италия, Германия)	ж.б. 500 г	2 765 руб.	66 360 руб.	24 банки	31.10	2 931 руб. 70 344 руб.
КУРИНЫЕ контракты Окорочка бройлерных цыплят, в/с, США	картонная коробка	4 610 руб.	83 638 руб.	18,144 кг	28.10	4 887 руб. 88 670 руб.
ТАБАЧНЫЕ контракты Сигареты с фильтром «Gold Dollar» (B.A.T.)	твердая картонная пачка	665 руб.	6 650 руб.	10 пачек	31.10	705 руб. 7 050 руб.
Сигареты без фильтра «Астра», «Прима», «Северные» (Прилуцкая табачная ф-ка)	мягкая картонная пачка	175 руб.	110 250 руб.	630 пачек	31.10	186 руб. 117 180 руб.
ОВОЩНЫЕ контракты Зеленый горошек консервированный, в/с, Италия	ж.б. 500 г	1 220 руб.	29 260 руб.	24 банки	31.10	1 293 руб. 31 032 руб.
Огурчики зеленые консервированные, в/с, Румыния, Вьетнам	ст.б. 800 г	2 310 руб.	27 720 руб.	12 банок	31.10	2 449 руб. 29 388 руб.
Помидоры красные консервированные, в/с, Италия	ж.б. 800 г	2 050 руб.	24 600 руб.	12 банок	31.10	2 173 руб. 26 076 руб.
ЧАЙНЫЙ контракт Чай 100 %, высший сорт, Цейлон	картонная твердая упаковка 100 г	720 руб.	144 000 руб.	200 пачек	28.10	763 руб. 152 600 руб.
ЛИМОННЫЙ контракт Урожай - октябрь 1994 г., лимоны стандарта ЕЕС, Турция	картонная коробка 14 кг	2 700 руб.	37 800 руб.	14 кг/нетто	28.10	2 862 руб. 40 068 руб.
МАНДАРИНОВЫЙ контракт Урожай - октябрь 1994 г., мандарины стандарта ЕЕС, Турция, Испания	деревянный ящик 10 кг	2 900 руб.	29 000 руб.	10 кг/нетто	28.10	3 074 руб. 30 740 руб.
ГРЕЙПФРУТОВЫЙ контракт Урожай - октябрь 1994 г., грейпфруты стандартные и красные, Турция, Израиль	картонная коробка 14 кг	2 150 руб.	30 100 руб.	14 кг/нетто	28.10	2 279 руб. 31 906 руб.

По многочисленным просьбам томичей мы расширяем ассортимент необходимых продуктов питания. И в ближайшее время вы сможете приобрести в финансовых агентствах концерна следующие товары:

Мы работаем для того, чтобы зарабатывали Вы.

Правление концерна «Совтеро».

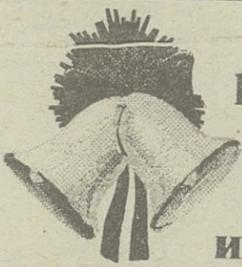
ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ, СПИРТНЫЕ НАПИТКИ, ТАБАЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ

в ассортименте. Форма оплаты любая. Постоянным клиентам - отпуск под реализацию. Доставка транспортом предприятия. Тел. раб. 21-23-01.

ЭМАЛЬ ПФ-115 (белая), эмаль ПФ-266 (для пола), олифа, цемент М-400. Тел. 75-30-53, ТОО "Стройдеталь".

ТУАЛЕТНАЯ БУМАГА - 1 000 руб. Тел. 23-24-47, 23-11-09.

КОМПЬЮТЕРЫ Гарантия до 3-х лет
386DX (ws).... от \$501
386DX от \$716
486DX от \$1174 (HDD от 210Mb)
Оплата в рублях по курсу ММВБ+5%
ТЕЛЕФАКСЫ, КОПИРОВАЛЬНАЯ ТЕХНИКА
496-325 (-402) **Ottis**



Внимание руководителей предприятий, профсоюзных организаций и частных лиц!

"Сибирская торговая компания" **начинает, а выигрываете Вы.**

Наши **НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ** - это улыбки и радость на лицах ваших детей. Заключив договор с нами сейчас, вы опережаете инфляцию и экономите деньги. Наши цены вот уже три года устраивают десятки тысяч родителей, а качество наших подарков - десятки тысяч детей.



Наш адрес: Томск ул. Герцена, 10 к.14. Время работы с 10 до 18. Обед с 13 до 14. Тел.: 23-10-74

FUJI EXPRESS
ВСЕГО ЗА 1 ЧАС
ПРОЯВЛЯЕМ ЦВЕТНЫЕ ФОТОПЕЛЕНКИ И ПЕЧАТАЕМ ЦВЕТНЫЕ ФОТОГРАФИИ. ПРЕДЛАГАЕМ: фотоаппараты, фотопленку, фотоальбомы, а также моментальную цветную и черно-белую фотографию на любые документы; услуги фотографов в фотосалоне и на выезде.
МЫ РАБОТАЕМ БЕЗ ВЫХОДНЫХ ПО АДРЕСУ: пр.Кирова, 54, тел. 49-65-10. Наши приемные пункты в магазинах: ЦУМ (2-й эт.), «Спутник», «Товары для мужчин» (пр.Комсомольский); «Ермак» (угол пр.Фрунзе-ул.Советская).

БИРЮСА
ДУВХКАМЕРНЫЕ ХОЛОДИЛЬНИКИ «Бирюса-22» «Бирюса-18»
ОДНОКАМЕРНЫЕ «Бирюса-6» «Бирюса-10»
МОРОЗИЛЬНЫЕ КАМЕРЫ «Бирюса-14» «Бирюса-145»
Возможна оплата по безналичному расчету. Гарантия 3 года. Доставка на дом.
Посетите наши филиалы в магазинах: ул. Шевченко, 3 (пересечение с ул.Елизаровых); пр. Ленина, 15 (универсам «Дар»); ул. Ив.Чернышевского, 30 (магазин «Фиалка»).
Тел. 21-58-09

КИНО В КИНОТЕАТРАХ «ОКТЯБРЬ»
26 октября. «Вспомнить все» (США, фантастический боевик) - 9 (льг.), 11, 13, 15, 17, 19. «С pistolетом наголо 33 1/3» (США, комедия) - 9-30 (льг.), 11-20, 13-10, 15, 16-50, 18-40, 20-30. «Грязные танцующие» (США) - 12, 14, 16, 18.
«РОДИНА»
26 октября. Мультсборник «Человек в воздухе», «Ванюша и Великан» - 10, 12. «Сны» (Россия) - 14, 16. «Основной инстинкт» (Только для взрослых!) - 18, 20.
ИМ. М. ГОРЬКОГО
26 октября. «Несколько хороших парней» (США, триллер) - 10, 12-30, 15, 17-30, 20. «Ника» (США, боевик) - 12, 14, 16, 18, 20.
«СИБИРСКИЕ ОГНИ»
26 октября. «Эммануэль путешествует по свету» (Италия-США) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.
«СИБИРЯК»
26 октября. «Устрицы из Лозанны» (комедия) - 14, 16, 18, 20.

ЧАСТНОЕ
КУПЛЮ одно-, двухкомнатную квартиру. Тел. 77-86-24, 77-33-42.
ПРОИЗВЕДЕМ рикеточные, жестяно-сварочные работы, замену оперения. г.Томск, ул.Герцена, 72/2.
МЕНЯЮ двухкомнатную благоустроенную квартиру («хрущевка», Кировский р-н - р-н магазина «Электроника», телефон) на однокомнатную благоустроенную в Кировском или Советском р-не с доплатой. Или продам. Тел. 95-30-31, до 21 часа.
МЕНЯЮ в Марьиноле двухкомнатную благоустроенную квартиру (рядом море, 2-й этаж, телефон) на равноценную в Томске. Тел. 25-84-48.
СНИМУ капитальный теплый гараж в р-не пл.Революции, кинотеатра им.М.Горького. Тел. 22-65-13, 26-54-94.
КУПЛЮ однокомнатную благоустро-

енную квартиру. Тел. 22-15-18.
МЕНЯЮ двухкомнатную квартиру в кирпичном доме, в Ленинском р-не и двухкомнатную малосемейку в Академгородке на трех-, четырехкомнатную или дом-особняк. Тел. 25-84-49, 44-11-82.
ПРОДАЮ полдома (3 комнаты, кухня, вода холодная, центральная, сарай, погреб, гараж, огород 3 сотки). Тел. 76-07-36.
ПРОДАЮ а/м «Тойота-Камри» 1989 г. выпуска (правый руль, суперсалон, механическая КПП, в России 2 месяца). Тел. раб. 23-20-08, 23-45-57.
КУПЛЮ двухкомнатную квартиру, желательно 75-й серии, с телефоном. Иркутский тр., первый и последний этажи не предлагать. Тел. раб. 23-20-08, 23-45-57.

Коллектив научно-исследовательского, проектно-конструкторского и технологического кабельного института скорбит в связи со смертью ветерана труда **ПРИБЫТКОВОЙ** Татьяны Михайловны и выражает глубокое соболезнование родным и близким.

СК «Медика-Томск» выражает соболезнование семье и близким по поводу кончины гл.врача роддома N 4 **ГОДЛЕВСКОГО** Александра Павловича.

Исполнительная дирекция и коллектив Томского территориального фонда обязательного медицинского страхования выражают глубокое соболезнование родным и близким по поводу кончины главного врача родильного дома N 4 **ГОДЛЕВСКОГО** Александра Павловича.

Знакомые все лица

Томский бомонд



Вера ТЮТРИНА, актриса Томского театра драмы:

«Павлов был неправ»

И Вера Тютрина, актриса Томского театра драмы, может запросто подтвердить это, приведя в пример своего Зомби. Так зовут огромного симпатягу сенбернара, который плевать хотел на все безуспешные рефлекссы, напророченные ему великим русским ученым. Зомби просто по-человечески обожает свою хозяйку - и все тут. Они могут часами разговаривать - причем Зомби отвечает ей поистине шалашинским басом.

«Он участвует во мне всей силой своей доброты», - говорит о Зомби Вера. И действительно, Зомби великолепно снимает стрессы не только у хозяйки, хозяйина и хозяйского сына, но и у гостей. Гости сначала получают ма-а-ленький такой стрессик, видя нагайгающего на них «познакомиться» 120-килограммового красавца, а потом тут же стресс улетучивается - Зомби на редкость деликатный и воспитанный пёс.

Он деликатничает в первую очередь, конечно же, с хозяйкой. Захочет, допустим, ночью попить, подождет тихонько к постели хозяйки и... вздохнет. Вера услышит этот вздох (его трудно не услышать!), поднимается, идет на кухню и включает кран с холодной водой - Зомби предсказывает из крана. Он настолько деликатный, что не напоминает хозяйке о другой малости - после питья он всегда дышит свежим морозным воздухом (3 часа ночи для него значеня не имеют). Вера выпускает его на балкон и... ждет.

Зомби и сам знает, как ему повезло. Его хозяйка еще и великолепно готовит. Пельмени с грибным соусом обожает, оказывается, не только их семья, но и Александр Анатольевич Ширвиндт, который этим летом посетил этот дом. Правда, Зомби был несколько удивлен непонятливостью народного артиста. Отведав хозяйские блюда, тот почему-то усомнился: «Ну это уж точно не ты готовил!»

Известно, что собаки весьма чутки к атмосфере, а атмосфера этого дома удивительная. И дело, наверное, не только в замечательном камине, необыкновенных подсвечниках, создающих уют. В счастливом доме, считает Вера Тютрина, обязательно должны быть три вещи: стоящие лапы, граненый стакан и несколько гномиков. И собака, добавим мы от себя, - такая, как Зомби.

Александр ШПЕТЕР, директор АО «Томский домостроительный комбинат»:
«Жизнь - сплошная смена впечатлений»



Кредо в жизни: никогда не переставать надеяться и бороться.
Любимая книга: все, написанное Пушкиным. Песня: лирические и народные песни. Кинофильм: нет.
Любимый уголок: район речного вокзала, берег Томи.
Что больше всего цените в женщине: верность.
Любимая и нелюбимая домашняя работа: не люблю заниматься мелочами типа уборки, мыть посуду. Нравится делать крупные покупки.
Дом в вашем понимании - это... Конечно, не жилплощадь, не квадратные метры. Это свой особенный уклад, свои традиции, свои нравы. Я всю жизнь мечтаю построить дом, и, кажется, эта мечта сбывается.
Любимое блюдо: жареный картофель. Напиток: кофе, хороший коньяк.
Самое жгучее желание: хотелось бы, чтобы люди наконец освободились от комплекса неполноценности, от чувства страха. Чтобы и страна, и семья жили достойно.
Самое сильное впечатление в жизни: жизнь - сплошная смена впечатлений. Черная полоса, белая полоса...
Что приносит радость: работа, если что-то удается сделать. Радуюсь любому новому дому.
Любимая телепередача: «Детектив по понедельникам».
Известия: «Аргументы и факты».
Любимое домашнее животное: собака.
Без чего не представляете себе жизнь? Без чего не представляете себе жизнь? Без семьи, без команды - товарищей по работе.

Николай КИРИЛЛОВ:

«Это лучшие минуты жизни»

Они очень дружат между собой и во всем находят взаимопонимание. Для Николая старшего общение с внуком - лучшие минуты в жизни, но их бывает не так много. Ведь Коля - очень занятые люди, и еще неизвестно, у кого меньше свободного времени. Пожалуй, что у Коли - младшего. Уж его-то день заполнен очень важными заботами! Приходит дедушка с работы вечером, тут бы и поговорить по душам, а внук спешит на занятия по английскому языку. Что тут поделаешь! Выход, пожалуй, один: и Николай - старший отправляется провожать Колю. Правда, занятия английским он почему-то игнорирует, хотя, по твердому убеждению внука, дедушке это очень бы не помешало. Ведь Николай Петрович Кириллов - проректор ТПУ и часто встречается с иностранцами. Конечно, очень скоро Коля сможет помогать деду вести важные переговоры, английский дается ему легко. Настолько, что в конфиденциальной беседе с нами он сообщил, что американцы и сами не очень-то сильны в английском.

Они неправильно поздоровались, - изрек суровый приговор Коля, явившийся свидетелем недавней встречи Николая - старшего с гостями из Америки.

Вот так! Остается добавить, что у очень занятых деда и внука иногда появляется свободное время - тогда они вместе читают книги. А летом занимались строительством дачного домика. У обоих - хорошо получалось.



Фото Евгения ЛИСИЦИНА, Владимира ВЕЙЛЕРТА, Эдуарда СТОЙЛОВА.



Борис АЛЬПЕРОВИЧ, врач, профессор:

«У меня однобокое развитие»

Стать хирургом Борис Ильич мечтал еще, когда только пачкал свое медицинское образование. И за всю жизнь не было никаких увлечений, кроме тех, что связаны с совершенствованием его мастерства хирурга, созданием специального оборудования. А достиг профессор Томского медицинского университета в этом таких высот, что приглашают его обменяться опытом в Европу, США, азиатские страны. И, наверное, очень хорошо, что у Альперовича, как он сам говорит: однобокое развитие. Он хирург - золотые руки.

Совместно со своими сотрудниками и при участии физиков Б. И. Альперович разработал оригинальную аппаратуру, в которой используются сверхнизкие (до 190 градусов) температуры при операциях на печени. В прошлом году профессор за эту работу получил Государственную премию.

Казалось бы, нет таких дел, которые могли бы отвлечь Бориса Ильича от хирургии, даже домашняя библиотека профессора состоит из специальной литературы. Но в наши дни приходится иногда знаменитому хирургу, спасая свой быт, брать в руки тяжелые, промасленные инструменты сантехника. К сожалению, уровень подготовки нашего жилья к зиме очень далек не только от мировых стандартов, но порой не соответствует минимальным нормам.

Аркадий Майофис, президент независимой телерадиокомпании ТВ-2:

«Заботы моих сотрудников - это мои заботы»

Эту расхожую фразу, конечно, мог бы сказать любой руководитель. Но сказать-то можно, а вот где вы найдете еще в штатном расписании такую должность, как социальный директор. Да, да, директор, который берет на себя заботы о социальных нуждах коллектива. Ну продукты подешевле, одежду, кое-что из бытовых приборов. Людям ведь по магазинам бегать некогда, да еще выяснять, что почем. Владелица телевизионной компании на Аляске, посетившая ТВ-2, когда узнала о такой должности, сказала, что это самое интересное, что ей удалось здесь повстречать и что по приезде домой она обязательно введет такую должность в своей компании.

А еще уважаемой госпоже понравился творческий дух коллектива. Он, возможно, объясняется тем, что многие помощники президента - друзья детства, родом из пионерского прошлого. Отсюда и неформальное обращение на «ты», и желание сделать приятное. Все дни рождения сотрудников на ТВ-2 отмечаются в коллективе, и каждому непременно вручается подарок. А еще - семейные поездки в Дом отдыха, экскурсии по реке.

Президента не учились в искренности, когда он говорит: «Увлечение? ТВ-2». Одиско друзья Аркадия знают, что есть у него тайные страсти: катание на байдарке. Вот только не предавался он ей давным-давно.

И еще: вы заметили, что эмблема компании - кошка? Та самая, которая гуляет сама по себе, независима и своенравна. Она всего притягательней и милей молодому инициативному лидеру.



В конце октября
КРАСНОЕ ЗНАМЯ

Учредитель - АОЗТ «Редакция газеты «Красное знамя».

Главный редактор Т. Е. КОНДРАЦКАЯ.

Редактор номера Н. П. ГУБСКИЙ.

Редколлегия А. Б. Березников, В. М. Ваккер, Н. И. Маскина (первый зам. гл. редактора), С. И. Никифоров, А. А. Соловьев, В. И. Федоров.

Адрес и телефоны: 634050, Томск, ГСП, пр. Фрунзе, 103/1.

Приемная редакции..... 21-44-35
Отдел писем..... 21-38-65
Отдел информации..... 21-28-42
Рекламно-коммерческий отдел..... 21-06-60

Газета зарегистрирована 24 августа 1994 года в Омской региональной инспекции по защите свободы печати и массовой информации. Регистрационный номер - Г-0081.

Тираж 58.812. Заказ 288

1 2 3 4