

ИНФОРМАЦИОННО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ВЫПУСК

В канун КРАСНОЕ ЗНАМЯ НОВОГО ГОДА

СУББОТА, 31 ДЕКАБРЯ 1994 ГОДА, №353-354(22270-22271), ЦЕНА 400 РУБЛЕЙ (В РОЗНИЦУ)

Дорогие читатели!

В эти последние часы уходящего года между варкой и готовкой, сервировкой и закупками, уборкой и поздравлениями вы прочтете последний в нынешнем году номер «Красного знамени».

Мы намеренно не стали его делать чисто развлекательным, как в прежние годы. Грустное, веселое, странное, мудрое, ностальгическое,

обнадеживающее... все, что в жизни есть и в этом номере.

Еще раз большое спасибо всем, кто сделал выбор в пользу нашей газеты в завершившуюся недавно подписную кампанию. Кстати,

вас, наших читателей, стало значительно больше и поэтому новогодний номер, несмотря на то, что он

датирован старым годом, почтальоны разнесли сегодня всем нашим новым

подписчикам.

С Новым годом!

Удачи вам, везения и достижения целей.

А, значит, обыкновенного человеческого счастья.

Благодарим наших многочисленных друзей

за присланные в адрес коллектива поздравления.

ЖУРНАЛИСТЫ
«КРАСНОГО ЗНАМЕНИ».

СНОВЫМИ



Фото Владимира ВЕЛИКОГО.

НАДЕЖДАМИ!

Новогодний
ТОСТГалина
ПОПОВА,зам. главного врача по
лечебной работе, зав.
кардиологическим
отделением клиники
Института
фармакологии:

- Замечено, что когда человеку хорошо, он начинает благожелательно относиться к окружающим. А хорошо, если ты физически и душевно здоров, если обречена внутри себя гармония. Мы много говорим об экологии среды, кажется, досконально изучили внешний мир, но так мало еще знаем о мире внутреннем, не задумываясь об экологии души. Мне кажется очень важным приживаться в жизни девиза «Не теряй себя». По сути, все сводится к тому, что существуют в природе, в человеческом общении законы, которые надо соблюдать. Нарушение их, даже в малом, приводит к печальным последствиям. Страдают окружающие, страдаем мы сами...

А кажется так просто: начать с уважения к себе, не терять собственного достоинства и тогда научиться уважать и другого человека. Да, нынешняя жизнь сложна, даже непредсказуема. Значит, еще в большей степени нам понадобятся терпение, сочувствие и снисходительность друг к другу.

Работа над собой поможет сохранить и нервы, и здоровье, и доброе расположение к людям. Злоба, агрессия способны рождать такие же ответные чувства. Чаще говорите себе простые слова: каждый день, прожитый с добрыми поступками, продлевает мою жизнь. Лучше направить нашу духовную энергию на мирные цели собственного созидания и психологического комфорта. Свободной душе будет легче принять себя со всеми своими слабостями, а значит, и других. Все начинается с себя.

Давайте жить. И постараемся это делать с удовольствием.

Фото
Владимира ВЕЙЛЕРТА.

«Тостуемый» пьет до дна...

За Ваше здоровье!

Елена ТВЕРСКАЯ

В самом деле - как не выпить? Как не выпить после таких красивых слов, сказанных только что соседом слева? Да, такова уж натура человеческая - сначала сказать, потом выпить. Но для чего-то ведь нужны эти слова, эта «команда» осушить бокалы? Для чего они - тосты?

Такой вопрос мы задали нескольким томицам разного возраста, социального положения и, естественно, пола. И вот какие получили ответы:

- Как для чего? Тосты нужны для того, чтобы... выпить!

- Тосты - это всегда культура застолья. Не будет тостов, застолье превратится в пьянку.

- Тосты нужны для того, чтобы выпивать с удовольствием. Они создают настроение!

Оказывается, самые популярные в народе тосты очень коротки и порой примитивны: «За успех нашего предприятия!», «Ваше здоровье!». После фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!» получил распространение еще один незабываемый, но весьма универсальный тост: «Будь счастлив!» Согласитесь, редко кто после такого пожелания оставит свою рюмку нетронутой.

Наш человек любит тосты. Без тоста, как считается повсеместно, вроде и пить неприлично. Ну и пусть те же французы или итальянцы молча прихлебывают из

своего бокала вино за обедом. Мы вино пьем по праздникам, и потому нам нужны тосты.

Хотя, если признаться, многие наши тосты на редкость... не уникальны. Об этом можно судить, раскрыв хотя бы одну из трех выпущенных специальных книжек под названием «Тосты». В предисловии говорится, что собранные тосты - на все случаи жизни, и их можно использовать в день торжества и вообще в любой день своей жизни.

Может, кто-то их и использует, не знаю. Мне, например, было бы сложно выговорить за столом вот это: «Люблю блины, люблю окрошку и имениннику немножко. За именинницу!» Или тем более - это: «Я пью за то, чтобы ты дожил до 117 лет и в 117 лет сел по 117-й статье!» Кстати, мне сказали, что у многих мужчин особенно хорошо идет застольный процесс под такой тост: «Я хочу, чтобы вас убили. И не просто убили, а зарезали. Но не сейчас, а через 100 лет. И не просто так, а на почве ревности. И чтобы было за что. За ваше

долголетие!» Тут уж и не хочешь, говорят, а выпьешь. До дна.

Да, вот еще вопрос: до дна выпивать свою рюмку или желательно отпивать глоток? Понятно, что «я пью до дна за тех, кто в море!» За них действительно можно выпить, не торгуясь. Но много ли у вас тех, кто в данный момент в море? Так что - делайте выводы.

Как правило, первыми тосты рвутся произносить мужчины. И от того, насколько они знают тайники женского сердца, зависит успех их тоста за столом. Можно, конечно, произнести, практически не разжимая губ: «За присутствующих здесь дам!» Но гораздо больше восхищенных взглядов обычно падают на мужчину, произносящего: «Если женщина идет по улице с гордо поднятой головой, значит, у нее есть мужчина. Если женщина идет по улице и улыбается, значит, у нее будет мужчина. Так выпьем за улыбающихся женщин с гордо поднятой головой!»

И все-таки... И все-таки даже этот витиеватый тост меркнет по сравнению с гусарским «За дам-с!» Особенно, если после него мужчины будут в состоянии выпить стоя.

Тосты, как люди, бывают разные. Кто-то любит, чтоб было коротко и ясно, а кто-то любит продлить удовольствие, погреть в руках коньячок. Что ж, наверное, поэтому любители водки скажут «За вас!» и опрокинут содержимое, а предпочитающие коньяк или вино

будут говорить, говорить... Наш человек тоже не промах и научился сочинять длинные, «под Восток», тосты. Например, такие.

«Однажды муж вернулся из командировки и долго стучался в дверь. Наконец жена открыла, но опасения не оправдались - любовника не было. Прошло 20 лет. И однажды муж напомнил:

Помнишь, был случай, когда я долго-долго стучался, а ты не открывала? Я тогда уж подумал...

- Боже мой! - воскликнула жена, вскочила, открыла шкаф, и оттуда вывалился скелет...

Так выпьем же за то, чтобы красивые женщины почаще о нас вспоминали!»

И все-таки подделка всегда хуже оригинала. Сегодня, когда у нас на носу год Свиньи по восточному календарю, очень хочется выпить за радость жизни, которую символизирует собой это добродушное животное. Для вас, для тех, кто налил в свои бокалы старое прекрасное вино, этот тост.

«По пустыне, мучаясь от жары, шли красная и белая розы. И вдруг они увидели ручей, а рядом с ним надпись: «Кто выпьет глоток, потеряет лепесток». Красная роза сказала: «Я не нанесу ущерба своей красоте» и не стала пить. А белая с наслаждением припала к воде и, разумеется, утратила лепесток. Пошли они дальше. Все выше солнце, все невыносимее жара и снова перед ними ручей с той же надписью. Красная роза вновь отказалась от воды, а белая напилась. Так и шли они по пустыне - белая все время пила, а красная терпела. Когда пришел конец их пути, красная роза погибла от жажды, а белая умерла от того, что потеряла все свои лепестки. Так выпьем же за то, чтобы не мучиться сожалением о потерянных и брать от жизни все, что можно, ибо конец - он у всех один.

Вздорнем, господа!»
P.S. В сегодняшнем номере немало тостов и пожеланий нашим читателям.

Водолей

21 января - 19 февраля

Планета-покровительница - Уран. Талисман - кристалл и опал.

Работа. У вас могут возникнуть проблемы из-за стремления к независимости. Смирись с тем, что некоторые ваши проекты затягиваются. За граница, быть может, сыграв важную роль в профессиональном плане.

Деньги. Перестаньте их разбазаривать. Ваше финансовое положение упрочится, если научитесь лучше управлять своим бюджетом. Прислушайтесь к советам близких друзей, они помогут вам избежать ошибок.

Любовь. Отношения складываются легко. В этом году не ждите великой страсти.

Здоровье. Саниманием отнеситесь к возможным проблемам с почками.

Фирменное искушение

Можем ведь!

Зинаида КУНИЦЫНА
Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА

В этом здании праздником пахнет всегда. Густой дух ванили, корицы и других специй делает в цехе сладким даже воздух, когда в очередной раз открывается дверца печи и оттуда выкатывают этажерку с противнями. На них - готовое печенье.

- Попробуйте горяченькие, - угощает нас технолог кондитерского цеха хлебокомбината Т.А. Отрубенникова. - Это печенье у нас самое популярное.

Румяная хрустящая трубочка с пылу-с жару оставляет во рту незабываемый тонкий вкус. Один раз попробуешь, в следующий обязательно купишь, несмотря на цену. Вот и стараются кондитеры соблазнить покупателей такими вкусностями, чтобы они не вспоминали о заморских «деликатесах».

Кондитерский цех Томского хлебокомбината совсем недавно отпраздновал новоселье. В заново реконструированном здании разместились сухаро-булочный цех, кондитерский и один из хлебозаводов. Эти коллективы со своими традициями и привычками теперь учатся трудиться вместе уже в новом качестве. Уже через пару недель после новоселья ассортимент выпускаемых цехом изделий достиг восьмидесяти наименований. Одного только печенья - не



один десяток видов: восточные сладости и хрустящие «жучки», овсяное и овсяно-фруктовое печенье, с орехами и пряностями...

Некоторые изделия требуют большого труда. Печенье «Ассоль», например, здесь называют продукцией «для богатых». Но оно и

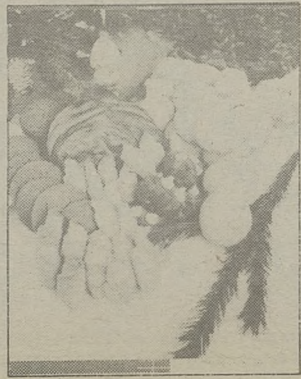
впрямь стоит тех денег. Каждое, как произведение искусства, вручную составлено из кусочков разноцветного теста. «Ассоль», как и некоторые другие изделия, изобретены на Томском хлебокомбинате, это - фирменная продукция.

А для того чтобы булочки были всегда свежие, пекут только в ночную смену,

тот самый «косичками» каравай и удивляешься ювелирной работе кондитеров.

К новогодним праздникам кондитеры задумали побаловать томичей. К сожалению, нам не удалось запечатлеть на снимке рождественский пряник, его только поставили в печь. Но Тамара Андреевна Отрубенникова рассказала о том, как перед его созданием здесь изучали русские кондитерские традиции, рассматривали старые снимки и открытки. Вне сомнения, пряник в форме сердца, покрытый белковым кремом, будет настоящим кондитерским шедевром. Как и рождественский пирог с изюмом, несладкие печенья для любителей пива и другие сюрпризы к Рождеству.

Хлебокомбинат вложил немало денег в реконструкцию нового цеха, закупку оборудования. Администрация делала это, зная: затраты окупятся благодаря мастерству кондитеров.

Дорогие
томичи!

Поздравляю вас с Новым годом, и вот Вам мой новогодний подарок.

Подготовленные нами Указ президента, защищающий нас от радиационной опасности, «Закон о государственном оборонном заказе» в первом чтении. Мое депутатское «нет» - удивляющему страну бюджету правительства и его экономической политике.

Несмотря ни на что - счастья и здоровья Вам и Вашим близким!
Ваш СУЛАКШИН.

Дорогие
жители
Томской
области!

От души поздравляю Вас с наступающим 1995 годом! Для меня, депутата Государственной Думы от г. Томска и Томского района, год этот станет не только годом активной работы в Думе по самым острым проблемам жизни, но и выполнению Ваших наказов. Им я уделяю первостепенное значение.

Здоровья Вам, радости и счастья!
Владимир БАУЭР.

Я тебя своей Снегурочкой зову...

Елена СИДОРОВИЧ
Фото Евгения ЛИСИЦЫНА

Она и есть Снегурочка - тоненькая, высокая, с распахнутыми голубыми глазами и светлой косой. Такой ее знают уже несколько «словес» детсадовцев и зрители Томского ТЮЗа, которые каждый год приходят на новогодние представления в свой любимый театр.

Ее, актрису Людмилу Дайнеку, дети приняли сразу же - самая первая роль в ТЮЗе и была ролью Снегурочки несколько лет назад. Она только что приехала с жаркой Кубы, где они жили с мужем Карлосом, сюда, в заснеженный Томск, и она вышла наконец к зрителям. Снегурочкой.

Боже мой, этого счастья нельзя было измерить - она задохнулась от счастья, увидев устремленные к ней глаза маленьких зрителей. И с тех пор она не может играть холодную красивую Снегурочку - она всегда веселая, всегда добрая. Живая.

А Карлос, ожидая ее в тот день за кулисами, поразился: «У тебя такой вид, будто сейчас ты «сваляла» нечто». Людмила только и смогла, что удержаться от слез.

Она вспоминала нашу зиму, загорая с Карлосом в Новый год под пальмами солнцем Кубы. Она мечтала о снеге и сугробах, о метели и даже о морозе. И вот об этих детях. Которые так любят Снегурочку.

Впрочем, сама Людмила Дайнека утверждает, что Деда Мороза дети любят все-таки больше. Дед Мороз - это мешок с подарками, понятно. Но Дед Мороз приходит обычно тогда, когда дети уже «разогреты» играми, шутками и песнями доброй помощницей Деда Мороза.

Оказывается, актриса Дайнека в своей жизни переиграла все новогодние персонажи, не только Снегурочку. Была и Снежной Бабой, и даже Бабой Ягой. И Дедом Морозом, представьте, бывала тоже. Но вы актрису Дайнеку никогда в этих ролях не узнаете. Это будут настоящая Снежная Баба, настоящая Баба Яга. И натуральный Дед Мороз.

Ее смогла распознать

лишь однажды собственная дочь. Трехлетняя Сандра подошла к Деду и долго-долго стояла, глядя в лицо с белой бородой. Дед Мороз ей тогда сказал: «Что ты, девочка? Наверное, ты хочешь рассказать стихотворение?» Сандра отошла и лишь дома, с едва приметной обидой, высказалась: «Почему ты меня обманула? Я же тебя сразу узнала...». «Разве я тебя обманула? - дивилась мама. - Разве ты не хотела рассказать стишок?» Она никогда не обманывает - ни своих детей дома, ни чужих - на сцене. Она отвечает на все детские вопросы серьезно и, насколько возможно, полно. Людмила считает, что даже сказку дети должны воспринимать только как сказку, а не как реальность. Тогда сказка становится еще более прекрасной, а реальность не такой страшной.

Мы разговаривали с Людмилой, а через какое-то время должен был начаться спектакль, в котором она играла очень трудную роль. Роль Столетней Войны - что может быть ужаснее войны и труднее этой роли? «Я играю ее и с ужасом осознаю, что где-то в это самое время идет война. Я играю и думаю: дай Бог, чтобы в это можно было только играть...».

Столкнувшись в своей жизни и с горем, и с потерями, Снегурочка-Людмила все больше и больше ценит каждодневную радость. Ли-андрик, сын, вдруг заговорил после долгого молчания - разве это не счастье? А Сандра вдруг сама начала читать... Разве не счастье видеть глаза своих детей, которые встречают тебя на пороге детского сада? И разве не счастье встречаться с глазами детей не своих, но близких и родных, которые пришли сегодня в театр? Разве можно измерить счастье? Сколько его нужно человеку? Да вот сколько - чтобы помещалось в твою ладонь, оно все твоё. Сохранить его - это труднее.

Людмила Дайнека считает, что Снегурочкой должна быть каждая женщина. Обязательно - она должна быть доброй и любящей. И тогда придет Счастье.

Что наша жизнь

Так называется одна из постоянных рубрик «Выходного». Сегодня ее представляют редакторы субботних выпусков С. ВЫГОН и М. БОБРОВА (ее статью читайте на стр.4).

Соломон ВЫГОН

«Мир кажется другим из-под новогодней елки»

Когда б не смутное влечение
Чего-то жаждущей души...
Александр ПУШКИН.

Черт дернул признаться однажды приятелю, что много лет мечтаю встретить Новый год в лесу у настоящей елки. Пусть она без игрушек, но живая. И снег, чтоб не ватный... Приятель - человек отзывчивый и также из недобитых романтиков. У него в километрах от города наследственная пустая изба в деревне. Мы загрузились рюкзаками, серпантинками, бутылками, детьми и двинулись напрямик через академгородковский лес. Километры оказались чукотскими, немерянными. «Одна трубка куришь - там будешь», братались, дрались между собой и густо завывали, снег валился с ветвей, точно за шиворот. Собака просилась «на ручки», изображая хромоту на все четыре лапы.

В стылую избу свалились чуть теплые минут за сорок до Нового года. Дрова в печке противно шипели и гасли, дети капризничали и таскали собаку со стола краковскую, водка не грела. Новый год обещал старую наследственную избу, спеша к голубым экранам теплых панельных квартир.

Но зато. На следующий день. На обратном пути. В тихом сказочном лесу. Изпод самой пушистой елки выскочил настоящий заяц. И мы осыпали ее «блеском», конфетти, серпантинном, повесили синие шары и серебряную звезду. И обалдело-счастливо топтались вокруг елки в хороводе, сообщая ей, что она «зимой и летом стройная, веселая была». Дети лезли под нижние ветви, мяукали зайцами и рычали волками. Собака метила все кусты подряд...

Да, судьба играет человеком и исполняет его желания на следующий день. Или позже. Что не так уж важно, в конечном итоге... Главное - хотеть, желать.

Друг другу в Новый год все желают, известно чего. А себе? От имени «Выходного» я стал на этот счет звонить друзьям, знакомым и незнакомым людям и скоро понял, что толку воду в ступе. Почти все мои абоненты успешно вспоминали свои детские конфетно-пирожково-игрушечные желания под Новый год. Которые, понятно, сбывались. Но вот себе, взрослому, сейчас ничего не желали. Как тот «советско-турист» из анекдота, твердивший настойчивой итальянке согласно инструкции: «Мне ничего не надо. У нас все есть».

Уж на что женщины, существа лукавые и предусмотрительные (могли бы подумать: «Кто их там знает, журналистов, вдруг скажу, что желаю занзибарский крем от веснушек, и они - для собственной рекламы - припрут флакон»), и те отнекивались. Нет, мол, никаких новогодних желаний.

Короче, нету чудес и мечтать о них нечего... Наука, однако, успокоила.

«Посмотрите, - сказал психолог, - какой в среднем возраст у ваших респондентов (опрашиваемых, по-простому). Двадцать пять - сорок пять? Все правильно. Самый проблемный возраст. Все решается. Семья, карьера, судьба. Все обострено, все реально, все желания - конкретны. Не до чудес».

А пятидесятилетние и старше почему себе ничего не желали? - пытаю психолога.

В этом возрасте к большинству наших людей приходит ощущение, что все кончено. В карьере, в судьбе. Что ничего не изменишь и в том, как сложилась жизнь, нужно обвинять самого себя. Короче - «приехали». Какие уж тут новогодние чудеса. На Западе, кстати, думают иначе. Там считают, что настоящая жизнь только после пенсии и начинается.

«На Западе другая пенсия» - хотел я возразить психологу, но не стал. В основном он прав. У нас тоже есть пенсионеры весьма бедные, но сидят по стариковски на диванах, в то время как американские, японские, английские старички и старушки лезут на египетские пирамиды, шлепают к Парфенону или плывут к африканским берегам. Жизни радуются, удивляются чудесам света и вообще верят в чудеса. Позвольте один пример нарисовать того, как это важно.

Один томский мальчик зачитывался рыцарскими романами Вальтера Скотта и мечтал хоть раз побывать в настоящем английском замке. В школе и вузе усердно учил английский, но избрал профессию врача. Замки туманного Альбиона оставались детской мечтой, так как семья (мама с папой - вузовские преподаватели) лишними средствами не располагала. Как вдруг молодой человек получает письмо...

...да, представьте, именно из Англии, от британского пенсионера. Тому восемьдесят лет, но он начал изучать русский язык (в дополнение к пяти или шести уже изученным). От знакомых, побывавших в Томске, английский джентльмен узнал о хорошей семье томичей и приглашает юного джентльмена к себе в гости. Он - де посмотрит страну, а пенсионер попрактикуется в русском языке. Томич ответил благодарностью с вежливым отказом, наметнув на экономические проблемы. Англичанин в ответном письме спросил, а сможет ли юный сибирский джентльмен выбрать время для поездки, если ему будет оплачена дорога туда и обратно, а также все пребывание в стране. На этот раз сибирский джентльмен ответил, что в этом случае - «ноу проблем».

Англичанин прислал билет на один из лучших рейсов, встретил молодого человека в Лондонском аэропорту (для тех, кто не вник в предыду-

щий абзац, напоминаю, что британцу все-таки - 80 лет) и первым делом спросил, что желает увидеть сибиряк в Англии, где побывать. Наш человек желал увидеть медицинские учреждения - по профилю своей работы, и, если можно, какой-нибудь замок. Оказалось, все можно. Оказалось, англичанин неплохо поработал в прежние

Новогодний ТЕСТ

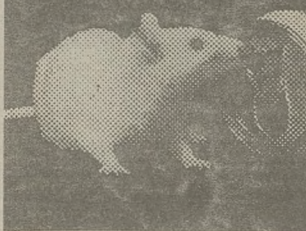


Женя БЕТЕНКОВА,
школьница:

- Кого из взрослых ни послушаешь, все жалуются, как им тяжело. Думаете, детям проще? У нас, может быть, еще больше забот. И школа, и уроки, и всякие дополнительные занятия. Ни минутки свободной, да ничего не поделаешь - время такое. Как мама говорит, прямо рехнуться можно. Но мне все равно нравится, что я такая занятая. Я танцую, и балетные танцы - это моя жизнь. Правда, правда...

В этом году у меня случилось столько перемен! Теперь занимаюсь в «Экситоне» у Евгения и Евгении Самохваловых. Мне они очень нравятся. А танцую с Сережей. Конечно, как у всякого мальчишки, у него немало недостатков, но достоинств - больше. Если честно, мне до него еще тянуться надо. Хорошо танцует, и всегда раньше меня на занятие приезжает, хотя живет на Каштаке. Мне кажется, что у нас все идет неплохо. На соревнованиях вошел в десятку лучших. Мама сказала, что на первый раз это успех. Но я не радовалась нисколько - мне так хотелось попасть в финал! Что ж, буду работать еще больше, хотя и так уже сны «танцевальные» вижу. Мы с Сережей в новом году должны обязательно победить. Мне кажется, что победа - это так замечательно. Это себе пожелание. А всем взрослым хочу сказать, чтобы они не были такие сердитые. Пусть больше улыбаются. Когда взрослые перестают радоваться жизни, то и детям не хочется смеяться.

Фото
Владимира ВЕЙЛЕРТА.



Козерог

23 декабря - 20 января

Планета-покровительница - Сатурн. Талисман - оникс.

Работа. Вновь продемонстрируете, что вы человек очень серьезный. Вам помогут близкие. Однако будьте демонстративно агрессивнее. Вы не принимаете критику, и поэтому часто проискаете стычки с окружающими. При этом отдадите отчет в своих недостатках.

Деньги. Они придут к вам постепенно, но их не будет слишком много. Сумеете сбалансировать бюджет, появляясь сбережения, которые пригодятся в трудные моменты.

Любовь. Будучи чрезвычайно разборчивым, вы стремитесь прежде всего к дружбе. Май благоприятен для холостяков, для которых дружба может перерасти в любовь. Будьте более гибким и менее требовательным к людям.

Здоровье. Сопrotивляемость вашего организма велика. Тем не менее нервное напряжение станет причиной головных болей.

Новогодний ТОСТ



Владимир
ЗИНЧЕНКО,

финансовый директор
фирмы «Треком»

- Томичам в 1995 году
я желаю
«жить наобум, наугад,
напролом и на ощупь»
во тьме,
ибо нынче - сидим
за столом,
а на завтра - лежим
на столе».

Если мы будем друг к
другу доброжелательны-
ми, то решится сразу про-
блема всех проблем,
реже будем чувствовать
себя обманутыми, нелю-
бимыми, невезучими и не-
счастливыми. Предлагаю
поднять бокал за дове-
рие, а будет доверие -
будут искренние отноше-
ния между людьми, будет
честный бизнес, будет ис-
тинной любовью.

Фото

Владимира ВЕЙЛЕРТА.



Праздник в Рио

На проведение ночного фейерверка во время новогоднего шоу на набережной Копакабана в Рио-де-Жанейро будет израсходовано 100 тонн пиротехнических материалов. Об этом сообщила бразильская газета «Журнал ду Бразил». Президент ассоциации владельцев гостиниц города Альфреду Лопис прогнозирует участие в празднике встречи Нового года более 50 тысяч иностранных туристов, каждый из которых ежедневно тратит в среднем на проживание в гостинице, питание и покупку сувениров около 240 долларов.

Безрадостная премия

Сотрудники аппарата российской Госдумы ожидают новогодний подарок - денежная премия в размере от полутора до двух месячных окладов. Об этом «Светской хронике» РИА стало известно от одного из функционеров Думы. Далеко не у всех работников аппарата эта новость вызвала радость. Кое-то из них, работавший ранее в аналогичном аппарате Верховного Совета Российской Федерации, вспоминает, что накануне разгона этого законодательного органа его персонал также получил премию в размере двух служебных окладов. Премия оказалась последней.

Что наша жизнь

Марина БОБРОВА

Традиционно эта рубрика предполагает участие в ней респондентов, то есть людей, которым задаются умные (и не очень), но, как правило, злободневные вопросы. Не мудрствуя лукаво, я решила накануне Нового года поинтересоваться у населения, какое, по их мнению, занимает место в нашей жизни свинство. А также часто ли им «подкладывали свинью». Вопросу никто не удивился - ибо... А ответы были столь многообразны, что просто напрашивались на классификацию. Так что я всерьез рассчитываю занять скромное, но почетное место в свиноведении.

Что такое хорошо и что такое плохо

Аналитические предновогодние заметки профессионального жизневеда и свинолюбца

Все врут календарь?

Удивительно, как быстро и прочно прижился на нашей почве звериный восточный календарь! Петру I, чтобы внедрить на Руси празднование европейского Нового года, пришлось специальные указы издавать. А тут без всяких принуждений - но, разумеется, не без помощи средств массовой информации - вошли в нашу жизнь и прочно обосновались японско-китайские мифологические звери. Видно, на подготовленную почву упали семена. И мы с воодушевлением по-петушиному по-ушлись, по-собачьи выясняя отношения, как бараны с удивлением взираем на новые ворота... Правда, с мудростью змеи по-прежнему напуганы. Зато как мы обожаем свинячить!

Ты - свинья,

и я - свинья

Признаюсь честно: я - свинья. То есть - Свинья. Ну, звезда - бывает. Вообще же наших юго-восточных соседей считается это животное вполне почетным, и, хотя не столь удачливым и «блестящим», как Обезьяна, допустим, во восточном календаре своего года там вряд ли кому приходится в голову. Говорят, Свинья имеет много положительных качеств. Например, она домовита и очень миролюбива. Ну не знаю... Лично я за собой таких достоинств не числю. Свинья - она и в Африке Свинья. А тем более - в матушке-России. Ну а если кроме шуток - не думаю, чтобы представители моего знака серьезно отличались от своих сограждан в этом отношении. Все мы, к сожалению, изрядные поросята - независимо от года рождения. Правда, свинство свинству рознь.

Рассматривая различные проявления в нашей жизни, автор не мог не выделить следующих разновидностей:

1. Свинство простодушное:
 - а) органическое, или физиологическое;
 - б) социально детерминированное.
 2. Свинство осознаваемое, спонтанное или плановое
 - а) подлая, или «перевод стрелок»;
 - б) подложка, или свинство дезавуирующее;
 - в) свинство отложенное, или «падающего толкни».
- Разумеется, автор не претендует на истину в последней инстанции. Вполне

возможно, что многие проявления свинства в нашей жизни остались за пределами исследования. Что ж, как говаривал поэт (если помните, небезразличный к нашей теме), - пусть каждый читает и думает.

Итак.

Вырастет из сына

СВИН...

Простодушное свинство подвидом «а», как удачно сформулировал один молодой и бойкий на язык опрошенный, происходит от «несовместимости бытовых эстетических представлений разных слоев населения». Ну, например, вам кажется, что выкидывать пустые бутылки (даже если из-под молока) в окно - мове тон: а вдруг кому на лысину попадет? Ваш же сосед считает это совершенно естественным делом. Ну в самом деле: ежели их сдать невозможно! Или, допустим, пресловутое использование лифта в качестве туалета. Вас это возмущает? Но подумайте, каково одинокому, запертому в квартире человеку, если до дома еще пидить да пидить, а общественные места теперь исключительно на выездах. А их у нас на весь город всего четыре - включая речной и авиа.

Свинство органическое невинно, как поцелуй младенца. И если в автобусе вас покрывало трехэтажным матом подрастающее поколение поросят, постарайтесь не обижаться, ибо они не ведают, что творят. Они по-другому просто не умеют. Эта разновидность свинства впитывается с молоком матери и воспитывается примером отца.

Классический анекдот: папа и сын едут в троллейбусе. Дитя с увлечением обсуждает заледеневший край варежки. Родитель, уткнувшись в лоб, громко увещивает сына: «Сколько раз тебе мама говорила этого не делать! На что тот вполне резонно (и не менее громко) отвечает: «А тебе мама сколько раз говорила в ванну не писать?» Резюме (авт.): громко разговаривать в троллейбусе неприлично. Возможно, вы мешаете своему соседу решать теорему Ферма.

Впрочем, если даже родители рафинированные интеллигентны, нет никакой гарантии, что их чадо не вырастет с хвостиком крючком, носом пятачком. Потому как - что воспитывает нас и кто? Правильно, семья и школа. Уж там поросячьи

зататки имеют все возможности расцвести буйным цветом.

Один рожденный в сельской местности (а значит, хорошо знакомый с правом свиней) респондент задал мне встречный вопрос: «А ты знаешь, что самое характерное для свиней? Когда им несут еду, они дико визжат, отталкивают друг друга, а потом залазят с ногами в кормушку». Чем вам не репортаж из школьной столовой в большую перемену?

Помнится, во времена моего далекого детства в младших классах существовала такая форма общественной деятельности, как санитарный контроль. Ну помните: «Мы с Тамарой ходим парой, санитары мы с Тама-

минимальным, но удовлетворяющим его комфортом. Никого и ничего в себе он выдавливать не будет. А вот что касается ближнего...

Главный жизненный принцип совка - «быть как все». Отсюда - его пресловутая открытость: «Я человек простой, мне от людей скрывать нечего». Само собой, предполагается, и другие от него ничего скрывать не должны - начиная от размеров своей зарплаты (зачем ее скрывать честному человеку?) и кончая подробностями семейной жизни. Совок душевен - но попробуйте не отвечать на его душевность той же монетой!

Во времена начала перестройки мы шокировали иностранцев вопросами о

ками, в принципе, НЕ ЖЕЛАЮТ ВАМ ЛИЧНО ЗЛА. Подлянка - свинство сознательное. Хотя и оно может быть: а) спонтанным и б) заранее спланированным. Впрочем, четкую грань - как и в двух предыдущих подвидах - провести не всегда просто.

Самый распространенный тип спонтанного свинства - «подставка», или «перевод стрелок». Очень широко применяется в служебных отношениях. Предположим, А сделал нечто, нанесшее определенный урон Б. Б высказывает ему возмущение, на что А отвечает: «Что ты, да я и знать не знал - это же В!» (Схема крайне упрощена.) Спланированный вид «перевод стрелок»: большой босс вызывает подчиненного и дает ему задание, совершенно бесперспективное. Тот не отказывается, но исподволь подводит начальника к мысли, что его сосед справится лучше. (Так же может иметь более сложную форму.)

Следующая по распространенности форма - подложка, или свинство дезавуирующее. Пример: две подруги заканчивают вуз, одна распределена в город, другая - в село. Менее удачная отправляется к начальнику счастья и в сообщается, что та ждет ребенка. В итоге устраивается на дефицитное место сама... Подложки в прошлом особенно часто употреблялись в научном мире. Впрочем, не всегда «выставляющий ногу» действует из-за каких-то меркантильных соображений. Порой им движет исключительно любовь к искусству или своеобразно понимаемая лояльность...

Далее - свинство отложенное, или «падающего толкни». С равным успехом может быть как спонтанным, так и спланированным. Особенно популярно у женщин и начальников. Предположим, некто обладает информацией - истинной или мнимой, но явно вас украшающей. (Не исключено, что вы сами с ним некогда поделились тайной!) Пока ваше положение твердо, о проступке (пороке, болезни и т.п.) он и не заикается. Вы уж сто раз обо всем забыли, но... над вашим горизонтом начинают сгущаться тучи, и отложенный в долгий ящик скандал неожиданно всплывает!

Пять минут, пять

минут...

Хватит, наверное? Вообще способов подложить свинью - масса. Так что говорить на эту тему можно сколько угодно - особенно накануне года Свинья.

Но что у них общего - так это полная невозможность доказать, что ты не верблюд. Даже и не пытайтесь оправдываться или что-то кому-то доказывать: только хуже будет.

По крайней мере автор, претендующий на звание жизневеда и свинолюбца, всерьез надеется, что все его рассуждения будут восприняты абсолютно несерьезно.

рой». Так вот, одной из обязанностей этих санитаров было проверить руки у своих одноклассников утром перед началом занятий и у дверей столовой перед обедом. По утрам, за исключением пары закорючелых второгодников из малооблагодатных семей, у всех с чистой рукой было все о-кей. Перед обедом же аккуратные девочки, достав из кармашка черного фартука приготовленный мамой платочек, старательно вытирали и терли пальчики. Не имеющие платочков мальчишки использовали с той же целью собственные штаны. Не бежать же было в самом деле на третий этаж - к единственной раковине в единственном туалете! Пока добежишь, пока прибежишь - плакала твоя порция!

Но все-таки свинство в школах - это лишь цветочки. Ягодки появляются позже. Самая благодатная почва для их созревания - разумеется, общежитие. Особенно - старого, коридорного типа, где «на сорок восемь комнаток...» Но и секционки - тоже неплохое место. Побывав однажды в медовской общаге, я перестала удивляться тому, что, приходя к больному, врачи теперь не моют руки... Они прошли хорошую школу. Чего ждать от вечерних студентов, каждую осень живших по меньшей мере месяц без воды (хорошо, если только горячей)? И не просто живших - это то чепуха! - а парадельно копящих на совхозных полях картошку.

Но хватит о «вербухе». С ней все ясно. Перейдем к следующему пункту.

Когда простота хуже воровства

В принципе, свинство элементарное тоже во многом обусловлено социальностью. Но от голой материи мы переходим в область отношений более тонких - душевных, можно сказать. И обусловлены они не столько личными качествами человека, сколько средой - и не в узком, как сем. выше, а в самом широком смысле. Не хотелось «грубить» в терминологию, а то к этой разновидности свинства больше всего бы подошло определение «свинство совковое».

Ибо что такое «совок»? Это тот самый «раб в душе», которого еще Антон Павлович вылавливал по капле. Но раб, вполне смирившийся со своим рабством и даже сумевший устроиться в нем с

заработках. За минувший с той поры без малого десяток лет нас приучили: задавать этот вопрос неприлично. Им. Своим - пожалуйста: какие могут быть секреты между нами!

У «них» есть такое понятие - «privacy». Даже переиести его на русский язык затруднительно. Нечто вроде неприкосновенности личной жизни: «в душу не лезь». (Русское «приватность» - все-таки совсем не то). У нас же считалось в порядке вещей, что в душу лезут все, кому не лень: начиная от соседки и кончая секретарем парткома. И, разумеется, с самыми лучшими намерениями. Очень дальняя родственница: «А что это вы, уже пять лет живете, а детишек не завели? Нехорошо, нехорошо... Или, может, у жены что не в порядке? Так знаешь, у меня есть одна замечательная бабка. Моя племянница...» Начальник при устройстве на работу: «И сколько вам? Двадцать семь? И все не замужем? А почему? Ну, ничего, поможем: у нас на втором этаже такие орлы!...» Одноклассница (не виделись десять лет): «А муж не пьет? Он у тебя первый или второй? А работает? А ты? А получаешь?» Говорят, что зануда - это человек, который, услышав вопрос «Как дела?», начинает рассказывать, как у него дела. А если и от тебя требуют того же?!

Дружба дружбой, а пятачки врозь

Особая разновидность свинства - это «подлянки». Та самая вторая часть вопроса: «Подкладывали ли вам свинью, и если да, то какую?» Ни любопытная знакомая, вполне уверенная, что имеет право на вашу открытость, ни алкоголик-сосед, отравляющий вам жизнь своими поросячьими выход-

Скорпион

24 октября - 22 ноября

Планета-покровительница - Плутон. Талисман - обидчик.

Работа. В первые три месяца вам удастся использовать весь свой потенциал. Однако отсутствие такта порой усложнит ваши отношения с начальством.

Денег. У вас их будет в достатке благодаря везению. Но живите по средствам, не тратьте больше, чем зарабатываете.

Любовь. Не шутите этим чувством. Вы будете стремиться к серьезным отношениям, займете непримиримую позицию. Наконец, возможно, легализуете ваш союз.

Здоровье. Человек импульсивный, вы будете пребывать в состоянии лихорадочного возбуждения, особенно в первые полгода.

Переулки памяти

Эдуард СТОЙЛОВ

По всем признакам тогда была последняя военная зима. Городская жизнь, четко размеренная заводскими гудками на три рабочие смены, вдруг чуточку изменилась в новогодние дни...

Если обычно в квартирах едва теплились желтым светом по одной-две лампочки, больше их не разрешалось, предприятия забирали всю электроэнергию, то в канун праздника женщины в милых швейцарских шапочках, бывшая участковой нашей «Розочка», сказала:

В Новый год будет дан полный накал электричества.

Но поскольку в пятилетней кобуре этой представительницы власти вместо нагана, как все знали, лежала алюминиевая ложка, чтобы кобур не сплюскалась, то словам милиционера не очень-то поверили. Не оставалось ведь заводы ради елочных иллюминаций. Или уже не нужна фронтовая продукция? Женщины, видимо, почувствовала недоверие к ее словам и, уходя, сообщила детям вообще невероятное: на ветках елки, которую установили на площади Революции, будут висеть сладкие большие звезды-леденцы.

Однако лампочки в эту новогоднюю ночь действительно вспыхнули очень ярко. И поскольку первое обещание сбылось, то утром вся ребятня с Дальне-Ключевской, Большой Подгорной и «Розочки» рысью побежала на площадь Революции к единственной городской новогодней елке. Улицы были в глубоких сугробах,

но по самой середине через весь город тянулась аккуратная, четко очерченная санными полозьями тропа. Лошадиные подковы постоянно ее взрыхляли, и бежать здесь оказалось совсем не

гетические источники света, сменившие в домах лампы, свечи и керосинки, получили официальное идеологическое и одновременно поэтическое название лампочки Ильича.

И сейчас в нашем разговоре на бегу пропагандистские переименования звучали, наверное, политически непристойно.

Витка, у вас сколько «ильичей» перегорело?

Один.

И у нас тоже один, да у Юрки один. На ламповом заводе в проходной за трех перегоревших «ильичей»

ра. А был в советской идеологии еще и такой момент, когда даже аккордеон считался буржуазным музыкальным инструментом. Его повсеместно изгнали с эстрады и запретили обучение на нем в музыкальных школах, училищах. Почему-то черно-белые клавиши оказались порочными для советских тружеников, хотя на баянных кнопках исполнялась та же самая музыка. Я сейчас думаю, какая кара могла последовать для наших взрослых родственников, если бы кто-то из бюстотителей идеологической

рукой. В школе в качестве обеда мы обычно получали на весь день двухсотграммовый кусок черного хлеба, присыпанный щепоткой желтого сахара. И, чтобы почувствовать его сладость, всегда сразу языком слизывать присыпку. А тут леденцы величиной с мужицкую ладонь. Если даже каждому дадут лишь по одной звезде, то ею можно питаться целый день! Взрослые проходили мимо елки, не останавливаясь. Лишь взглянут, улынутся и торопятся дальше. Незнакомая ребятня тоже долго у елки не задерживалась, из чего мы сделали вывод: милиционерша секрет леденцов открыла только нам. Будем ждать раздачи.

А мороз уже залез нам под телогрейку, победил носы и щеки. Мы бегали вокруг елки, толкали друг друга в сугробы. Пересчитали все звезды, и знали, что по одному леденцу каждому точно достанется. Главное - дождаться момента раздачи. А день уже подошел к середине, от мороза стало невмоготу. Стуча зубами, попросились в подъезд ближайшего здания погреться. Старушка-вахтер впустила нас и запричитала:

Да вы же поморозитесь, почему домой не идете?

Ей мы открыли тайну леденцов. За ее доброту.

Да миленькие вы мои, бедные вы сиротинки! всплеснула старушка руками. Кто же это над вами пошутил! Звезды все ледяные. У нас в конторе их и делали. Из гипса такие формочки отлили, а потом воду всякими чернилами подкрашивали и в формочки заливали. Вот тут на крыльце и замораживали.

А мы поверили, что звезды сладкие

сколько. На бегу мы делились новостями прошедшей новогодней ночи.

В нескольких квартирах перегорели лампочки. Нормальное напряжение для их старых спиралей оказалось смертельным. Рассказывали и про замыкание проводов, наличие которых в квартирах обычно гордились. Электричество во время войны подавалось даже не на каждую улицу. Потому медные провода в нитяной обмотке, протянутые по потолкам и стенам на форфорных роликах, обезображивавшие художественную лепнину старинных квартир, заканчивались медными электрическими патронами, в которые были ввинчены «ильичи». В предвоенные годы эти энер-

дают одного нового.

Да, это я знаю, они в стеклянные колбы другую спираль вставят. Давай наши унесем.

Сейчас сладкие звезды попробуем и унесем.

А с елки леденцы можно снимать?

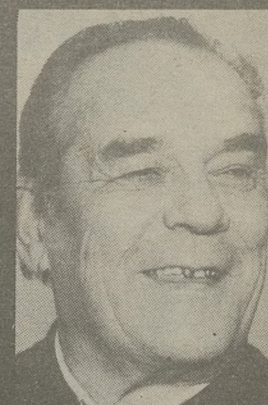
Так их же для детей навесили!

Елка на площади города была дикиной не только для нас. Бабушки рассказывали, что в начале своего существования советская власть запретила ознаменовывать приход нового года елкой. Считалась она буржуазным предрассудком, отвлекающим от классовой борьбы. Наверное, потому, что ввел этот обычай Петр I, носивший титул Императо-

морали услышал, как мальчишки трансформировали в своих разговорах имя вождя мирового пролетариата. Перегоревшие «ильичи» - это уже серьезно. За это можно и срок получить. А ведь на нашей улице никто никогда нам и замечания не сделал. Все наши взрослые родственники, не взятые на фронт, свой патриотизм подтверждали круглосуточной работой на заводе. Им было не до тонкостей идеологии.

Елка на площади Революции действительно сверкала под восходящим солнцем большими разноцветными звездами. Красные, голубые, зеленые, они чуть поворачивались на витяных петельках, подвешенные высоко, чтобы не дотянуться

Новогодний ТЕСТ



Савелий ИКОННИКОВ,

заслуженный работник физической культуры России, председатель общества ветеранов томского спорта.

Я поднимаю новогодний бокал за людей, преданных спорту. За их жизнелюбие и работоспособность. И прежде всего за ветеранов томского спорта. Дмитрий Владимирович Моравецкий во время войны командовал лыжным батальоном, а до фронта, еще в двадцатые годы, был многократным чемпионом Сибири по легкой атлетике. Дмитрий Владимирович сейчас работает политехническим университетом на родной кафедре физвоспитания, и студенты даже не задумываются над его возрастом, поскольку ветеран всегда безупречен в деле. А родился он в 1907 году! Спорт сохранил ему здоровье и работоспособность.

Называя других ветеранов, я не стану говорить об их возрасте. Настолько они крепки, что не хочется даже вспоминать хронологию. А вот пожелать этого неисчислимого сибирского здоровья и впрямь я хочу Владимиру Толмачеву, Ивану Селетникову, Алле Киришиной и Вере Тарасовой, Георгию Решу, Николаю Потопкину, Анатолию Петрову, Николаю Тетерину и всем, всем остальным. Пусть они меня простят, что я называю их имена без отчества. Но мне кажется, что молодость этих ветеранов позволяет такое мое к ним обращение. Когда становились они чемпионами, призерами, победителями соревнований всевозможных рангов - от всесоюзных до международных, болельщики называли их Колями, Митями, Володами.

И я очень хочу, чтобы в новом году теперешние молодые Коли, Мити и Володи полюбили спорт крепко, как их деды. Я пью этот бокал за то, чтобы в нашем сибирском городе опять звенели катки на стадионах, чтобы по воскресеньям на загородную лыжную тропу торопились и стар, и млад! Чтобы спортсмены и болельщики заполнили все спортивные залы!

Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.

Некоторые под Новый год ходят с друзьями в баню

Психология праздника

Лариса КУРБАТОВА, Ирина ФАСТ, медико-психологическая служба «Круг»

Если на экранах наших телевизоров появляется «Ирония судьбы...», значит, можно смело утверждать: скоро Новый год. И несмотря на то, что события, разворачивающиеся в известном творении Эльдара Рязанова, стали до боли знакомыми и почти родными, мы смотрим любимую комедию из года в год, каждый раз находя новые нюансы. Ностальгическое настроение, навеваемое фильмом, переплетается с нашей сегодняшней грустью и усталостью, неизбежно возникающими

На пороге большого праздника

Закончился еще один год, полный самых разных событий: побед и поражений, радостей и горестей, утрат и приобретений. И случается так, что, пропуская все это через себя, пытаешься ухватиться за стремительным потоком событий, перемены, человек приходит к главному празднику года эмоционально истощенным.

Из года в год, наполняя бокалы шампанским, он страстно желает себе счастья в наступающем году, а, подводя его итоги, обнаруживает, что счастья-то не было. Не получилось. Человек расстраивается, переживает, может быть, плачет. А потом снова просит счастья и снова с горечью обнаруживает, что оно прошло мимо...

Со временем круговорот повседневности уносит куда-то наши радужные ожидания и праздничные надежды. Столовой окунувшись в будни, разучившись чему-либо удивляться и радоваться, мы утрачиваем ощущение праздничности. Мы попросту забываем,

Что такое праздник

Наверное, это хороший стол, круг родных и друзей, шумное веселье... Но ведь бывает так, что, несмотря на наличие этих неизменных внешних атрибутов праздника, внутри вас только пустота и одиночество.

Тогда, может быть, праз-

дник - это что-то другое? Вспомните свои детские ощущения накануне Нового года. Кружащий голову предчувствием праздника запах только что принесенной елки; трескущие искры бенгальских огней; прият-

воляем себе сложить крылья и поверить в свою окончательную несчастьность.

Да, люди умеют создавать себе проблемы, но в их же силах и решить их. Однажды, изгнав праздник из своей жизни, человек через



ное покаяние еловой ветки в ладошке; хруст разворачиваемого подарка... Припомним, чего вы желали тогда и чего желаете сейчас. Изменились ли ваши желания? Возможно, такое «возвращение в детство» поможет порвать эту бесконечную цепь: «пожелание счастья - ощущение несчастья», «новое пожелание счастья - новое ощущение несчастья»...

У американцев есть хорошая традиция. В новогоднюю ночь вся семья записывает свои желания на бумагу и запечатывает все это в конверт. Через год заветный конверт вскрывается, и все смотрят, какое желание исполнилось, а какое нет.

Отглянувшись на год назад и посмотрев на свои желания с теперешних позиций, наверное, лучше понимаешь, что мешает их исполнению и почему мы поз-

нимаем того, что произошло, способен вновь обрести его. Потому что теперь он знает, в чем состоит

Искусство быть счастливым

Народная мудрость, гласящая, что «человек - сам кузнец своего счастья», нашла научное подтверждение. Счастливые люди болеют гораздо реже, чем «нездоровые». Их иммунная система обладает большей сопротивляемостью к возбудителям болезней... Посмотрите, как мало надо внешних причин, чтобы быть действительно счастливым! Людей загоняет в угол стремление больше иметь. Они охвачены желаниями и потребностями. Умение ограничить себя - вот чему надо учиться. Способность сохранять внутреннюю свободу, не поддаваясь давлению из-

вне, навязывающему всем нам глупые условности и сомнительные ценности, - один из залогов счастья.

Что же делает нас счастливыми? Немецкие психологи выделили следующие «компоненты счастья» (по убывающей):

1. Любящий, нежный партнер.
2. Благополучная, счастливая семья.
3. Здоровые дети.
4. Интересная телевизионная программа.
5. Профессиональные успехи, приносящая удовлетворение работа.
6. Здоровье.
7. Хорошая компания, надежные друзья.
8. Свободное время, хобби.
9. Приятные, порядочные коллеги по работе.
10. Возможность позволить себе что-то, хорошо жить.
11. Активный досуг, спорт.
12. Квартира, уютный дом.
13. Искусство и культура.
14. Церковь и религия.
15. Состояние, собственность, деньги...

От физической близости с любимым человеком до вкусового десерта - все может приносить счастье. Наслаждайтесь каждым его миготом и помните, что ощущение праздника возникает только тогда, когда ЭТО внутри вас.

Посмотрите на героя Андрея Мягкова в фильме «Ирония судьбы...». Какое, все обстоятельства сложились для него так, что ни о каком празднике и думать нельзя. Но, к счастью, этот человек не потерял способность по-детски радоваться празднику и принимать все, что он дает. И это в конце концов помогает ему найти свое счастье.

И последнее

Если кто-нибудь когда-нибудь вам скажет, что Новый год для него не праздник, - пошлите его в баню!

Рыба

20 февраля - 21 марта

Планета-покровительница - Нептун. Талисман - аквариум.

Работа. Честолюбие станет вашей движущей силой, и вы не упустите своего шанса. Вы стремитесь преуспеть любой ценой и порой бываете тираном.

Деньги. Вам скорее всего потребуются большие суммы, чем обычно. Поэтому возможны разочарования.

Любовь. Ничего выдающегося. Избегайте авантюризма и необдуманных шагов.

Здоровье. Все будет зависеть от состояния души. Чаще встречайтесь с друзьями, это пойдет вам на пользу.

Новогодний
ТОСТ

Валерий ИОСТ,
начальник областной
автомобильной
инспекции:

- Прежде всего, в своем новогоднем тосте я вспомню водителей, которые встречают праздник за рулем в дальних рейсах, в дежурных машинах «Скорой помощи», милиции. Да мало ли хороших, добрых, неотложных забот, которые оставили водителя в кабине автомобиля на пути с нефтяной скважины или в командировке до ближнего зарубежья. Колеса их машин наматывают километры, когда семьи сидят за праздничным столом. Счастливого пути этим водителям. Такая уж у них и у нашей службы доля.

Что же касается автомобилей вообще, то мы все прекрасно понимаем, какие сейчас у горожан из-за них неудобства. И вторую часть новогоднего тоста адресую я моим землякам с таким сообщением. В будущем году наша ГАИ займется обеспечением спокойствия в томских микрорайонах. Машина между жилыми домами может появляться только при крайней необходимости. Мы обяжем запрещающими знаками жилые кварталы, чтобы избавить их от газовых выхлопов и шума моторов. Оборудуем специальные стояночные площадки. Дадим возможность детям и пешеходам ходить, играть, не опасаясь неожиданного автомобиля.

Ну а заключение новогоднего тоста сообщу, наверное, приятную весть. Мы начали заменять водительские удостоверения на документ принятого во всем мире стандарта. Он закатан в целлофан, обладает защитой, которая не боится воды, и еще невидимой защитой подлинности, которую невозможно подделать. Ведь не зря в странах Западной Европы водительское удостоверение заменяет все документы, предъявляемые хоть в банке, хоть в гостинице. Так что, томские водители в наступающем году получат «прав» мирового уровня. С чем я их и поздравляю.

Фото
Евгения ЛИСИЦИНА.

Ах, какая ночь была...

Ровно год назад...

И все-таки: какая же? Какая же была прошлогодняя новогодняя ночь? Давайте вспомним - вместе с теми, кто ту ночь встречал не за праздничным столом в кругу семьи, а на работе.

Сергей Викторович,
служба охраны одного из томских банков:

- В этом году я работаю тридцатого, повезло, а вот прошлую новогоднюю ночь провел на дежурстве. Я тогда служил в ОМОНе. Вообще-то наш взвод был в усиленном наряде, в горсаду, но один человек был нужен на посту ГАИ, туда отправили меня.

На этом посту, в Алаеве, нас было трое - двое сотрудников госавтоинспекции и я. Ночь прошла спокойно - проехало всего несколько машин, в основном - до Нового года, когда все спешили праздновать. А за несколько минут до полуночи возле поста остановился КамАЗ, нагруженный... водкой. Ее везли к празднику в один из сельских районов, да не успели домой вовремя, машина сломалась. Вот и решили ребята - двое шоферов и охранники, - чтобы не в машине встречать праздник, забжать к нам. Выпили с нами чаю, послушали бой курантов вдалеке отпраздновали. А после полуночи проехали через пост только автобус да грузовая машина. Грузовик, кстати, на светофоре не остановился, мы поехали за ним, и машина наша вдрог... заглохла. Так что, остаток новогодней ночи просидели в ней, замерзли ужасно! Зато есть что вспомнить.

Анна ДЕМПИНА, оператор городской справочной службы 09:

- Для нас новогодняя ночь - самая напряженная в году. Обычно ночью работает одна дежурная и обслуживает около шестисот абонентов. А в праздничную ночь - двое дежурных, и каждая успева-ет ответить больше чем тысяче человек. Поток звонков прерывается лишь на двести минут в самую полночь.

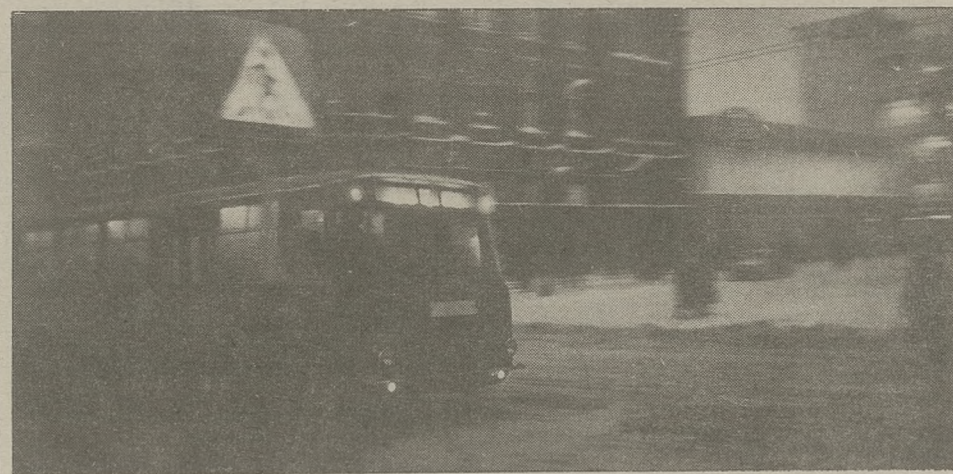
Когда я дежурила в прошлую новогоднюю ночь, один гражданин позвонил чуть ли не без одной минуты двенадцать. Я ему говорю: «Вы разве не встречаете Новый год? Идите за стол, как все люди...» А он отвечает, что срочно надо позвонить другу, а уж после этого он будет праздник отмечать. Еще один спросил, не знаю ли я, где можно купить салку... И таких чудачков немало.

Всю ночь у нас узнают домашние телефоны, а ближе к утру просят номера, по которым можно заказать такси, пилу или «девушек». Первыми двумя мы располагаем, а вот третьим - нет. Кстати, в новогоднее дежурство меньше выслушиваешь грубостей, а очень многие звонят просто так, только чтобы поздравить. И это приятно необычайно.

Ирма ВЕЛГУШЕВА, врач акушерских клиник медицинского университета:

- В последнее время в саму праздничную ночь дежурства у нас проходят довольно спокойно - рожица стала меньше. А тех женщин, что еще не родили, мы отпускаем на праздники домой. Вот они-то, едва насту-

пит Новый год, после двух-трех часов ночи снова поступают к нам - сказываются и волнение, и нагрузки, и сбой режима, начинаются роды. Так что обычно первого января младенцев чуть побольше, чем в остальные дни. А перед праздником, до Нового года, бывает, что нет ни одного. Может быть, женщины психологически себя настраивают на эту оторо-



ку, хотят встретить праздник дома. Помню и трудные случаи. Как-то раз мы даже делали операцию в то время, когда били куранты. Правда, такое не случалось уже давненько.

Софья САФРОНОВА, администратор ресторана «Сибирь»:

- Нам грех обижаться - ресторан «Сибирь» любят в Томске. Я знаю людей, которые несколько лет подряд ходят к нам отмечать Новый год. Прошлая ночь была очень веселой - как обычно, пришли Дед Мороз со Снегурочкой. Весело было - шутки, конкурсы красоты. Призы вручались... Веселье продолжалось до шести часов утра - в то время как в других ресторанах веселились только до трех. И люди, отдыхающие там, шли прямо к нам - догуливать. И снова накрывались столы... Закуска была хорошая - заливная стерлядь, например.

В этот Новый год у нас на столах будут красивые свечи, замечательные блюда - пять холодных закусок, два горячих... Сто тысяч стоит приглашенный билет - а сколько удовольствия!

Сергей ГУСАРОВ, командир взвода ночной роты ГАИ:

- В прошлый Новый год мы обеспечивали безопасность в местах массового скопления народа, но поскольку был мороз, народу на улицах было немного. Но все равно пешеходов было больше, чем машин.

После 12 начался кошмар: все с ракетницами вышли на балконы, давай стрелять. Вся ночь - сплошной фейерверк. В этом году, думаю, похлеще будет - все «взрывпакетов» понакупили...

В общем, то дежурство было обычным - никаких происшествий. Утром мы поздравляли друг друга - и разъехались по домам.

Лариса, продавец ком-

мерческого ларька:

- Мы в прошлую новогоднюю ночь работали по расписанию: круглосуточно. Надо сказать, что шампанским, как ни странно, ночью не интересовались. Брли только водку и только после двух часов. И в новогоднюю ночь не бывает мало шампанского - всегда бывает мало водки.

Вера СЕЛИВАНОВА, директор Северского зоопарка:

- Я каждую ночь на 1 января дежурю в зоопарке. И в прошлом году было, как всегда. Ночь была спокойная, лунная - животные отдыхали. Обезьяны только не спали - у нас в зале елка горела. Так мы их ман-

пистолета. На улице с женщины сорвали шапку... Надо отметить, что пострадавшими оказались как раз люди, которые в ту ночь работали: вахтер в общежитии, медсестра, которая заступила на сутки. В эту ночь я ощутила наибольшую близость к своему делу.

Николай ДОКУЧАЕВ, диспетчер Сибирского авиа-

та: - В смене я уже 15 лет отработал, и из них половину дежурил в новогоднюю ночь. В прошлый Новый год у нас все было нормально, замечаний никаких. Хотя, когда заступаешь на смену, всегда думаешь: лишь бы все было хорошо. Оборудования как следует работало, и люди пришли все здоровые,

в хорошем настроении.

Волнение - оно всегда есть: как пройдет ночь? Все-таки живые люди работают... В эту ночь, как всегда, проводится тщательный контроль: праздник-праздником, а дело - делом. Но друг друга поздравляем всегда - на словах, конечно.

Юлия Ивановна, вахтер Дома творческих организаций:

- Конечно, по ночам одной пустовато в нашем большом фойе, даже порой бывает какое-то ощущение таинственности. Особенно в праздничную ночь... Но я работаю здесь шесть лет, уже привыкла к тому, что новогодние дежурства выпадают раз в два года. И жалко, что не с семьей в этот вечер, но и особо такая встреча праздника не удручает. Так же, как обычно, бодрствуешь всю ночь, но в праздник осознаешь, что в это же время все тоже не спят. И даже возникает ощущение единения. В конце концов сидишь, как все, у телевизора. На проспекте Ленина тихо в новогоднюю ночь лишь с десяти до часу. А потом до самого утра начинается веселье - песни, музыка, фейерверки... В окно иногда интереснее смотреть, чем в телевизор.

Фото
Владимира ВЕЙЛЕРТА.

На работу, как на праздник

А в праздники -
столько работы!

Давно замечено: яйца поднимаются в цене к Пасхе, шампанское - к Новому году. Это потому, что спрос кого-то рождает. Новый год - праздник беспрецедентный по масштабу и психологии. Потребитель позволяет себе то, чего не мог позволить, может быть, весь год. Купить к дорогой бутылочке дорогую закусь, детям не мороженое, а шоколадный набор, жене или подруге - не цветы, а элитные духи. Декабрь - один из самых тяжелых месяцев для торгующей братии. И одновременно самый прибыльный. Оборот возрастает неизменно, а уж если озаботился вовремя новогодним ассортиментом - в прогарах остаться трудно. Но если прозевал, заказал поздно, привез с опозданием, растаможил с задержкой - пиши пропало. Есть шанс что-то продать только до Рождества, какие-то крохи подберут к старому Новому году, а дальше стопорится праздничная машина аж на целый год. Так что в декабре только успевай крутиться.

В деловом же мире наступает относительно затишье, связанное с необходимостью подведения итогов года и предстоящими новогодними каникулами.

Объемы экспорта падают, импорт возрастает и приобретает яркую выраженность новогоднюю специфику: рыбные и мясные деликатесы, кондитерские изделия, милый русскому сердцу алкоголь, игрушки, елочные украшения и пиротехника. В предновогодние дни всегда наблюдается ожесточенный спрос на теле-, видео-, аудиотехнику. Виной тому простая потребность в совмещении праздника календарного и потребительского. Дорогая покупка добавляет шарма в торжество. К тому же в преддверии праздника многие торговые фирмы объявляют о рождественских скидках, новогодних потерях и других льготах покупателям.

Торговая истерия налицо. Как и во всем мире, который принято называть цивилизованным.

Однако не заблуждайтесь. Праздник не смягчил сердца продавцов и себе в убыток они вряд ли что-то вам продадут. Просто, падая на благодатную ниву праздничного настроения, семена скидок рожают больший спрос, а значит - более быстрый оборот. Праздник для коммерсанта - работа, подчас в экстремальных условиях заказного Деда Мороза, которому все стремятся налить для лучшего веселья. Это непреходящий стресс, постоянно снимаемый подручными средствами. Наркологи отмечают стабильный рост числа пациентов-коммерсантов на приеме как раз после новогодних праздников.

Костер спекулянтов за праздничным столом, скажите им спасибо, если утром первого января в близлежащем ларьке найдете пиво. А еще говорят, что о нас никто не заботится.

Д. ЛАПШИН

Овен

22 марта-20 апреля

Планета-покровительница - Марс. Талисман - рубин. **Работа.** Год начнется и закончится замечательно. У вас будет масса идей - одна оригинальнее другой. Избыток воображения позволит показать себя с лучшей стороны: начиная с апреля, вас, быть может, ждет продвижение по службе и повышение зарплаты. Но проявите осторожность с конца июня до начала июля, а также в сентябре и октябре.

Деньги. Год окажется более благоприятным, чем предыдущий. Доходы возрастут. Но будьте внимательны к своим расходам.

Любовь. Восхитит, видимо, сильное увлечение. И хотя с января по март ваши порывы останутся безответными, все изменится во второй половине года.

Здоровье. Вы почувствуете снижение жизненного тонуса, а порой и незначительную депрессию.

Между молотом и наковальней

Владимир ИВАНОВ

«Обман», «Озлобление», «Страх», «Отчаяние» - уже по заголовкам социально-экономических очерков, в которых на протяжении года газета рассказывала о процессах, явлениях, тенденциях в нашей промышленности, можно проследить нарастающие социально-психологической напряженности в трудовых коллективах, обществе в целом. Весь этот газетный цикл объединяет сквозная тема: как экономические катаклизмы, связанные с вхождением нашей промышленности в рыночные отношения, отражаются на людях. Как меняются (а подчас, увы, и уродуются) их ценностные ориентации? Как происходит ломка их сознания? Что можно сделать, чтобы эти вполне естественные и объективные процессы протекали менее болезненно?

Обман - как причина напряженности. Озлобление - как реакция на него. Страх - уже порожденное состояние души, мироощущение. Отчаяние - следствие всего предшествующего. Что же дальше? С чем мы входим в новый год? Ряд событий на закате 1994-го - отставка и переизбрание директоров крупнейших наших промпредприятий, начавшаяся волна забастовок - все это, казалось бы, говорит за то, чтобы сегодняшний очерк назывался «Б У Н Т». Своего рода точка в цепи событий.

Однако на этом жизнь не заканчивается. И точка становится многоточием. Вот почему - «Б У Б О Р». Это не просто выборы нового директора. Это то, перед чем человек сегодня сталкивается ежедневно. И от этого выбора зависит его будущее. А Новый год - это всегда не только подведение итогов, но и взгляд в будущее.

Что бы там ни говорили, а снятие директора крупного промышленного предприятия - явление и сегодня не рядовое. Люди эти, что называется, на виду. Их знают в городе. И когда такое случается - разговоры об этом еще долго не затихают. Одни воспринимают свершившееся как справедливое возмездие. Другие называют «разгулом демократии», «бардаком». И меньше всего приходилось встречаться с ситуацией, когда бы такое событие служило поводом для анализа собственных действий, поступков. А жаль, ведь директор предприятия, первый руководитель - это, во многом, и олицетворение многотысячных коллективов. То есть нас с вами.

Вспомним, как протекал этот год. Войдя в него с очередными обещаниями правительства о том, что в экономике намечается если не стабилизация, то уж снижение темпов падения - точно, очень скоро ощутили мы на себе прямо противоположное. Шли месяцы, а на промышленных предприятиях положение все ухудшалось: недельные вынужденные неоплачиваемые отпуска рабочих превращались в

ляло. Да и то: сами директора, попав в непривычную обстановку (да еще и приученные предшествующими временами к стабильности, воспитанные на полном доверии к правительству), в поисках выхода ошибки, конечно же, совершали. Возможно (анализируя задним числом!), что-то и могли они сделать лучше.

Первый удар пришелся по «оборонке». И это не случайно. Предприятия, выпускающие продукцию сугубо гражданскую, могли поначалу еще как-то карабкаться в рынок: лавируя, комбинируя, а зачастую и просто идя на те или иные махинации. Им была дарована определенная свобода действий - в ходе приватизации они стали акционерными обществами, собственниками основных фондов, самостоятельными в выпуске продукции.

ожения рабочих, не трудно предположить, что недоверие к правительству будет способствовать смещению директоров.

И здесь уже никакой Указ - не указ: акционеры сами должны определять, делать выбор. Как это происходит, чем мы при этом руководствуемся - вопросы не праздные. Определяющие зачастую не столько судьбу отдельного человека (бывшего или будущего директора), сколько тех, КТО выбирает. Предостерегающие от ошибок в будущем.

Внешне - если судить только по событиям 17 декабря, когда в АО «Томский завод резиновой обуви» выбрали нового генерального директора - все выглядело вполне логично и закономерно. Начав «прямую атаку» на предшествующего руководителя ТЗРО в октябре (на заводской профес-

ВЫБОР

месячные, квартальные, дело дошло до полной остановки производства, задержки с выплатой заработной платы достигли 5-7 месяцев...

Все это, совершенно естественно, вызвало недоверие в трудовых коллективах. С кого спросить? Ближе всех - собственное руководство, директора.

Те в свою очередь объясняли создавшееся положение общей экономической ситуацией в стране, бездействием и ошибками верхов. Над правительством начали сгущаться тучи (не случайно вопрос о доверии к нему ставился на протяжении всего года, причем силами самой разной политической ориентации; не случайно и в самом правительстве весь год менялись министры и замы премьер-министра - и в первую очередь те, кто отвечал за вопросы именно экономические).

Ответная реакция сверху не заставила себя ждать. Вспомните заявления Черномырдина, его заместителей да и самого президента: в сегодняшних бедах, нищете жизни рабочих виноват, как правило, сам директорский корпус. Это они - директора промпредприятий на местах (в подавляющем большинстве своем оставшиеся в своих креслах со времен коммунистической номенклатуры) не хотят преобразования, торпедируют своими действиями хорошую экономическую реформу, задуманную правительством.

Найти же, для примера, в такой огромной стране двух-трех «нерадивых директоров» особой сложности, разумеется, не представ-

Другое дело - предприятия «государевы». С одной стороны, они привязаны к государственному заказу, оплачиваемому из бюджета. С другой - неся на это затраты, оплату за продукцию, затраченный труд от государства своевременно не получают (вспомните, когда был принят бюджет страны на 1994 год: когда сам год шел уже к закату). Четкой программы конверсии нет...

Все можно объяснить. Но в кошельке от этого не прибавится, на столе - тоже. Как жить? На что жить? На что вы и директора, чтобы добиться (где угодно и как угодно!) решения насущных вопросов? А нет - мы вам не доверяем. Именно с оборонных предприятий началась волна недоверия их директорам со стороны трудовых коллективов: НИИП, завод измерительной аппаратуры, «Контур»... Забастовки на приборном, электро-техническом...

Разумеется, все это свойственно не только Томску. В масштабах же страны, основной экономической потенциал которой во многом все еще определяют именно оборонные производства, процесс смещения директоров снизу грозит стать неуправляемым. И Б.Н. Ельцин в срочном порядке (10 июня) подписывает Указ о том, что до истечения срока контрактов с директорами государственных предприятий, такие контракты не пересматриваются.

На некоторое время директора госпредприятий формально получили защиту государства. Которое, таким образом, признавало и давало понять их трудовым коллективам, что далеко не все зависит от этих самых директоров.

Но процесс, как говорится, уже пошел. За отставкой Ю. К. Пантелеева, два десятка лет руководившего в Томске крупнейшим секретным производством, последовали перевороты генеральных директоров на электроламповом, заводе резиновой обуви - предприятиях сугубо гражданских. Исходя из экономической ситуации, принятых правительственных нормативных актов (о банкротстве, аресте имущества предприятий-должников), усугубляющегося пол-

нозной конференции), формировать ее в ноябре (когда совет директоров вынудил И. Д. Старцева, генерального директора, подать в отставку), в декабре выбрали нового руководителя.

Вину Ивану Дмитриевичу Старцеву, 30 лет беспрерывно возглавлявшему «Резинку», превратившуюся за эти годы из допотопного производства в лучший по оснащенности и технологии завод отрасли СССР, ставился ставший традиционным сегодня «набор»: перебои с выплатой зарплаты, сокращение объемов производства и, как следствие, - вынужденные неоплачиваемые отпуска. Ну кто же за это спасибо скажет?

Отчетный доклад профсоюзного лидера ТЗРО («нарушается конституционное право работников завода на своевременное вознаграждение за труд. Требования коллективов цехов и подразделений, профсоюзного комитета руководителями игнорируются») ложится на благодатную почву. А главный, как затем окажется, претендент на пост генерального директора ТЗРО (а затем и занявший его), ни дня на крупнейшем по численности предприятии Томска не проработавший, обращаясь с трибуны к заводчанам, после крылатых «Рыба гниет с головы», скажет:

Мне обидно за вас. Так как в данной ситуации генеральный директор вас обманул. На собраниях акционеров господин Старцев говорил о достойной зарплате для коллектива завода - ее нет. Русский человек легковерен, но не верьте словам, верьте делам.

И тут же в разрезе экономической ситуации в стране:

Для нормальных генеральных директоров ситуация нормальная.

И напоследок, что И. Д. Старцев на упомянутом собрании акционеров (на котором его в мае и выбрали генеральным директором АО) о достойной зарплате говорил совсем в другом контексте, отнюдь не обещающая. Да кто сейчас об этом помнит? Но зато как вовремя! На благодатную почву...

Ага, надул нас Старцев! ОБМАН! А реакция на него - ИЗВЕСТИЕ - ОЗЛОБЛЕ-

НИЕ. Иначе как объяснить неприятие акционерами Старцева спустя всего 5 месяцев после его триумфального избрания генеральным («за» - 91,8 процента голосующих акций). Ведь и тогда, в мае, уже вовсю были перебои с выдачей зарплаты (они на заводе начались еще с середины 1993-го), и тогда уже кредиторская задолженность ТЗРО была за 8 миллиардов рублей, а расчетный счет предприятия в банке арестован по причине неуплаты налогов. И тогда уже на складе лежало нереализованной продукции на миллиарды...

Иными словами, экономическая ситуация (а значит, и жизнь заводчан) в принципе не изменилась. Что же тогда послужило толчком к выборам нового директора?

Итого собрания акционеров ТЗРО 17 декабря между тем фактически был предопределен. Как и на электроламповом. Даже то, что и в том, и в другом случае директорами стали «люди со стороны» (хотя в числе кандидатов были и свои заводчане) - не случайно.

Предопределен был итог прежде всего мотивами, движущими выбор. А они формировались СТРАХОМ акционеров. А где-то и ОТЧАЯНИЕМ рабочих. Ну, скажите, как бы вы голосовали, если накануне выборов прочитали в родной заводской многотиражке такую альтернативу: «Если собрание акционеров не утвердит решение о децентрализации (а это суть платформы победившего кандидата на директорский пост - В.И.), то... производство будет полностью остановлено, вся поступающая на завод выручка пойдет на погашение имеющейся задолженности (то есть вы не получите и тех денег за продукцию, что трудом своим уже произвели - В.И.), весь персонал АО теряет работу, акционеры - перспективу на дивиденды, а их акции - цену».

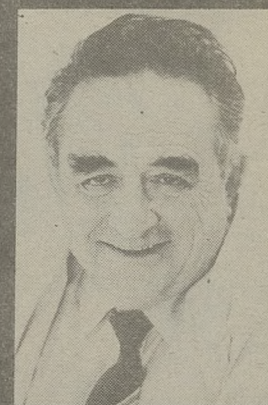
Люди отчаялись ждать улучшений своего существования, со страхом смотрят в будущее. Для них в подавляющем большинстве своем не имеют сегодня значения ни «платформы» претендентов на директорское кресло, ни их «экономические программы». На электроламповом победивший в голосовании, например, вообще ни с какой программой не выступил, так как согласился баллотироваться всего за несколько дней. А выбрали тем не менее именно его.

Ни в коей мере не собираюсь ставить под сомнение: тех или не тех выбрали, правильно или нет поступили акционеры на своих предприятиях. Речь о другом.

Руководствоваться принципом «Хуже не будет», порожденным убеждением «Хуже некуда», в экономике сегодняшнего периода, мягко говоря, чревато. На самом деле хуже быть может! Ибо всех «прелестей рынка» по большому счету не хлебнуло еще ни одно наше крупное предприятие: ни одно еще не ушло с молотка, нигде еще в массовом порядке рабочих за ворота проходной не выбросили, лишив их всяких надежд на прокорм...

Так что выбор пока еще есть. Только не надо себя обманывать.

Новогодний ТОСТ



Михаил ЯВОРСКИЙ,

зам. генерального директора ВЗА «Томскинтерсервис»

«Я хочу пожелать товарищам доброты, уважительно и бережно относиться друг к другу.

Хочу пожелать Вам быть любимыми и любящими; желательно, чтобы это было одновременно, хотя это случается ну крайне редко.

Я желаю Вам здоровья, потому что в здоровом теле здоровый дух, а новогодний тост я поднимая за хорошую зимнюю погоду, чтобы она подарила нам в новогодние праздники прекрасную лыжную, на которую выйдут красивые, сильные, добрые люди.

Затем они вернутся на работу, придут прекрасным настроением, с желанием работать! В результате произойдет бурный рост нашей экономики, что неизбежно приведет к стремительному повышению заработной платы. Это позволит купить лыжи тем, у кого их еще нет. И тогда мы вообще все до одного выйдем на лыжную! Экономика на невероятном подъеме, неизменно повышается зарплата!!! ВЗА «Томскинтерсервис» скупает всю лыжную продукцию Тогурского лыжно-паркетного цеха и отправляет ее в виде гуманитарной помощи в США, Германию, Голландию, Южно-Африканскую Республику и другие слаборазвитые страны. Все мировое сообщество встает на наши лыжи и идет по указанному нами пути. Томская лыжня зовет всех!

За хорошую погоду, товарищи!

За встречу на лыжне в первый день Нового года!

За подъем нашей экономики и далее по тексту...

С НОВЫМ ГОДОМ!

Фото

Евгения ЛИСИЦЫНА.

Лев

23 июля - 23 августа

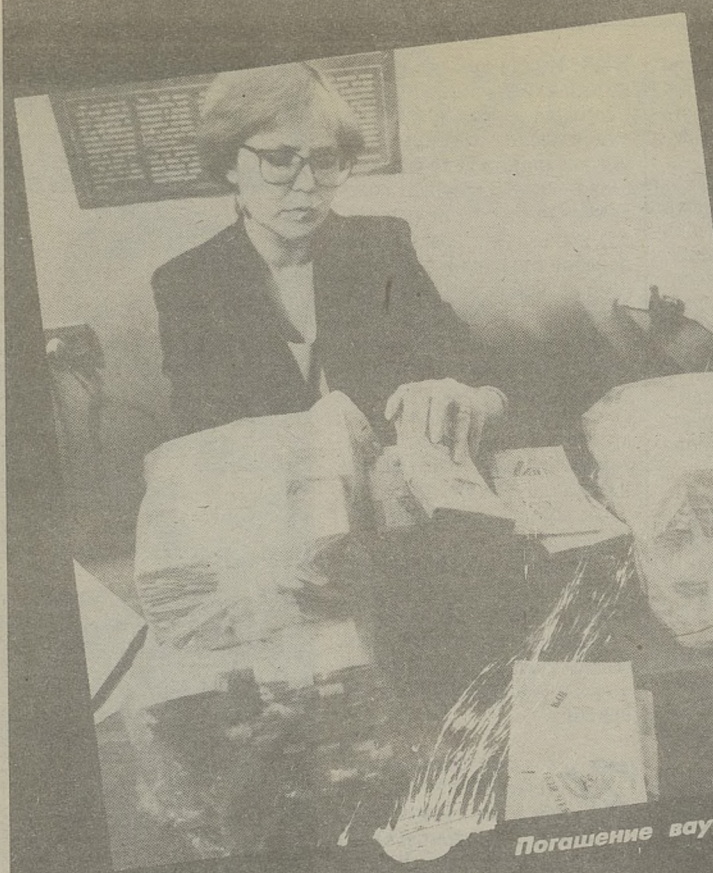
Планета-покровительница - Солнце. Талисман - бриллиант.

Работа. У вас будет избыток энергии. Энтузиазм позволит осуществить сокровенные желания. И хотя июль окажется трудноватым, в ноябре вам улыбнется фортуна.

Деньги. Из-за вашей расточительности могут быть неприятности. Будьте осторожны в конце первого полугодия. Не делайте никаких инвестиций, они могут разорить вас. Однако в целом в финансовом отношении год окажется удачным.

Любовь. Между январем и маем вас ждет безумная страсть, которая сыграет огромную роль в вашей жизни.

Здоровье. У вас не должно быть проблем - разве что возможен небольшой спад энергии. Не перенапрягайтесь.



Погашение ваучеров.



Томской области 50 лет.



Забастовка профсоюзов.



В семье Павловых родилась тройня.

СТАРЫЕ ВЕЩИ



Счастливая обладательница главного выигрыша лотерей «Красного знамени».



Рухнуло общежитие на Усова, 15.



Гость редакции киносценарист В. Мережко.



Взрыв на Самусьском судостроительном заводе.



А.И. Солженицын в Томске.



Северску - 40.



Запущена в эксплуатацию междугородная цифровая автоматическая станция телефонной связи.



Освобождение из следственного изолятора В. Ковалевского.



Сergeй НИКИФОРОВ Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА и Евгения ЛИСИЦЫНА

ми, тапочками, просыпавшимися... Они будут вежливо пылиться у нас на полках, антресолях, всевозможных застывших. Таковы наши привычки, основанные на извечном «авось в хозяйстве пригодится».

Пусть хранятся старые вещи. Действительно, может, стодолет еще, тем более что обнови большинства просто не по карману.

Но вот что многие из нас с радостью выбросили бы в уходящем году на помойку - так это хлам невыполненных обещаний, горы рухнувших зарок. Причем вместе с их авторами.

1994 год начинавшийся под разговоры о мире и согласии в обществе, завершается под гул оружейной канонады и вой авиационных бомб. Десятилетиями семей судило получить страшные «подарки» к Новому году - в цинковой обертке.

Силу, как способ разрешения конфликтов, мы так и не сумели выработать на помойку. Оружие не перестает.

Политика - игра без правил... Кто - и в длину, и в ширину так по краям всю окрестность еще вчера одну страну? Политики, держа осанку, на ложбишках, зашпеготавшие лжи за власть дерутся, как за сусеки, с усками ржавыми моржи...

Это строки из стихов Евгения Батушенко, приезжавшего в Томск в сентябре. Многие вещи поэта, написанные некогда на злобу дня, ныне стали трупой. Наверное, сам он дорого бы дал, чтобы в труху превратились вот эти:

Но под имперскими развалинами своих заносчивых идей неужто бросим мы раздавленными живых людей?

Перебирая в памяти события уходящего года, кроюсь в днях - ярчайший где?, неожиданно ловишь себя на мысли, что даже самые светлые и значительные из них кажутся сегодня какими-то размытыми, неосоздаваемыми. Будто Волод еще раз посетил нашу грешную землю и вновь одарил всех дармовыми червонцами, чтобы назавтра превратить нечаянную радость в оборотную бумажку.

Годом стабилизации общаки сделать минувший год власть придержащие, годом укрощения инфляции. На помойку! Курс рубля в черной октябрьской вторник - такой стала цена этим обещаниям.

Чего было больше в 1994 году - так это праздников. Брызнул фейерверком юбилей нашей области. Торжественно перешагнули полувекковой рубежности чекисты, судьи, прокуроры...

Для большинства же томичей настоящими праздниками стали редкие дни выдачи зарплаты.

Избрали жители области новый законодательный орган - областную Думу. Но - как! Силами дисциплинированных пенсийеров, на грани предельно допустимой явки.

А в промежутках - взрывы, аварии, рухнувшие дома, расстрелянные наемными убийцами люди.

Уходит странный, неблагодарный год. Уходит в реку времени, так и не позволив оставить в нем ни груды изношенных вещей, ни завалы застарелых проблем. Но и не забрав с собой надежду!

«Духовный потенциал России жив», - сказал Александр Исаевич Солженицын, еще один знаменитый писатель, побывавший в Томске минувшим летом, - и этот потенциал, и надеюсь, даст себя знать и поможет России встать на ноги».

К оптимизму нобелевского лауреата прибавим маленький светлый лучик: в 1994 году впервые за последние время кривая рождаемости в Томской области пошла вверх. И то дело.

Новогодний ТОСТ



**Галина
ВОЛКОВА,**

заслуженный работник
культуры России:

- Я обращаюсь к вам, дорогие мои томички! Поднимаю бокал за то, чтобы были вы всегда красивы, чтобы находили возможность забыть о тяготах жизни, о бытовых и производственных неурядицах. Хотя сама сейчас в плену забот по реконструкции Дома культуры «Энергетик». Нособытие это, надеюсь, для томичей радостное. Город в новом году получит Дворец танцев! Единственный на всю Сибирь. Старый Дом культуры, украшенный лентой еще пятидесяти лет, сейчас преобразится.

Акционерное общество «Томскэнерго», возглавляемое Николаем Александровичем Вяткиным, готовит городскому подарку. Внутреннее убранство здания полностью преобразилось. Дворец получается красивым, уютным. И верю, станет необходимым. Мы будем учить здесь малышей прекрасному танцевальному спорту. Именно так теперь называется наше искусство, спортивные танцы включены в программу Олимпийских игр. Томск вошел в Федерацию спортивных танцев России. А мой родной ансамбль «Элегия», которым руковожу много лет, стал основой городской федерации. Теперь в Томске возможны соревнования вплоть до самого высокого уровня.

Будут в нашем дворце кафе и парикмахерская, оздоровительный центр и уютная гостиная. Дорогие мои томички! Мы ждем вас. Семьями и компаниями друзей, с детьми и внуками. Почувствуйте себя на паркете дворца в танце под духовой оркестр освободившимися от всех тягот жизни. Оторвитесь от телевизоров по вечерам, достаньте лучшие наряды, сделайте прически. Я пью в эту новогоднюю ночь за вас! Пусть вечно молодой вальс закружит вас, заставит забыть все плохое. Вы же все очень красивы в танце!

Фото
Евгения ЛИСИЦЫНА.

Далекое - не забытое

Владимир ФЕДОРОВ,
наш корр., выпускник Рыбаловской средней школы
1957 года.

Рыбаловской средней школе с учителями очень повезло. Здесь были и есть прекрасные математики, литераторы, историки, биологи, химики. Многих помнят, чтут и уважают, храня сердечные воспоминания и через полвека. Но на особом счету был и остается наш учитель немецкого языка, бессменный руководитель оркестра народных инструментов, музыкант-универсал, замечательный певец и самодеятельный артист Яков Иванович Гиберт. Как много было отпущено природой этому удивительному человеку! И как, увы, мало волею судьбы и обстоятельств удалось ему реализовать.

Редкая физическая мощь гармонично сочеталась в нем с широкой душевной щедростью. Детей он любил самозабвенно, особенно непоседливых и хулиганистых. И они отвечали ему тем же. А детской верности и привязанности нет цены. Мужчин в школе любят все. И наше общество (да не обидится на

че гуляют. Славлю поют... В детские и юношеские годы мы мало задумывались над тем, что же пережил наш учитель. Как он попал в Сибирь с Дальнего Востока? Хорошо ли ему, немцу, жилось среди нас? Но однажды я услышал часть разговора Якова Ивановича с отцом, и воображение нарисовало

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen

меня женщины-учителя) несет огромные моральные потери, продолжая поощрять школьный «матриархат».

На уроках немецкого языка Яков Иванович творил. Увлекал, будил воображение даже самых неспособных каламбурами, скороговорками и пословицами. Слова незнакомого языка усваивались играючи, как бы мимоходом, но прочно оставались в памяти на всю жизнь: стол - тиш, рыба - фиш, ножик - мессер, лучше - бэссер, маслбойка - буттерфас, что такое - вас ис дас?

Но умение научить любя к не такому уж и любимому многим предмету - только одна из граней педагогического таланта Якова Ивановича. Страсть к музыке и лесе, дар организатора делали его незаменимым на многочисленных школьных вечерах. Он дирижировал нашим струнным оркестром, солировал, исполняя сложные музыкальные произведения, задушевно пел. И рядом с ним было всегда тепло и хорошо.

Он бывал у нас дома на званых вечерах, днях рождения. И застолье преобразилось, искрилось весельем и добрыми шутками. Ну а когда наступал час песен, сердце замирало от невысказанной грусти, сожаления по чему-то безвозвратно потерянному. Потом вдруг печаль уходила, и хор взрывался в русских и украинских песнях, от особо популярной тогда «Ленинградской застольной» до «Распиритайте, хлопцы, коней». И только бы ни было людей в доме, голос Якова Ивановича неповторимо-бархатного тембра звучал в гармонии с другими и как бы жил отдельно.

Помню лунную майскую ночь. Отведя душу в песне, Яков Иванович с моим отцом идет по пустынной деревенской улице, подлунная тишина. Кажется, все перепето. И вдруг начинают любимую отцовскую «Лучше негу того цвети...» Кажется, все в мире преобразилось и в ночной тишине живут только эти два породнившихся голоса. «...И такой на небе месяц. Хоть иголки соберай...» - несет над деревней Петрово. Встречные женщины, добродушно улыбаясь, говорят: «Учителя нын-



страшную картину.

В учительской семье Гибертов было пять мальчиков: Яков, Виктор, Андрей, Иван и Василий. Жили на Амуре. После начала войны Гибертов вместе с сотнями других немцев насильственно переселились в центральную часть страны - каковой являлась и Томская (а тогда Новосибирская) область. 23-летний Яков был уже полным сил молодым человеком. Учителем. В Итатке, куда они попали, было что-то вроде трудов армии. Не приспособленные к суровому климату, специфической работе на лесоповале, люди гибли десятками. От верной смерти от голода, холода или грабителей спасла Якова Ивановича маленькая, энергичная женщина Аня, оставшаяся солдатской вдовой с крошечным ребенком на руках.

Она заметила, что статного парня в красивой кожаной тулупке выслеживает группа итатских «уток». На кулаках он справился бы и с пятаками, но Аня знала: у них есть ножи и даже пистолет. Завлавав еще плохо понимавшего по-русски парня в дом, Аня с великим трудом убедил его спрятаться в подполье. Сверху на крышку положила половичок. Вскоре трое парней зашли в дом, назвавшись сотрудами НКВД. «Где немец?» - спросил один. - Прячется «враг народа»? Вон и куртка его висит. Конфискуем,

как... вещественное доказательство. Мы еще придем за ним...»

Вспоминая эти минуты унижения, Яков Иванович непроизвольно сжимал свои пудовые кулаки до хруста. «Лучше бы я перебил их, как котят!» - «А за окном еще столько же «уток» было, - успокаивала Анна Ивановна. - И себя бы, и нас сгубил...»

Таким было их первое знакомство. Вскоре они поженились. Яков Иванович усыновил мальчика Ваню, а через год родилась прехорошенькая черноволосая девочка, которую в честь матери Якова Ивановича назвали Екатериной, Катюшей. Из Итатки им удалось вырваться в поселок Тимирязевский, затем - в «Красный Восток» (был в 30-40-е годы такой колхоз в четырех километрах к югу от Рыбалово). В 1948 году переехали в Рыбалово, и местная школа обрела своего учителя, кумира мальчишек и девочек на четыре десятка лет.

Благодаря таланту Якова Ивановича немецкий мы полюбили, как родной язык, несмотря на отгремевшую жесточайшую войну, десятки кинофильмов, где наши были немцев, что называется, в хвост и в гриву. Конечно, мы не видели зверств эсэсовцев на оккупированных территориях, сожженных сел и городов, всего бесчеловечного, что принесла война. Но в своем маль-

чишеском сознании четко отделяли «тех» немцев и «наших», русских немцев. К тому же мы были интернационалистами.

Только с высоты лет, после того, как в считанные месяцы был разрушен наш общий дом - Советский Союз, пришло более глубокое осознание дружбы народов. Она была и есть. По крайней мере в нынешней России, как бы ни старались искусственно раздуть межнациональные противоречия.

С высоты своих лет яснее вижу сегодня и то, что мучило нашего учителя, - пропасть между реальностью и его мечтой, жизненным идеалом.

Мы любили петь хором песни на немецком языке. И в этом тоже была заслуга Якова Ивановича: нельзя было не любить то, что любил он.

Более всего запала мне в душу песня на слова молодого Гете «Mignon», начинавшаяся чудными строками:

Kennst du das Land, wo
die Zitronen blühen,
Um dunkeln Laub die Gold-
Orangen glühen,
Ein sanfter Wind von
blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch
der Lorbeer steht...
Знаешь ли ты страну,
где цветут лимоны,
В темной листве
пламенеют апельсины,
Чистый ветер веет
по голубому небу,
Стоят в покое мирты
и высокие лавры.

Мы пели, стараясь достичь точности оригинала. И когда это удавалось, Яков Иванович благодарно прикрывал глаза, кивал головой. При повторяющемся рефрене:

Kennst du es wohl?
Dahin! Dahin!
Mocht ich mit dir,
o mein Gelibter, ziehn.
Знаешь ли ты мечту
(желание)?

Туда! Туда
Хочу унести с тобой,
о мой возлюбленный.

Наш учитель смотрел куда-то вверх, словно моля силы небесные, хотя бы на миг показать ему ту далекую, недостижимую и желанную страну.

И мы с ним вместе попадали во дворец с великолепными колоннами, блистающими залами и мерцающими покоем удивительной красоты. А когда начинали петь слова: «Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: Was hat man dir, du armes Kind, getan?» («мраморная статуя стоит и смотрит на меня: Что ты тут делаешь, бедное дитя?») в глазах учителя вередко поблескивали слезы. «Есть ли у тебя мечта? Туда! Туда. Хочу унести с тобой, о мой ангел-хранитель».

Память чувства сберегла эти уроки немецкого языка. И пришло время рассказать о них, о славном и добрейшем нашем учителе.

Недавно в Томск после многолетних странствий по военным городкам страны вернулась с мужем-офицером любимая и единственная дочь учителя Екатерина Яковлевна Гиберт-Иванова. Встречаясь с ней и ее супругом Дмитрием Владимировичем в доме ее мамы Анны Ивановны в Рыбалове, мы услышали слова любви и благодарности нашему Учителю. Катя унаследовала прекрасный голос отца и музыкальные способности. А самое главное - его доброе отношение к людям. Ей дважды повезло в жизни: иметь такого отца и встретить такого мужа.

Память чувства хранит трагический образ Учителя, унесшегося теперь в далекую, небесную страну.

Осиротел, опустел дом, - сказала наша первая школьная красавица и певунья Катюша Гиберт-Иванова на прощание. - Но отчаиваться не надо. Почему такие люди мало живут? Они несут добро, ласку, успокоение, с ними всегда хорошо.

На снимке Владимира ВЕЙЛЕРТА: Е. Я. Гиберт-Иванова смотрит альбомы семейных фотографий. Фото из семейного архива: Я. И. Гиберт на уроке.

Мелюз

21 апреля - 21 мая

Планета-покровительница - Венера. Талисман - изумруд.

Работа. Ожидаются сдвиги к лучшему. Вы устали от рутины. Принимайте смелые решения, которые позволят добиться профессиональных успехов. Особенно благоприятно для ваших начинаний первое полугодие.

Деньги. Год будет лучше предыдущего. Но чтобы больше заработать, придется работать иначе. Избегайте ненужного риска. Вы, возможно, получите наследство или денежный дар.

Любовь. В сентябре вас, видимо, ждет всепоглощающая страсть.

Здоровье. Вы крепки, как гранит. Единственная проблема - возможное заболевание сосудов ног. Следите за весом.

Актер ТАРАСОВ: «Снегурочку можно играть до определенного возраста, а Деда Мороза - пока жив»

Актер ТЮЗа Владимир Тарасов работает в театре с 1981 года. Помимо того, что он - артист с четырнадцатилетним стажем, с массой ролей за плечами, среди которых он особо выделяет работу в спектаклях «Остановите Малахова» и «Билоси-блюз» («серьезная роль, которая до сих пор мне дорога»), он еще и профессиональный Дед Мороз с 1982-го.

- Работа Дедом Морозом - это хобби или, как раньше называли, калым?

- Здесь вопрос дополнительного заработка. Я работаю в детских садах, а, когда приходишь к детям, они понимают, что все это нарочно, что дяденька с приклеенной бородой... В принципе это, как у нас говорят, «халтура». «Левая» работа, мягко говоря. Но сейчас, когда видишь этих детей, бедные садики, тощие подарки, совершенно стандартные сценарии, которые несколько десятков лет по одному шаблону делаются, - неудобно валять дурака. Тут нужно выкладываться. Ведь детей обмануть ужасно сложно. А когда начинаешь выкладываться - по-настоящему работаешь, а не халтуришь. Мой главный принцип

- чтобы было весело и быстро.

- Вы часто играете в сказках. Кого, если не секрет?

- В сказках я играю обычно отрицательных героев: мелкого бандита Еремешку, совершенно жуткого Мохнатика, Змея Горыныча... Положительные роли - это купец в «Аленьком цветочке» и Страшила в «Волшебнике Изумрудного города».

- То есть, с одной стороны, добрый Дед Мороз, с другой - Мохнатик, Змей Горыныч, бандиты?

- После всех этих отрицательных мерзостей на Деде Морозе отдыхает.

- Чем отличаются дети в зрительном зале и детском саду?

- В зале они свободны в своих проявлениях, они верят в то, что происходит на

сцене. А садик - это же замкнутое пространство. И самое ужасное, что они работают по сценарию, жуткая система: в такое-то время надо встать, в такое-то должны выйти Петрушки и т.д. Детям сложно. Я пытаюсь, помимо сценария, что-то импровизировать, что-то

- Снегурочка у вас есть?

- Со Снегурочкой мне сложно. В детском садике - свои Снегурочки. Однажды я с одной из наших актрис поехал в школу. Работали на 5-6-е классы - толпа совершенно неуправляемая. Мы пришли - елка стоит, аккомпаниатора нет, музыки нет.



веселое, интересное. Но в одном и том же садике есть две группы - младшая, которая верит во все это, и старшая - «давай, давай, дядя, вон подарки в мешке лежат». Часте мне удавалось их расшевелить, завести, раскрутить. Утренник в садике идет минут 40-45, но иногда заигрывались до полутора часов. Редко, но бывает, когда мне не важны деньги. Не буду я просить дополнительную плату за то, что переработал. Просто в кайф.

Я нашел какую-то гитару, давай что-то брэнчать. Стали хорюды заводить. Тут какой-то сердобольный воспитатель потащил мешок с конфетами поделку. Детишки ринулись на этот мешок, смяли Снегурочку, она упала, они через нее... Какой там хорюды! Ужас! Толпа налетела, столкнула меня, но я этот мешок собрал и стал конфеты, как сеятель, рассеивать, рассеивать... Рассеял, Снегурочку подобрал, денег мы не взяли и ушли. С тех пор я не работаю

на школьные аудитории.

Несколько лет назад пригласили меня поработать для взрослых в институте курортологии - там пришлось выступать в роли Снегурочки, прямо так - в своей бороде. Вышел - и понесло. Через год пытался повторить - не получилось.

- Насколько Дед Мороз должен быть устойчив к спиртному?

- Вопрос устойчивости - серьезное дело. Как-то мы вдвоем с моей однокурсницей работали в ресторане «Сибирь». Ходим по залу, отовсюду «летят» фужеры. Как мог, я от них отбрыкивался. За мной бегают директор ресторана, предупреждает: «Дед Мороз, ты аккуратней, а то у нас в прошлом году один полдвенадцатого упал». Нужно было работать до половины второго. Прдержался я до двадцати пяти минут, потом снял бороду, вышел на сцену и объявил последний конкурс на лучший коктейль. Снегурочка победела: «Володя, что ты делаешь?» Идет толпа с подносом, стоят фужеры. Я не решился их пробовать. Какие были у меня призы - раскидал, снял одеяние и растворился в толпе. В общем, нужно держаться.

- А не хочется в Новый год просто сесть с друзьями и ну его - этого Деда Мороза?

- Сейчас такой проблемы не существует, а раньше было безумно сложно. Где-то сидят друзья за столом... Но это работа. Чего греха таить, помимо того, чтобы кого-то развеселить, кому-то помочь, при всех опущениях, первое в нашей жизни - это заработок.

- Что бы вы хотели пожелать читателям «КЗ» как актер?

Банальное пожелание счастья и здоровья - это само собой. Мне хотелось бы пожелать выдержки, терпимости друг к другу, не озвереть, не ожесточиться, не потерять в себе человеческие качества. Пусть останется больше хорошего, невзирая ни на что. Мне и себе этого хотелось бы пожелать.

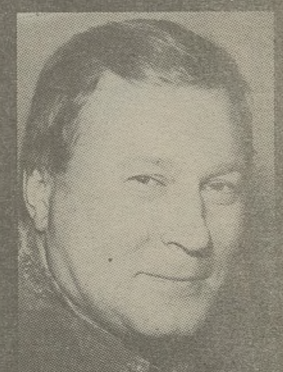
- А как Дед Мороз?

- Сейчас вспомню...

Я вам желаю в году этом Новом, Чтобы вы были, конечно, здоровы, Чтобы росли, набирались ума, Ну а удача придет к вам сама.

Беседу вел
Владислав МИХАЙЛОВ.
Фото
Евгения ЛИСИЦЫНА.

Новогодний ТОСТ



Борис
МИХАЙЛОВ,

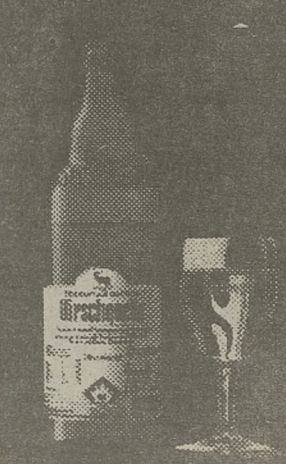
заместитель директора
издательства
«Красное знамя»:

- Наверное, теперь в России Новый год стал самым желанным, радостным и ярким праздником, как на Западе Рождество. Да это и понятно: с началом нового года идет новый отсчет нашей жизни и помыслов, мы надеемся, что останутся в прошлом беды и неудачи, болезни и размолвки, обиды и разочарования. Я поднимаю бокал за то, чтобы новый год был лучше предыдущего, чтобы сбылись надежды, планы и мечты! Я хочу всем пожелать удачи в хороших делах и помыслах. Это очень торжественный миг - годовой шаг в истории.

Бьют часы... Подходит время, и незримая черта отделила в одно мгновение год, прошедший навсегда.

Бьют часы... В хрустальном звоне Пусть рождаются мечты.

Мира вам и счастья в доме, Дорогие томичи!



Deva

24 августа - 23 сентября

Планета-покровительница - Меркурий. Талисман - бирюза.

Работа. Января по май возможны трудности, почувствуете себя лучше только в июне. До октября все будет хорошо. В ноябре придется принимать непростые решения. Руководствуйтесь разумом, а не чувствами.

Деньги. Вам захочется пойти на крупные траты для благоустройства квартиры. Но не торпитесь израсходовать все сбережения.

Любовь. Нелегким может оказаться апрель. Стремитесь к компромиссам. В июне тучи рассеются. К вам вернется динамизм и оптимизм. Тем не менее вы испытаете чувство одиночества.

Здоровье. Января по май вы почувствуете усталость. Не будьте слишком импульсивными. Сходите к дантисту.

Жили-были

Он вернулся в свой город, знакомый до слез...

Вера ПЕТУНИНА

Хозяйка дома поругивала будто бы неудавшийся торт. А мы уплетали его за обе щеки и болтали о чем попало. Четырехмесячное чудо по имени Катя умирало чуть ли ни поминутно оставляя у каждого из нас мокрые пятна на одежде.

- А ну-ка, дядька, получи Катерину.

По всему было видно, что он побаивается этого маленького человечка, осторожничает, чтобы не причинить ему неудобства своими неуклюжими движениями. Эти двое

и есть сегодняшний смысл жизни Фаины Тимофеевны Тукиш: еще не соображающая, в какой мир пришла, - внучка и выставивший всем смертям назло - сын.

... Как долго от Кости нет писем. Служить осталось ему не так уж и долго, а сердце матери что-то свербит и ноет. Сны стали сниться какие-то жуткие, словно фильмы ужасов. Последний перед страшным известием вообще выбил из колеи: вокруг полчища фашистов они напирал, пытаются ее убить. Фаина Тимофеевна защищается мечом - слезы, кровь, страх.

Проснулась с сильным головокружением, спина мокрая. И тревога засадила где-то глубоко под сердцем. Чуть ли не в этот же день по телевизору в «Новостях» промелькнул сюжет. Шестеро русских солдат в плену азербайджанцев. Ребята должны были взорвать мост, что-то не заладилось, мост остался целехонкий. Фаина Тимофеевна улыбулась: «Ничего себе, солдаты, даже этого не умеют...» И, конечно же, вспомнила о своем солдате - как он, где?

Еще через пару дней Останкино показало подробный сюжет о российских пленниках. Ужас сковал Фаину Тимофеевну, когда в одном из избитых лиц она узнала лицо своего любимого единственного сына. Все, что происходило в дальнейшие два года, превратилось в неистовую борьбу матери за жизнь своего ребенка.

Несколько дней ходила по дому невменяемая. То куда-то начинала собираться, то впадала в проstration и не могла пошевелить ни рукой, ни ногой. Отрезвила телеграмма: «По делу Константина Тукиша срочно приезжайте в Баку, позвоните по телефону... Адвокат Ахмеров».

Сколько раз за эти годы она летала в Баку, в Москву? Так и не смогла посчитать. Двенадцать раз - абсолютно точно. Что придавало ей силы? Глубокая вера в невиновность сына, по большому счету. Конечно, ангелом он никогда не был. Но порядочным и честным человеком она его пыталась вырастить. Мало кто видел слезы Фаины Ти-

мофеевны. Она держалась из последних сил, снова и снова колся по кабинетам властей. Высшая мера наказания... Расстрел... Ковсему прочему - полная конфискация имущества, поскольку Константину вменялся ущерб всякой техники.

Сию в их квартире и тихонько пытаюсь сосчитать, на сколько потянет обстановка - диван, «стенка», выдавшие виды телевизор и проигрыватель, пианино. Если хорошенько «поскрести по амбарам», то - с учетом квартиры, мичуринского, кое-какой техники - 50 миллионов рублей наберется. Приговор был вынесен 12 мая 1993 года, по тогдашним ценам можно было наскрести 6-8 тысяч долларов. А выплатить предлагалось 51 миллион долларов.

... Каждое слово обвинительного заключения бьет наотмашь: «Произведенным по делу предварительным следствием установлено, что Константин Тукиш, Михаил Лисовой, Ярослав Евстигнеев, Андрей Филиппов, Владислав Кудин и Владимир Семеон (в отличие от рядовых, этот старший лейтенант был приговорен к пятнадцати годам лишения свободы - авт.), являясь гражданами Российской Федерации и военнослужащими 7-й армии, дислоцированной в Армении, проходили военную службу в отдельной роты специального назначения войсковой части N 39826, расположенной в Ереване. По предварительномуговору, нарушив государственную границу, проникли в на-

Продолжение на стр. 12.

Новогодний ТОСТ

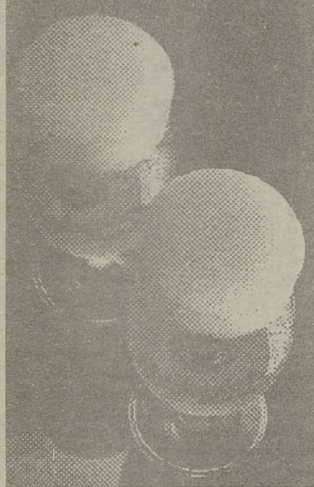


**Нина
ЕГОРЕНКОВА,**
начальник отдела
по экономическим
преступлениям
Советского РОВД:

- Вообще-то любой тост, тем более новогодний, хотя бы без бокала шампанского произносить трудно... А если серьезно, очень хочется, чтобы новый год принес всем счастья, благополучия, здоровья и добра. Чтобы в каждом из нас жила искорка надежды на лучшее будущее и чтобы наши мечты сбывались.

Очень хотелось бы, чтоб люди стали добрее, душевнее, берегли и жалели друг друга. Тяжело в наше время без друзей - пусть в наступающем году каждому удастся сохранить старых испытанных друзей и приобрести новых!

Фото



Перекрестки судьбы

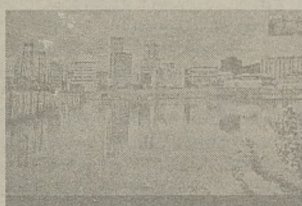
Лариса НЕДОГОВОРОВА

Иллюзии! Счастливые, бездонные омуты незнания. Редко кто не попадал под их обаяние. Мир был бы предельно рационален и скучен без этих увлечений, которые мы сочиняем сами себе.

Всегда мы стремимся навстречу своей мечте. Какая она, мечта наша, высокая, или мелкая, дальняя или близкая - это уж равняйте по себе. Угадаете - ваше счастье. Не угадаете...

Посольство США в Москве, как никакое другое, напоминает Гаргантюа, поглощающего массу народа, жаждущего одного: увидеть собственными глазами статую Свободы. Оставим в покое гостей и командировочных: они погостят и уедут. Поговорим об эмигрантах. Эмиграция - это вам не просто ручкой помахать родным на перроне: «До свиданья, через три недели вернусь!» Расставание здесь - навсегда, встреча - быть может, через всю жизнь...

«Как хороши, как свежи будут розы, чужой страной и брошенные в гроб...»



История первая

Они не скрывают, что счастливы. Счастье бликами играет на блестящих полированных боках их черного большого автомобиля, счастье - в продуктовой корзине, откуда Наташа выкладывает детям на стол материализованные плоды жизненного благополучия: манго, папайя, авокадо...

Уже год они в Америке, сменили дом (теперь у них

дом, где только каминов - два), дети учатся отлично, Сева - самое главное - нашел работу. Он высококлассный программист, печатался, имя известно. Поставили себе цель - лет пять назад - уехать и добиться своего. Сева оставил научную работу, вместе с женой занялись коммерцией, накопили долларов - первое время в Америке они их здорово выручали. Получая «вэлфор» (государственное пособие для малообеспеченных семей, где есть дети), купили себе машину, зарегистрировав, правда, на чужое имя - иначе сняли бы с «вэлфора». Сердобольные американцы, члены православного прихода, внесли мебель, холодильник, хозяйственную утварь. Коммуникабельный

Сева сразу понял неписанные законы гостей, прибывших на чужую свою землю. Во-первых, прославлял Америку при любой необходимости (не будешь этого делать, возникает вопрос - зачем ты вообще сюда приехал). Во-вторых, ты должен вписаться в необходимую систему связей и отношений, характеризующую исключительно по-грибоедовски: «Ну как не порадовать родному человечку». Америка - вся - стоит на связях и рекомендациях, причем американец всегда слушает американца, и гостю стоит немалого труда в доверие к американцу войти. Конечно, истинные человеческие качества всег-



да и везде применимы, но здесь в первую очередь необходимо и полиблудствовать слегка, и усилия приложить в восхвалении американского образа жизни. Утрирую, но самую каплю. Меня, например, шокировала американская привычка заказывать в ресторане одно блюдо на несколько человек, а потом по очереди его всем есть. Я, честно говоря, отказалась. Наши, которые там давно, ничего, уплетают.

Честно говоря, материальное благополучие, подавляющее обилие всяческих товаров, - вовсе не тот фетиш, на который мы полагаем, молясь все отъезжающие в Америку. Сева и На-

таша были достаточно обеспечены в Томске, да и, признаемся, имея деньги, можно кушать сервелат каждый день и у нас.

Там - другое. Там благополучие и уверенность в завтрашнем дне. Стабильность. Нелюбимый президент и правительство, работающее четко, слаженно и неслышно. Там - гарантии. Уважение к твоему делу. Уважение к твоему дому. Система социальных и нравственных ценностей. Безопасность детей - самое главное! Сева и Наташа повторяли это чуть ли не каждый день, как молитву. Дети эмигрантов по неписаным законам Америки уже считаются стопроцентными американцами. У них прекрасный язык - известно, как дети быстро и хорошо схватывают, у них будет американское образование и гарантирована специальность. Многие родители готовы принести на алтарь собствен-

ной второсортности будущее своего ребенка. Заслуживает уважения? Это дело выбора каждого.

Да, очень трудно стать своим, но важно. Особенно важно среди коллег. Севу зауважали сразу, как только он сел за компьютер. В компании было вакантное место программиста с годовым окладом в 30 тысяч долларов. Сева претендовал на это место вполне серьезно. Однако, когда он выполнил свой тест, коллеги сказали: извините, вы нам не подходите, потому что специалисту вашей квалификации требуется положить в год 70 тысяч долларов, но такой вакансии у нас пока нет. Запыхавшийся Сева, к счастью, согласился временно поработать и за меньшую, чем он заслуживает, сумму. Но зато среди коллег теперь он равный. Более того - шеф лично покровительствует ему. Америка уважает профессионалов.

История вторая

...И, следовательно, не уважает непрофессионалов. Мой давний знакомый, сорокалетний Павел, один из первых частных фотографов в Томске, занимается тем, что развозит пиццу по домам. Благо, у него есть машина. Он купил ее в Нью-Йорке (подозреваю, увел прямо с кладбища машин), отремонтировал и переехал в южный штат Джорджию. Там теплее. Паша сибарит. Паша млеет от сознания собственного физического бытия на этой земле. Много ему не надо. У него «однорядная» квартира (от английского слова «bed» - спать) - то есть квартира с одной спальней, в нашем понимании.

Окончание на стр. 13.

Близнецы

22 мая - 21 июня

Планета-покровительница - Меркурий. Талисман - сапфир.

Работа. Наибольшие успехи вас ждут с января по май. Будьте бдительны, не верьте говорунам.

Деньги. Избегайте излишних трат. Не пользуйтесь кредитом, который может усугубить ваши трудности. Придется обращаться за помощью к друзьям и знакомым для решения некоторых проблем. Будьте благодарными.

Любовь. Год едва ли начнется удачно. Трудным и даже болезненным может оказаться февраль. Гармонию в любви обретете лишь к августу. Ваше безразличие может ранить окружающих.

Здоровье. С января по май вы будете в олимпийской форме. Тем не менее следите за питанием.



Он вернулся в свой город, знакомый до слез...

Продолжение. Начало на стр. 11

горную часть Карабаха. 15 июня 1992 года они (кроме В. Семеона) приняли участие в бою против подразделения национальной армии Азербайджана, в ходе которого погибли десятки солдат национальной армии, уничтожены три танка Т-72...

Когда соседка наврет про вас с три короба - помните, как вас потряхивает. А здесь цена подобного - жизнь человека. Как нелепо все вышло. На суде не было ни одного истинного очевидца событий, ни тем более пострадавших. Непонятно откуда появившийся свидетель с пеной у рта утверждал, что видел в районе боя группу из шести русских ребят. Русые - значит, русские, русские - значит, именно эти. Железная логи-

ка, правда, вызывающая горькую улыбку. Среди этих шестерых русоволосым был только один...

Седьмая армия на глазах превращалась просто в веселую компанию. После расформирования роты в Ереване, где ребята проходили службу, их шантажировали. Обещали предоставить документы только после того, как они перейдут в учебную часть недалеко от Степанакерта. Ребят обещали многому научить - владению современным оружием, боевым искусствам. Конечно же, им было обещано денежное вознаграждение. В учебном центре они действительно занимались, хоть и не долго. Впереди было первое и, как тогда казалось, последнее задание - так называемый «дембельский аккорд» и - дорога домой, в Россию. Необходимо было взорвать понтонный мост и произвести разведку вблизи районного центра Гетован. Мина, которую подложил под этот мост старший лейтенант Семеон, так и не взорвалась. Группа заблудилась. Решили уйти подальше от линии фронта и сдать азербайджанским властям. Солдат, которые приходили и сдавали оружие, действительно отпускали домой, даже деньги на дорогу давали.

Упаси меня Бог выставить Константина и его товарищей национальными героями и ставить их на божничку. Знали, на что соглашались и куда шли. Но у меня ни за что не поднимется рука написать «наемники» и тем более «убийцы». Нет доказательств, что от них кто-то пострадал, а помыслы наши... Поройтесь в своей голове, там наверняка столько невообразимых, та-

ких откровенных и жутких желаний, что самим бывает стыдно и страшно.

Все перемешалось в нашем доме, носящем раньше имя СССР. Шестеро солдат сдались в плен полицейскому-украинцу, воюющему на стороне Азербайджана, сдали оружие и боеприпасы (кстати, которых потом, во время следствия, недосчитались, кто-то воспользовался хаосом и прикарманил приглянувшиеся «стволы»).

С этого момента для ребят началось самое страшное. Их били. Над ними издевались. Их морили голодом, посадив в клетку со штрафниками. А представители азербайджанского министерства обороны открыто заявляли: «Нам нужен прецедент международного суда над наемниками». И суд состоялся. Дело, шитое белыми нитками, получило мировую огласку. По-разному оценивали его журналисты и юристы различных стран. Кто-то пытался обвинить Азербайджан в попытке за счет парней поправить свое материальное положение. Кто-то усмотрел в нем политический фарс. Другие утверждали, что каша заварена в воспитательных целях: та-та-та по попе, чтобы другим неповадно было. Но мало кто ожидал, если не сказать - никто не ожидал, такого приговора - смертная казнь. Ведь тогдашний президент Азербайджана Абульфаз Эльчибей публично заявил: «Мы разобрались: это люди, которых обманули... Весьма возможно их отпустим. У нас нет фактов, свидетельствующих о том, что они убивали людей, хотя и занимались диверсией. Мы пригласим их родителей и просто передадим им их детей».

Файну Тимофеевну никто не приглашал получить сына пелым и невредимым. Она сама выпарывала его из камеры смертников. Уже после вынесения приговора она сказала себе: «Надо спасти парней во что бы то ни стало». В ее архиве десятки разных бумаг и бумажек, мелькают фамилии - Ельцин, Алиев, Эльчибей, Степанков, Боннер, Тулеев, Добжинский... Так или иначе эти люди приложили руку к судьбе шестерых российских парней. Последние трое этим делом занимались очень серьезно. Кемеровский глава администрации Амангельды Тулеев даже пригрозил азербайджанскому руководству экономическими санкциями, в случае если осужденные не будут переданы российским властям. А наши власти были в замешательстве. Адвокаты не смогли добиться признания ребят военнопленными, так как Россия и Азербайджан не стояли на тропе войны. Как дезертиры ребята нигде не числились. Россия просила о помиловании и выдаче, но делала это робко и смущаясь...

... Как спалось и жилось российским офицерам, благословившим ребят на диверсионные действия, а уж если копать глубже - выудивших к этому - в тот момент, когда парни отсчитывали дни после приговора? Байловская тюрьма в Баку, камера смертников и... они - молодые, еще и не жившие, пацаны-романтики. Привыкший все делать тщательно, Костя Тукиш к армии готовился серьезно: за год до призыва стал особенно усиленно «тягать железо», тренировать себя на выносливость. Никогда он маленьким сыночком не был, и в армии хотел действи-



нии - двухкомнатная.

Павел уже пять лет в Америке, скоро получит гражданство, но комплексы свои советские еще не изжил: он наслаждается тем, что вокруг него суетятся девушки-продавщицы в супермаркете, что к нему немедленно подойдет и улыбнется официант, он доволен тем, как обращаются с его машиной, он кушается в дасковом море великолепного сервиса. Честно говоря, Родина обошла с ним на прощанье не по-матерински. Очень много было серьезных проволочек с отъездом. Хорошо, Павел шутник, он уже вспоминает, как анекдот, потрясающие бои, которые он вел у себя в домоуправлении. Ему нужно было получить паспорт с выпиской - для отъезда.

- А вы нам сначала талоны на сахар и мыло верните, тогда и паспорт получите.

- Дая растерял их давно! Зачем они мне - я же уезжаю!

- Где хотите, там и берите!

Павел маргинален по своей сути, понятия «менталитет», «культура» ему несколько чужды, ему хорошо там, где мягко, тепло и где к нему не пристают. Россию он высокомерно называет «Рашиа», «Рашка».

- Ехал из Рашки, две кожаные куртки на себя надел - здесь продал.

Я его ругаю: «Как ты смеешь Родину так называть?!» А он мне: «Я на Родине ни одного дня спокойно не прожил. Кооператив организовал, так разорвали на части! Всех кормить приходилось. Аппаратуру специально портили. Машину на пять минут оставил перед райисполкомом, выскочил - всю разули и внутри залезли!»

Флер самодовольного и сытого американца с него все же слетает, когда мы говорим о работе. Работота. Потарабанит пальцами по бархатному боку кресла

своего «Бьюика». Большой радости нет пиццу развозить, когда тебе сорок стукнуло. Не мальчик уж. Пытался организовать черно-белое фотоателье (для экзотики). Не получилось. Не рассчитал силы, капитала не хватило, настойчивости. Одно время работал в инженерно-консультативной компании - сократили.

Естественно, - он воспринимает это философски. - Я предложения несправедливо по-английски строю. А как их мне еще строить? Жена - русская, все вокруг - русские. Кого сократят? Меня.

Павел - достаточно типичный представитель того поколения, не зная уж какой волны эмиграции, которые уезжали в Америку за колбасой, за хорошей жизнью. Колбасу, даже несколько десятков ее сортов, они получили, но что касается реализации советских возможностей... Где они, возможности? Может быть, их и на Родине-то не было, и нечем было раскрываться?..

Сева и Наталья - люди, безусловно, другой формации. Они привыкли добиваться своей цели, постепенно идти к своему благоденствию независимо от того, в какой стране они находятся. Благополучие своей семьи, конечно же, каждый понимает по-разному. Кто-то на первое место ставит наполненность холодильника, кто-то - высокую духовность, кто-то - жизненную безопасность, подразумевая под этим размеренное бытие. Россия этого сейчас нам дать не может.

Эмиграция, и это не секрет, свершается прежде внутри. Помимо тех внешних стимулов, существует масса внутренних, личностных: страх, опасение, боязнь неизведанного, желание уехать, узнать, проверить себя... Гамма чувств! Представьте, мы квартиру из одного района в другой меняем, а тут - страну. Внутренние помыслы - движущая сила эмиграции. Человек, безусловно, прогнорозит себе свое житье-бытье там. Каким он будет? Своим? Чужим? Приживется ли?

Наших российских бабшек на Брайтон-Бич в явном

ных шапочках с отворотами, с типично советскими семейными сумками видно за версту. Но молодое и среднее поколение эмигрантов, конечно же, старается ассимилироваться с американской нацией. Это естественно.

Скучают по России, конечно... Кстати, говорить с бывшими своими земляками очень интересно. С теми особенно, кто уехал двадцать, двадцать с лишним лет назад. Язык сохранили той поры. Он не замусорен современными жаргонизмами, неологизмами. Приятно слышать. Забавно, но встречается и такое: «Я пошел в шоп, купить себе shoes». Вообще нация, как я поняла, - это прежде всего две составляющие: язык и кухня. Встречая гостей из России, пожилая чета (в Америке они уже давно, с 70-х) накрыла на стол, причитая от радости. Виллет, селедка, соевые огурцы, картофельное пюре, мясные тефтели (никогда не думала, что тефтели - наше национальное), маленькие пирожки с мясом - это «корочка» русского стола и, конечно, водка «Смирнофф»...

Ну что, читатель? Развевая хоть немного твой иллюзии или наоборот возбуждая необычайно? Старый друг, которому всегда даю прочитать «серьезные статьи» в газету, высказался пространно: «Суета сует все это...» - «И томенье духа», - естественно подхватила я. «Мы все участники странного сюрреалистического спектакля, который играет с нами действительность, - он меня перебил. - Что с нами будет, какими мы станем, где окажемся через год - кому это ведомо?»

Иллюзии, иллюзии - вы скажете, это единственное, что нам осталось?



Новый год встречают по одежке

Мисс Пигги станет символом третьего тысячелетия

Накануне года Свиньи персонаж Мuppet-шоу мисс Пигги становится всемирной героиней. Интересно, что год не склонного к сублимности животного совпал с кардинальным поворотом в мире мировой моды. Эталон женской красоты все более приобретает черты женщины Возрождения с ее роскошными формами. Худая, с неразвитыми формами девичьего подростка уступает место на подиумах женщинам изобильным, особенно в линии груди. Мода на бюстгалтеры с подкладом, каркасом тому подтверждение.

Женское лицо конца XX века заимствует основные черты у культуры хиппи. Длинные прямые волосы с пробором, оригинальные, экзотические лица с выступающими скулами, макияж, не пытающийся скрыть своеобразие лица, а наоборот, подчеркивающий его. Мода на восточные лица остается, но уходит чуть дальше, за пределы России. В год Свиньи она обратилась к лицам китайских, японских.

С восточной тенденцией связана и все еще сильная этнографическая волна как в мире высокой моды (haut couture), так и в готовой одежде (pret-a-porter). Элементы кроя национальной одежды, точное копирование преимущественно восточных орнаментов и узоров будут задавать тон по крайней мере еще весь предстоящий год.

Экологическая волна спала. Чистый хлопок, шерсть, шелк естественных цветов, так истерично заявившие о себе в прошедшем сезоне, сегодня сходят на нет и уступают место двум направлениям: новой синтетической волне и технологическому направлению.

Последнее означает широчайшее применение новых естественных материалов, обработанных нетрадиционными способами. Современные технологии позволяют совместить ранее взаимоисключающее. Шелк по плотности и фактуре напоминает кожу, кожа - шелк. Трикотаж функционально сместился на место тяжелого драпа, драп стал настолько мягким, что с успехом замещает трикотаж. Новые способы обработки тканей породили такие симбиозы, как мохеровые, буклированные, лайкированные ткани, обладающие совершенно необычными эффектами. Ткани вообще сильно поуютнели, стали объемными, мягкими, толстыми, пышными и породили женский неоклассицизм, только более комфортабельный и функциональный. Трикотаж на этой волне обрел новую жизнь в брюках и костюмах.

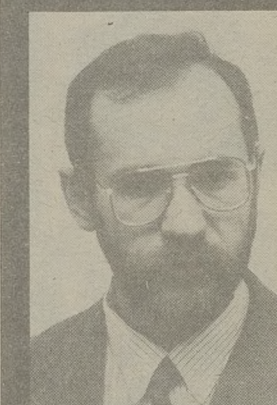
Новая синтетика родилась назло экологической волне и породила новые, самые буйные краски, самые нестандартные обработки материалов и самое нетрадиционное их использование. Длинноворсовый бархат с волнистой, ступенчатой, сферической фактурой используют не только для курток, но и для брюк.

Если у женщин неоклассицизм, то у мужчин наступила эпоха неоромантизма, когда новые пластичные материалы придают даже традиционной мужской одежде стиливую мягкость и вкрадчивость.

Аналитики моды утверждают, что поворот к женственности - это надолго, и под знаком возвращения женщины к своим истокам человечество будет одеваться и в начале третьего тысячелетия. V-силуэт будет надолго забыт, А-силуэт будет править от года Свиньи и до окончания века, тем более что осталось совсем немного.

По материалам «Vogue».

Новогодний ТОСТ



Владимир БУЯНОВ,

финансовый директор фирмы «Аурум»

- Дорогие томищи! Поздравляю вас с замечательным праздником! Хотелось бы пожелать, чтобы все события будущего года были бы для вас только радостными. Благополучия вам и вашим семьям.

В новогоднюю ночь хотелось бы поднять тост за светлые надежды, новые радости и впечатления, перемены к лучшему. Силы, ума, терпения и таланта вам!



Рак

22 июня - 22 июля

Планета-покровительница - Луна. Талисман - жемчуг.

Работа. Вы станете только о ней и думать, и это принесет плоды. Однако старайтесь жить не только сегодняшним днем.

Деньги. Они достанутся благодаря вашим усилиям. У вас будет возможность увеличить доходы, и в этом свою роль, кажется, сыграет заграничка.

Любовь. Она будет вас интересовать меньше всего. Чувственная сторона вас не волнует. Источник радости - природа.

Здоровье. Никаких проблем. Однако следите за весом, ожирение опасно.

было известно.

В России их ждали еще девять месяцев заключения. Статус ребят оставался непонятным. Бели паказывать их, то надо хотя бы объяснить, за что. Если отпускать - вдруг будет неудобно перед Азербайджаном. Втянутые в большую политику, они даже тогда еще не понимали всего происходящего. Алешкинские казармы, голодные забастовки, бессонные ночи, отчаянные записки родителям. Потом перевод в «Матросскую тишину» и - события октября 93-го. Уже точечные дисциплины в тюрьме, всеобщая настороженность. Про парней опять забывают, хотя они уже не так отрезаны от мира, удается даже телевизор посмотреть. В прокуратуре по надзору Фаине Тимофеевне на одном из приемов сказали: «Да отпустим мы ваших парней, надо хоть как-то их статус узаконить». Узаконивание шло больше полугода. Смертельной опасности над ребятами не висело, а вот здоровье их пугало - разве что кровью они не харкали.

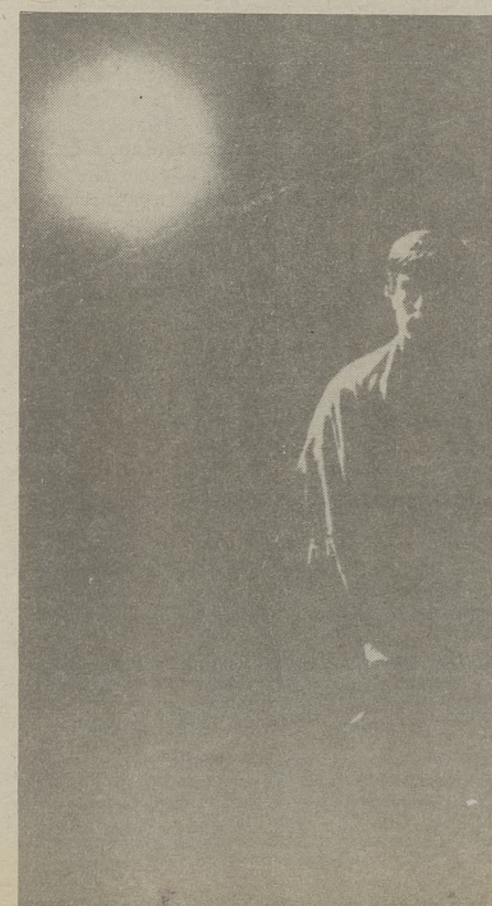
Мать Кости все обивала пороги начальных кабинетов. И в начале лета 1993 года написала прошение в Комитет по помилованию при президенте России. 22 июня документ о полном помиловании пестрых ребят и снятии с них всех обвинений был подписан. Через месяц после канцелярских заморочек парни должны были отправиться домой. Но Фаина Тимофеевна больше не могла ждать. Схватила такси и давай мотать по Москве, по разным канцеляриям собирать нужные подписи, документы. Денег не было, благо таксист оказался добрым человеком. К вечеру она обняла сына. Тюремные служители только плечами пожали - как за один день одна женщина смогла сделать

все, на что требуется месяц для десятка чиновников?

Она просто не могла дальше жить без сына. Ничего не радовало, ничего уже не поддерживало ее. Чувствовала настоятельное желание пойти в церковь - сходилась. И не в простую, а в Загорскую. Думала поехать на прием к Александру II, Патриарху Всея Руси, но постеснялась - скажет, никогда не верила в Бога, а тут прибежала... Единственное не давало сломаться и смириться с судьбой сына - любовь к нему и друзьям. Сколько замечательных людей помогли ей весь этот ужас пережить и дожидаться минуты, когда можно обнять сына.

Приехав домой, Костя сел за пианино, по ниному сыграть не сумел. Инструмент так долго не открывался, что моль сожрала всю обшивку молоточков. В запустении мичуринский. А ведь он так любил возиться с землей. Притащил как-то с помойки маленький помидорный росток. Мать смеется, а дипломированный сельхозник в ответ: «Раз эта помидорина перезимовала и в рост пошла, значит, крепкая, здоровая». И под шумок свой сорт помидоров вывел.

Всего полгода, как Костя вернулся. Только-только привыкает к дому, дом - к нему. Благодаря своей настырности поправил ставшее отравительным здоровье - с работы и на работу бегом, тело мучает тяжестью. И, как мне показало, потихоньку забывает о страшных месяцах, которые провел в шкуре смертника. Но о них никогда не забудет его мать. Женщина, дважды освободившая сына от кромешной тьмы: первый раз - в муках родов и сейчас - из лап смерти.



Новогодний
ТОСТ

Петр КОШЕЛЬ,
генеральный директор
свинокомплекса
«Томский»:

Входящем году Собаки было много трудностей. Год действительно был собачьим. Хочу верить, что в наступающем году Свиньи все будет по-другому. Про свинью придумали много плохих поговорок. Но это у нехороших людей свинья похожа на своих хозяев.

Надеюсь, что в следующем году люди будут жить так, как работают. Надеюсь, что учителя, врачи, научные сотрудники и многие другие честные труженики перестанут наконец бедствовать и вернутся к достойному существованию. В канун Нового, 1995 года желаю своим родным, близким, всем друзьям и знакомым, всем томичам здоровья, мира, любви и счастья!



Не горбушку, а каравай приготовили входящем году томские фермеры

- Как ни тяжело было нашим фермерам в прошедшем году, но они выжили! И накопили силы для будущей работы, - оптимистично обобщил годовые итоги областной фермерской ассоциации ее директор Александр Кривошурко. - И ряды наши возросли на пятьсот человек, сейчас нас уже две тысячи триста!

Это сила, с которой невозможно не считаться. Тем более что они, крестьяне-частники, произвели ныне половину всего продовольствия, выращенного в области. По отдельным видам, например картофелю, они заняли главенствующее положение, заготавливая до 90 процентов областного сбора. Одновременно увеличивают фермеры товарное производство и животноводческой продукции. Да и по зерну их внос выглядит неплохо. Несмотря на неурожайное лето, его намолочено 11 тысяч тонн. Это уже не горбушка, а хороший каравай. Одни братья Осиповы из деревни Зайцево Кожевниковского района собрали 450 тонн зерна и 625 тонн картофеля. Американского уровня достигла урожайность и в фермерском хозяйстве «Вершининское», что в Томском районе.

А. ПЕЧЕНКИН.

Мы не пашем, не сеем, не строим,
Мы гордимся общественным строем...
(Песня из фильма Э. Рязанова
«Забывшая мелодия для флейты»).

Белка в колесе

Александр СОЛОВЬЕВ

Он считает, что администрация ничего, кроме вреда, для сельского хозяйства не делает...

Реплику эту В. Кресс бросил в мой адрес не где-нибудь на завалянке, а на заседании коллегии. Нет, административные коллеги обсуждали отнюдь не журналистские вопросы, ни прессы вообще, ни «Красного знамени», в частности. Однако нельзя сказать, что Виктор Мельхиорович вспыхнул вдруг ни с того, ни с сего. С главенствующего положения он в привычной форме, как бы шутя, решил ответить сразу на все критические статьи газеты. Расчет был, что никто не возразит. Поскольку в зале сидели в большинстве своем подчиненные Кресса, то они в голос готовы были подтвердить: администрация, кроме добра, ничего не делает! И наиболее преданные чиновники тут же повернули в мою сторону торжественно-осуждающие улыбки...

Я тоже оглянулся вокруг, растерянно соображая: куда же я попал? Неужели снова на бюро обкома? Да, именно в этом зале проходили его совещания. Вон из той, напротив, стены, что за столом президиума, так же по-судейски строго выходили члены бюро. И зал так же подавленно затихал, трепеща под начальственным оком. Именно тут выносились не подлежащие обжалованию приговоры - кого казнить, а кого миловать. Но ведь с той поры столько воды!.. Так неужели ничего не изменилось? И партийная форма подчинила себе демократическое содержание? Нет, это все-таки, наверное, игра, подражание. Ведь и сам Виктор Мельхиорович тоже десятки раз бывал в этом зале на бюро. Правда, по эту сторону стола. Но кое-какие уроки, видимо, усвоил. И так же выходит из стены...

Дело, конечно, не в самолюбии. Если бы реплика касалась лично меня, я махнул бы рукой и промолчал. И уж совсем не стал артачиться, если бы уличили в искажении сути происходящего в сельском хозяйстве. Вот, мол, это хозяйство процветает год от году, аппаратчики областной администрации исколотались о нем, не вылезают с ферм, дабы побольше с них шло молока и мяса, прямо-таки извелись в своих заботах о крестьянах, а слепые журналисты ничего этого не видят! Все пишут о пятах на солнечном лике деревни. Если бы было так, то я тут же покаянно упал бы в ноги праведному главе и его помощникам, пропавшим, извините, навозом и силосом...

Но от нынешних чиновников исходит отнюдь не деревенский дух. Не веет от них тем гнилостным духом, который образуется в процессе распада и обнищания. В их кабинетах все больше утверждается тот великосветский дух, которым Русь не нашла покоя веков.

Конечно, было бы глупо во всех бедах, которые свалились на голову нынешнего томского мужика, обвинять администрацию В. Кресса. Да и язык не поворачивается упрекать его в отстраненности от деревенских нужд. Рожденный в костромской глубинке, Виктор

Мельхиорович изнутри постигал заботы и сибирских крестьян, будучи агрономом, директором совхоза, председателем «Томскагропромхимии»... Не одну сотню верст я проехал с ним по проселочным дорогам нашей области, не повзлываясь к нему его «колхозную» сущность. И вовсе не считаю, что администрация ничего, кроме вреда, не делает.

Так что же произошло с Крессом? Быстро «перестроился» и «перелицевался», как многие другие изomenclатурного корпуса? Или

лгах и, за редчайшим исключением, все поголовно убыточны. Что молоко, мясо и сало, не выходящее со стола всех томичей, становятся из-за «некусных» цен дефицитными и недоступными для многих продуктов. Что вообще сельский труд утрачивает престижность и смысл.

Скорее это не вина, а беда Кресса, но по иронии судьбы вышло так, что когда он был в руководстве облсельхозуправления, то крестьянство томское шло в гору, а когда стал главой области - оно стремительно и безостановочно покатилось вниз, отбрасывая фермерам «опметки» полей и ферм.

Хотя это и никчемное занятие - искать «врага», но осмеянный множеством раз вопрос «Кто виноват?» все-таки не исчезает. И ответ на него у местных властей всегда наготове: они указывают наверх. Деревня - на район, район - на область, область -

зависит, не соображают ни бельмеса.

Вообще, сибирский мужик на редкость бестолков. Ему сверху талдычат: если хочешь жить, то вертись, крутись, торгуй-воруй, а он все об одном и том же - то пахать ему, видите ли, надо, то косить, то доить. Его на рынок, бедолагу, гонят, а он вилы в навозную кучу воткнул. Нецивилизованный мужик у нас, застойный. Никак не может уразуметь, что ему желают только блага. Но вот беда: некоторые журналисты тоже смотрят туда же. Сколь волка ни корми...

Но если отбросить шутки в сторону и раскрытыми глазами посмотреть в новый год деревни, то что увидим? Крутом белым-бело. Не только от снега. От канцелярских бумаг и бюрократических сорочек, заполонивших «Белый дом». Что написано на этих бумагах и что бьется под белоснежными сорочка-

Пусть начальство скажет. А начальство, то бишь администрация, девственно отводит глаза в сторону, так как тоже не знает, что лучше: или самим что-то производить, или выпросить. Бумага-то всяких много наплотили, но составить четкую программу именно деятельности, созидания - никак ума не хватает. И времени, поскольку приходится больше летать, чем ходить по земле. И воли, поскольку проявлять ее, дарованную, перед вышестоящими весьма рискованно.

Но, может, кризис в селе - такое стихийное бедствие, такое землетрясение, что любая администрация перед ним бессильна? Не случайно же В. Кресс посетовал: «Наша область в десятке нищих, но мы в том не виноваты». Значит, неприкаянно сложить ручки? Да и что реально способна сделать нынешняя администрация, стоящая перед Москвой на коленях? Только бросить кредитную соломинку разве что тем, кто еще держится на плаву. Ну а остальные? На все воля Божья?..

Не дело журналистов давать советы. Поэтому слушаю самих сельчан.

Геннадий Сергиенко, директор «Дубровского»:

- Нельзя упускать руль, во нельзя и проводить «селекцию» деревень из кабинетов. Это уже было... Нужно ввести оплату сельхозпродукции по нормативам затрат - тогда все станет на свои места.

Михаил Биндерис, председатель богашевской «Агрохимии»:

- Подвергать неимоверным штрафам тех, кто за сельхозпродукцию крестьянам не платит.

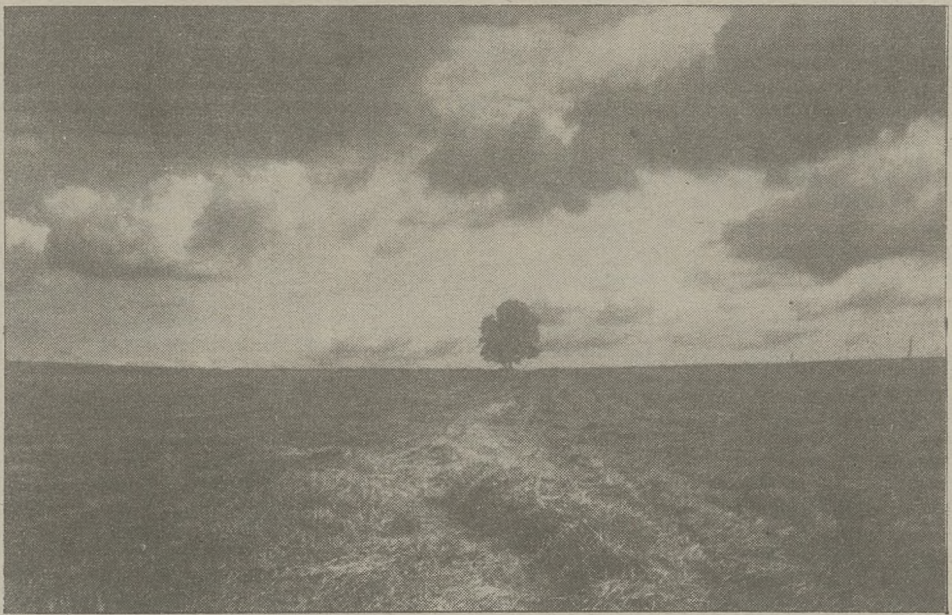
Виктор Орищенко, фермер из с. Вершинино:

- Самообеспечение области - не утопия. Давайте создадим мозговой центр, который бы проанализировал и выработал томский вариант развития села, чтоб он был не хуже, а лучше, скажем, нижегородского. Интеллект Томска позволяет... Психологию иждивенчества надо преодолеть сначала в «верхах».

Нет, крестьяне не впадают в отчаяние. Жаль, что их административные «лидеры» предпочитают закулисные действия и не слышат токи земли.

...Занесенная непонятными бумагами и привычным снегом предновогодняя деревня затихла в ожидании. Как озимь, сохраняющая лето под сугробами. Уцелеет ли она, не вымерзнет ли от стужи нашего времени? Умышленного вреда ей вроде бы никто не причиняет. Но для озими, как и для всего сущего, очень опасно, когда после ласковой оттепели вдруг ударит мороз. Как после любви - равнодушие. И все-таки озимь - это живая надежда. Да здравствует озимь!

ОЗИМЬ,



или Как один мужик трех «генералов» не прокормил

чиновничья карьера, властное кресло при нынешней переоценке служебных ценностей стали дороже профессионального долга? Собственно, если это даже и так, то удивляться тут нечему. Такие превращения и раньше, в бытность обкома, были не в диковинку. Споспобность к моментальной переориентации всегда учитывалась при отборе кадров.

Что, мол, поделаешь, такое время. Ну а когда оно было иное? Первое требование любой власти - чтобы все падали в ногу с ее временем... Попробуй сделать свой или хоть чуть отклониться от курса - вмиг лишишься любого кресла, хоть обкомовского, хоть губернаторского. Помните, когда Кресс только немного замешкался около политического указателя на «сибирскую автономию», то едва не вылетел на обочину. А так - в Совете Федерации.

Так что, грешно винить Кресса и его администрацию в том, что наша область, занимавшая некогда передовые позиции в сельском хозяйстве страны, оказалась почти на его задворках. Что все бывшие колхозы и совхозы, а ныне ТОО, КСП и АО утопили в непролазных до-

на Москву... Так завелось с давних пор. «Нам, мол, с вами думать неча, если думают вожди».

При такой раскладке местной власти остается одно: покорно отдавая все, что затребует власть вышестоящая, затем на коленях выпрашивать милостыню на прожитие. Этим, если отбросить туманность чиновничьих философствований, занимается и наша областная администрация. Судя по реплике В. Кресса, она не вредит селу, то есть ее служение не ходят с колотушкой и не руют тракторы и комбайны, не поджигают фермы и стогы. Ну а какую они приносят пользу? Вот в чем вопрос.

Выбивают в Москве кредиты, дотации. «Челночные» рейсы в столицу и за границу определяют ритм административной жизни. А затем - дежурство, что выпросили. Наверно, это тоже не легко. Требуется терпения, нервов, умения и ножкой шаркнуть, и вовремя улыбнуться... Да мало ли еще чего? Делают все, что могут. И, понятно, обидно, что эти поисковые муки печатать недооценивает, а мужики в этих вояжах, от которых можно сказать, их жизнь

ми - никому неведомо. И уж тем более крестьянину, который успел понять, что новая власть предпочитает заморские вина и кушанья, а не его капусту, картошку и прочая. Устав от зимнего безделья и домашнего зелья, предприимчивые из мужиков, внимая советам, попробовали-таки заглянуть в Томске на рынок. Нотам, оказывается, уже все места прочно и воинственно заняты. Так что катись ты, колхозник-навозник, туда, где Макар телят не пас.

Теперь он, деревенский товаропроизводитель, гадает: а надо ли вообще пахать и сеять, со скотом возиться?

Веси

24 сентября - 23 октября

Планета-покровительница - Венера. Талисман - аметист.

Работа. Во втором полугодии достигните замечательных результатов. Проявите исключительную активность и обратите материальное благополучие.

Деньги. У вас хорошие перспективы. Возрастет счет в банке.

Любовь. Любовные раны наконец зарубцуются. К вам вернется счастье и нежность. Не упустите встречу с судьбой, которая вам назначена на март, август и сентябрь.

Здоровье. В начале года из-за нервной усталости будете хандрить, но потом все войдет в нормальное русло.

ELEKTA® JAPAN

Телевизоры,
видеомагнитофоны,
видеоплейеры,
СВЧ-печи



и другие товары
фирмы **ELEKTA**
Оптовая продажа
со склада в Москве

Тел. в Москве (095) 955-1889,
955-1727, 955-1813

955-1646 / 1872 / 1591 / 1463 / 1578 / 1779 / 1860 / 1556

Тел. в Томске 23-01-93, 21-46-09.

График

проведения приема избирателей депутатами
Томской областной Думы

Ф.И.О.	Периодичность проведения приема	Время проведения приема	Место проведения приема
Мальцев Борис Алексеевич	каждый понедельник месяца	с 16.00 каб. 330	пл.Ленина, 6,
Коновалов Геннадий Викторович	3-й четверг месяца	с 18.00 мэрия	пр.Ленина, 73,
Ильин Сергей Павлович	1-й вторник месяца	17.00-19.00 каб. 201	пл.Ленина, 6,
Портнов Владимир Емельянович	4-я среда месяца	с 14.00	пр.Фрунзе, 59-а
Тютрин Иван Илларионович	последняя среда месяца	16.00-18.00 комната 1	пл.Ленина, 6,
Ковалев Юрий Яковлевич	3-я среда месяца	16.00-18.00	-
Макаров Александр Сергеевич	1-я среда месяца	14.30-16.00	-
Рубцов Евгений Леонидович	1-й четверг месяца	16.00-18.00 комната 1	пл.Ленина, 6,
Поморов Александр Адрианович	1-я пятница месяца	16.00-18.00	-
Феденев Александр Михайлович	4-й понедельник месяца	16.00-18.00	-
Колеров Олег Петрович	2-я среда месяца	16.00-18.00	-
Грачев Николай Григорьевич	2-й четверг месяца	16.00-18.00	-
Вяткин Николай Александрович	4-я пятница месяца	16.00-18.00	-

Шкурки норки, цвет - орех, черная, выделанные, 65 см.
Тел. 943-495, после 21 часа.



Финансовая компания
РУССКАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ

доводит до сведения жителей города,
что с 29 декабря 1994 года
открылись новые агентства
по приему и выдаче вкладов.

АДРЕСА АГЕНТСТВ:

ул.Яковлева, 29;
ул.Смирнова, 36
(в здании почты, вход со двора).

Финансовая компания "Русская недвижимость".

Для Вас и Ваших детей.



Финансовая компания
РУССКАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ

извещает своих вкладчиков,
что в связи с празднованием
Нового года и Рождества,
с 1 по 9 января 1995 года
агентства компании
работать не будут.

Работа агентств по приему и выдаче вкладов
возобновится с 10 января 1995 года в прежнем режиме.

Мы ждем Вас в наших агентствах.

**Обвальное снижение цен на
МАЙОНЕЗ - 2 400 руб. за банку.**

Производство - Иркутск.
Сертификат до 28 января 1995 г.
Ул.Интернационалистов, 17; ул.Б.Куна, 26
(овощные магазины, служебный вход).
Тел. 23-35-76.

**МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ДВЕРИ,
РЕШЕТКИ, ПЕРЕГОРОДКИ**
изготовим и установим быстро,
качественно, доступно.
Реализуем руб
из хвойных пород 4,2х4,2 м.
Тел. 75-16-13.

**МАЙОНЕЗ, 250 г;
МАРГАРИН, 250 г.**
Тел. 25-91-39.

ТЕАТР-СТУДИЯ "ИНТИМ"

под руководством
заслуженных артистов РСФСР
А.Н.Буханченко и Н.П.Мохова
В ПРАЗДНИЧНЫЕ ДНИ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

- 2.01 М. Задорнов
"Муж на продажу" - 18.00;
5.01 Корсунский
"Любовь зла, полюбишь и..." - 19.00;
6.01
Ночь перед рождеством.
"Черевички" - с 21.00 до 1.00.
Сюрприз для театралов,
открытие актерского кармана.
7.01 Э.Радзинский
"Наш Декамерон,
или Просто Маша" - 18.00;
8.01 А. Лобозеров
"Котят к празднику" - 18.00.
ДЛЯ ВАС, ДЕТИ:
3.01, 5.01
"Новогодний детектив"
- с участием любимых героев
сказок - 13.30;
2.01, 4.01 Е.Шварц
Сказка
"Заколдованные клены" - 13.30.
Тел. 23-00-41, 23-44-88.

ТЕАТР ДРАМЫ

31 декабря. "Орландо, Орландо!" - 12. Новогодний бал - 19.
1 января. Новогодний бал - 19.
ТЕАТР ЮНОГО ЗРИТЕЛЯ
1 января. "Великая война Рикки-Тикки-Тави" - 14.
2 января. "Кот в сапогах" - 11, 14.
3 января. "Волшебник Изумрудного города" - 11, 14.
ТЕАТР-СТУДИЯ "ИНТИМ"
2 января. "Муж на продажу" - 18.
3 января. "Новогодний детектив" - 13-30.

КИНО В КИНОТЕАТРАХ "ОКТАБРЬ"

31 декабря. "Унесенные ветром" (США, кинороман) - 9 (льг.), 12-30 (льг.). "Как справиться с отцом" (США, комедия) - 9-30 (льг.), 11-30 (льг.), 13-30 (льг.). "Беги" (США, приключения) - 12 (льг.), 14 (льг.).
1 января. Фильм на бис: "Унесенные ветром" (США, кинороман) - 12-30, 16, 19-30. "Как справиться с отцом" (США, комедия) - 11-30, 13-30, 15-30, 17-30, 19-30. "Беги" (США, приключения) - 12, 14, 16, 18.
2, 3 января. "Магический ребенок" (США, комедия, приключения) - 9 (льг.), 11, 13, 15, 17, 19. "Плохие девочки" (США, вестерн) - 9-30 (льг.), 11-30, 13-30, 15-30, 17-30, 19-30. "Как справиться с отцом" (США, комедия) - 12, 14, 16, 18.

"РОДИНА"

31 декабря. "Электрошок" (США) - 10 (льг.), 12, 14.
1, 2 января. Кинофестиваль "Рождественские киновстречи": "Деннис-мучитель" (США) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.
3 января. Кинофестиваль "Рождественские встречи": "Ползком от гангстеров" (США) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.

от гангстеров" (США) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.

ИМ. М.ГОРЬКОГО

31 декабря, 1 января. "Телескоп" (США) - 10, 12-20, 14-40, 17, 19-20. "Последний герой боевика" (США) - 10, 12-20, 14-40, 17, 19-20.
2, 3 января. "Сделано в Америке" (США, комедия) - 12, 14, 16, 18, 20. "Последний герой боевика" (США) - 10, 12-20, 14-40, 17, 19-20.

"СИБИРСКИЕ ОГНИ"

31 декабря, 1 января. "Крысиный угол" (Россия) - 10, 14, 18. "Золотое ущелье" (США, приключения) - 12, 16, 20.
2, 3 января. "Танцуй, танцуй" (Индия, две серии) - 10, 14-30. "Подмосковные вечера" (Россия) - 12-30, 17, 18-40, 20-20.

"СИБИРЯК"

31 декабря, 1 января. "Ползком от гангстеров" (США, экзотическая комедия) - 14, 16, 18, 20.
2, 3 января. "Электрошок" (США) - 16, 18, 20.

ЧАСТНОЕ

ПРОДАЮ "Мерседес-250Д" 1990 г. выпуска, белый, в отличном состоянии (есть все). Тел. 22-50-46.
КУПЛЮ СРОЧНО трех-, четырехкомнатную квартиру. Иркутский тр. не предлагать. Форма оплаты любая. Тел. 23-41-59.
МЕНЯЮ двухкомнатную кооперативную квартиру в хорошем состоянии (2-й мкр., панельный дом) и гостинку - на трех- или двухкомнатную квартиру. Тел. 44-61-06 (вечером) 75-39-24 (раб.).
ПРОДАЮ фургон-прицеп двухосный, разм. 2,5х7 м. Тел. посредника 26-27-18.
КУПЛЮ двухкомнатную благоустроенную квартиру (1-й и 9-й этажи не предлагать). Тел. 26-29-95, с 9 до 18 час.

Коллектив Октябрьского районного народного суда г.Томска выражает глубокое соболезнование народному судье Турунтаевой Валентине Михайловне по поводу смерти отца
ТУРУНТАЕВА
Михаила Степановича.

Управление юстиции администрации Томской области выражает глубокое соболезнование народному судье Октябрьского районного народного суда г.Томска В. М.Турунтаевой по поводу смерти отца
ТУРУНТАЕВА
Михаила Степановича.

Коллектив средней школы № 46 выражает глубокое соболезнование преподавателю школы Л. М. Мирошниченко по поводу смерти отца
ТУРУНТАЕВА
Михаила Степановича.

Томский НИИ курортологии и физиотерапии выражает глубокое соболезнование профессору медуниверситета Л. А. Матвеевой по поводу кончины сына
МАТВЕЕВА
Александра Юрьевича.

Администрация и правком АООТ "Сибирь" выражают глубокое соболезнование родным и близким по поводу кончины старейшего работника фабрики
ЗОЛОТАРЕВА
Николая Евграфовича.

Коллектив АООТ "Томскрыба" выражает глубокое соболезнование директору фирмы "Океан" Зинаиде Трофимовне Салищевой по поводу кончины мужа.

Томская инвестиционно-промышленная компания с удовольствием поздравляет всех своих партнеров и клиентов, друзей и конкурентов с лучшим праздником всех времен и народов! Счастья Вам и Вашим любимым, процветания Вам и Вашему делу. Пусть год свиньи станет для Вас Годом Фаршированного Поросенка!

А уже с 10 января милости просим



КЛУБ УМНЫХ ГОЛОВ

Ответы на задачи, опубликованные в №348, будут опубликованы в первом выпуске «Выходного» 1995 года.

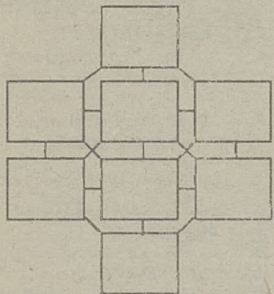
Головоломки

Новогодняя задача

Сколькими нулями заканчивается число - произведение всех натуральных чисел от 1 до 1995 включительно? Чем интересно это число?

Современье

Расставьте в ячейки восемь чисел от 1991 до 1998 так, чтобы никакие два последовательных числа не стояли в соседних ячейках.



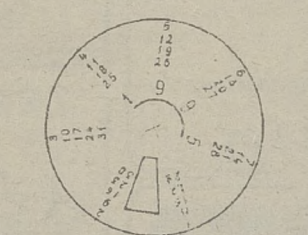
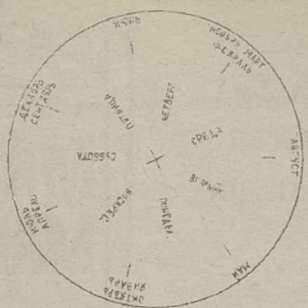
Из 80 монет одна фальшивая, которая легче остальных. Как ее найти с помощью четырех взвешиваний?

Ю. КРЫЛОВ.

Руки не для скуки

Самый дешевый календарь на 1995 год предлагает сделать главный эксперт нашего «Клуба...» Юрий Крылов. Сделайте из плотной бумаги или картона две заготовки, как показано на рисунке, совместите их центры, выполните шарнирное соединение и календарь к работе готов. Против интересующего вас месяца вращением мало-

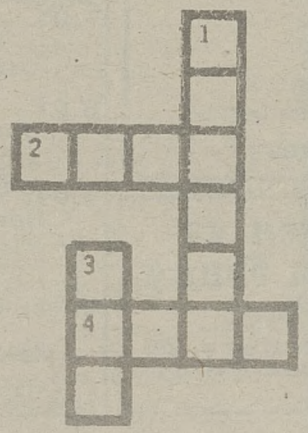
го круга установите колонку с нужным числом. В прорези прочтите день недели.



Кроссворд

Зимние каникулы

(по мотивам произведения А.С. Пушкина)
По горизонтали:
2. А мать грозит ему во что?
4. А кто грозит ему в окно? По вертикали:
1. А мать чего ему в окно?
3. А мать грозит кому в окно?



Свинские рекорды

Поскольку наступающий год по восточному календарю - год Свиньи, есть повод рассказать о рекордах и необычных приключениях у хрюшек.

Как свидетельствует знаменитая Книга Гиннесса, максимальное число поросят за один опорос было зарегистрировано в июне 1961 года, когда свиноматка, принадлежавшая Акселю Эмеди из Дании, принесла 34 поросят.

В Англии одна свиноматка родила 30 поросят, что является национальным рекордом. А свиноматка Гертта за один год дала три потомства: 19, затем еще раз 19 и наконец 23 поросят. Отмечается, что 55 поросят от одной свиноматки за год родились живыми. Своего рода рекорд установлен и в Норвегии. На специализированной ферме близ Осло, принадлежащей сельскохозяйственному факультету местного университета, у одной из свиноматок родились одновременно 23 поросят. Всего же «мать-героиня» принесла потомство в количестве 89 голов. Но рекорд мира дала свиноматка из Великобритании, которая за 22 опороса принесла... 385 поросят.

Если поить свинью «на сносях» теплой снеговой водой, у нее рождаются более крупные поросята. И растут такие детки быстрее.

Известно, если поросят у свиньи много, один-два непременно погибнут. Не хватает на всех ни пищи, ни внимания. Для спасения поросят-неудачников канадская фирма «Форматик» создала специальный робот. Он не только греет и поит поросят по часам, молоком, но еще... и хрюкает. Причем по-разному, когда слышит своих питомцев на кормежку и когда кормит их.

Бывают такие отклонения от нормы, что это вызывает удивление даже у видявших виды свиноводов. Так, необычный поросенок появился в хозяйстве крестьянина Ж. Якама, проживающего близ камерунского города Дуала. В отличие от своих собратьев у него два сросшихся туловища и шесть ног. В нашей печати сообщалось о том, что у жительницы села Мирное под Ялтой Т. Котюк хавронья родила 11 поросят и у одного оказалось... 4 глаза. Одна пара глаз было на том месте, где ей и положено быть, а два других, несколько отличающихся своими размерами, располагались по отношению к законным перпендикулярно.

Необычная история произошла в селе Орлик Чернянского района Белгородской области. Одна из свиней все лето питалась в лесу. Хозяин был доволен: экономия корма - дело неплохое. Вскоре Машка родила 16 поросят, которые отличались от обычных. Рыльца у них были удлиненные, шерсть грубее, взгляд дикий. Оказывается, познакомилась домашняя свинья с диким кабаном и принесла от него приплод.

Анатолий САФОНОВ

Стрелец

23 ноября - 22 декабря

Планета-покровительница - Юпитер. Талисман - гранат.

Работа. Самые невероятные честолюбивые замыслы исполнятся. Вы знаете себе цену и ничего не оставляете на волю случая.

Деньги. Вас ждет нестабильность. Подумайте хорошенько, прежде чем пускаться в крупные финансовые операции. Сначала убедитесь, что в них нет ничего нелегального.

Любовь. Ничего интересного. Почувствуете себя брошенным и непонятым. Однако вы сами виноваты - слишком долго колебались и думали только о себе.

Здоровье. Небольшие проблемы, но ничего тревожного.

На десерт - синичка

Необычными живыми «украшениями» обвешано дерево во дворе дома по ул. Тверской, 106. На ветках застыли в охотничьем ожидании черные, серые, рыжие, белые и еще непонятно какой масти коты и кошки. Местные жители утверждают, что в подвале уже не найти ни одной мыши или крысы. Вот мяукающая братия и решила разнообразить свой новогодний стол.

Между ними царит необычный охотничий консенсус. Лишь нервно виляют кончики хвостов, когда очередной усатый «любитель» пернатых занимает рядом боевую позицию. А вытаращенные глаза неотрывно следят за порхающими на тоненьких прутьях синичками и воробьями. Говорят, что с каждым днем кошек становится все больше - видно, и у них налажена информация о предпраздничных деликатесах.

Наш корреспондент, увидев эту картинку, убедительно просил «покараулить» хвостатых разбойников местных старушек. Но те отмахнулись: «Куда они денутся. Весь белый день так и сидят».

Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.



Конкурс «Кто писал, не знаю...»

В канун Нового года принято подводить итоги. Поэтому сегодня мы завершаем наш конкурс граффити. Большое спасибо всем, кто принял в нем участие, всем, кто следил за его ходом.

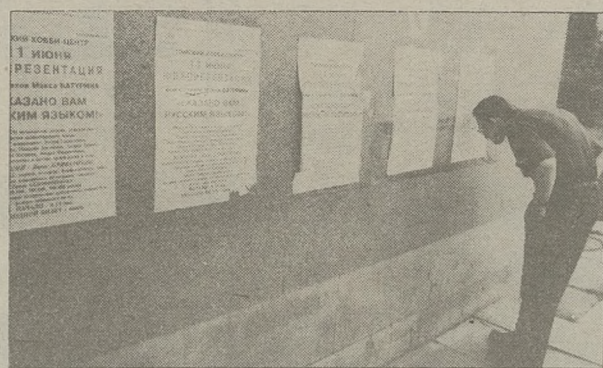


Фото Владимира ВЕЙЛЕРТА.

А победителем стал несомненный лидер конкурса ПЕРЕТОКИН Александр Николаевич. Поздравляем! После Нового года мы обязательно встретимся с Вами и вручим наш ценный приз. С праздником всех!

Конкурс «Семейная реликвия»

Многие наши читатели откликнулись на этот конкурс и рассказали о тех памятных вещах, что хранятся в их домах. Через истории обычных вещей представляли перед нами истории семей, высветивая страницы прошлого нашей страны. Было представлено немало интересных и редких реликвий, но призерами стали три женщины, написавшие нам о драгоценных памятках своих семей.

Призеры этого года

Это томичка Муза Гимазова Абдулова, рассказавшая в одном из майских номеров нашей газеты о фройтовой гимнастерке, которую она носила во время Великой отечественной войны, когда была связисткой, и до сих пор хранит. Второй призер - Екатерина Эберман из Копыловки Томского района. О старинном немецком молитвеннике, который передавался из поколения в ее семье, рассказывала публикация «Храни нас, талисман».

Статья помогла семье обрести новую родственницу, до сих пор не знавшую своих корней. Третья победительница конкурса - Ирина Павловна Шишкова из Победы Шегарского района, рассказавшая историю платков из сундука бабушки Агафьи. Всем победителям конкурса будут вручены призы нашей газеты.

Конкурс «Игрушка»

Победили самые умелые

Этот конкурс уже можно назвать традиционным, ведь его «Красное знамя» проводит второй год. Больше двухсот маленьких читателей нашей газеты приняло в нем участие, и половина из них не осталась без награды. Шестидесять финалистов прошлого конкурса «Игрушка» получили кукол типа «Барби», а сорок финалистов нынешнего конкурса получат мягкую игрушку, кукол и забавных зверушек. Награждение пройдет в Рождество, 7 января, в магазине «Сандра», который стал генеральным спонсором конкурса. А от второго спонсора, Сибирского акционерного общества, одна из победительниц получит мебель для «Барби». Имена победительниц - Нина Немерова, Катя Лукина и Катя Алексеева.

Около десяти девочек участвуют в этом конкурсе уже второй год, и на сей раз многие из них стали лидерами и получают поощрительные призы. Так что, тем, кто не победил, не надо отчаиваться - на следующий год повезет больше!



Анекдот

Винни-Пух говорил Пятачку:

- Слышь, Пятачок, ты кто по гороскопу?
- Не знаю... А ты?
- Я - Рыба.
- Ну тогда я, наверное, мясо...

Пришел к мужику сосед, а у того по двору бегает свинья на трех ногах.
- Что это у тебя со свиньей случилось?
- Да холодец захотелось - не буду же я из-за этого цепкую свинью резать!

- Представляешь, всю новогоднюю ночь по телевизору показывали пожар!
- Пити надо меньше! Всю новогоднюю ночь ты просидел у камина...

Жена мужу после праздника:

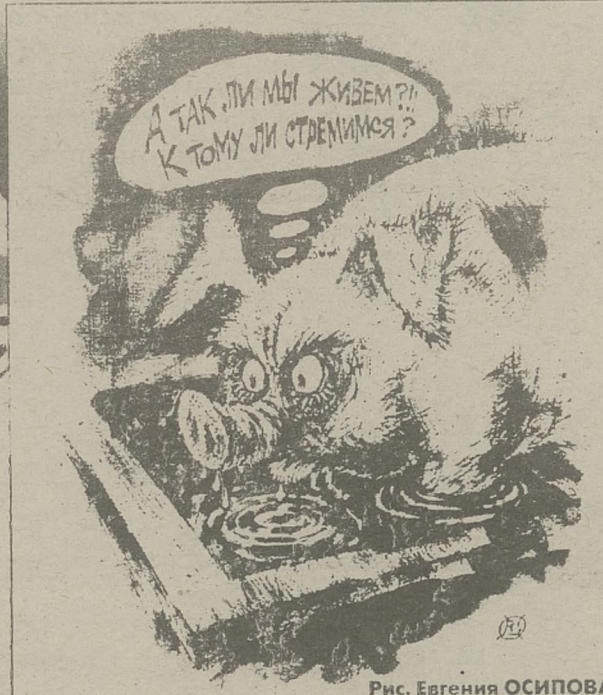


Рис. Евгения ОСИПОВА.

- Мало того, что ты уснул, когда хозяйка пела, так ты еще проснулся, когда она брала верхнее «си» и сказала: «Впустите собаку».

На утреннике:
- Бабушка, иди с нами играть в медведя в зоопарке!
- А что я буду делать?
- Ты будешь той старушкой, которая все время бро-

сает медведям конфеты.

- Целый год я не разговаривал с женой.
- Почему?
- Не хотел ее перебивать.

Загадка

Муж бабушки, а не бабушка. (подойди умный!)

В календаре

«КРАСНОЕ ЗНАМЯ»

Учредитель - АОЗТ «Редакция газеты «Красное знамя».

Главный редактор Т.Е. КОНДРАЦКАЯ.

Редакция А.Б. Бережков, В.М. Ваккер, Н.И. Маскина (первый зам. гл. редактора), С.И. Никифоров, А.А. Соловьев, В.И. Федоров.

Оформление и верстка: Надим Касимов, Сергей Ефремов (реклама).

Газета зарегистрирована 24 августа 1994 года в Омской регистрационной инспекции по защите свободы печати и массовой информации. Регистрационный номер - Г-0081.

634050, Томск, ГСП, пр.Фрунзе, 103/1.

Приемная редакции 21-44-35
Отдел писем 21-38-63
Отдел информации 21-28-42
Рекламно-коммерческий отдел 21-06-60

Тираж 54.185. Заказ 354

1 2 3 4