

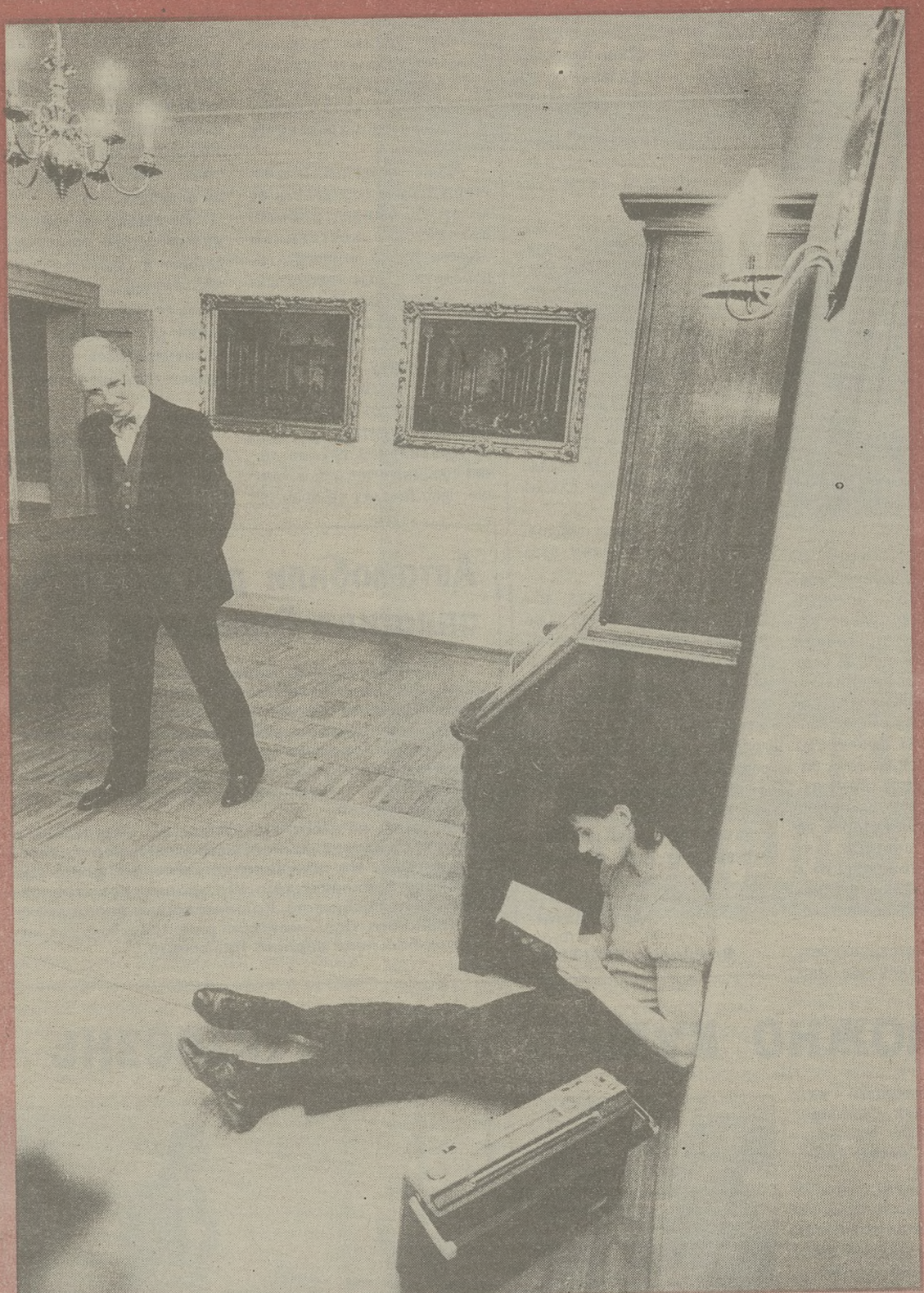
ВЫХОДНОЙ

СУББОТА, 4 МАРТА 1995 ГОДА, № 55(22326), ЦЕНА 600 РУБЛЕЙ (В РОЗНИЦУ)

СПЕЦИАЛЬНЫЙ СУББОТНИЙ ВЫПУСК

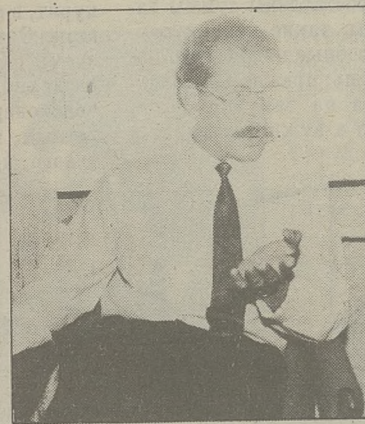
«КРАСНОЕ ЗНАМЯ»

ПОКА ЖИВУТ НА СВЕТЕ ЧУДАКИ...



Продолжение темы на стр.3 и 6.

Был свободным человеком



Кажется, его любили действительно все. Когда он приехал со своим «Подем чудес» два года назад к нам в Томск, Большой концертный зал ломился от зрителей. А Влад шутил, импровизировал, подтрунивал... Потому и трудно поверить, что его больше нет, - он был слишком живым. Энергия была из него ключом.

Мы встретились с ним после игры, и он казался несколько не уставшим, наоборот - как бы заведенным азартом. Влад очень хотел кофе, а кофе где-то запаздывал, и он обрадовался, как ребенок, когда я обнаружила в своей сумке пакетик растворимого... Он сказал, что он именно Влад: «Не надо - Владислав Николаевич».

Да, я тоже, как все, восхищалась им. А он вовсе не считал себя

каким-то особенным, «звездным» тележурналистом. В моменты неадекватной самооценки я всегда вспоминаю Влада: даже Листьев считал себя просто-напросто крепким профессионалом. И не любил слов о таланте.

С ним было очень легко общаться. Впрочем, иначе и быть не могло: Влад был журналистом до мозга костей. Влюбленным в свою профессию, в свою «игру», без которой он не мыслил свою жизнь. Он рассказывал, что однажды, всмотревшись в свое лицо на телеэкране, он твердо решил похудеть. И похудел. А когда понял, что бесконечные рабочие встречи, разговоры и деловые свидания не обходятся без рюмки с градусами, он совсем отказался от спиртного: «Это стало мешать моей работе».

Влад был свободным человеком - в самом главном понимании этого слова. Он написал пожелание нашим читателям: «Все под «Красное знамя»! А кто нет - выбирайте любой другой цвет, благо пока еще можно...»

Влад так и останется для всех нас именно таким - упорно стремящимся к своей вершине. Как страшно, что он так и не сумел до нее добраться.

Елена СИДОРОВИЧ.

На снимке: В. Листьев в г. Томске в 1992 году.

Среда обитания

4.5 И старость может быть радостью. Но, к сожалению, не у нас. Прежние традиции потеряли, новых не завели. Так и живем. Так и умираем...

Вчера

Скорбная вахта

Вчера рано утром в Кузбасс на похороны погибших в Грозном сотрудников Кемеровского УВД выехала делегация томской милиции во главе с генерал-майором А.Г. Владимировым.

Кемеровский ОМОН в составе 80 человек прибыл в Чечню 22 февраля, а 26-го уже недосчитался 21 человека. По версии «Российской газеты», в ту злосчастную субботу на южной окраине Грозного инженерно-саперное подразделение Российской армии готовило к применению установку дистанционного разминирования. В результате случайного замыкания электрической цепи разминирующий заряд накрыл узел управления одного из подразделений МВД. Погибли - 21 омоновец, 4 военнослужащих внутренних войск и 1 сотрудник ФСБ.

Убывшая делегация приняла участие в похоронах и возложила венки к могилам погибших коллег в Новокузнецке и Прокопьевске. В Томском УВД с 13.30 до 14.15 (время похорон) прошла вахта-памяти.

Лучший подарок
на 8 марта!!!

Дорогие мужчины!
Знайте, что

женское белье
салона
«Триумф»

вызывает восторг
любой женщины!

Красноармейская, 68.
Тел. 26-66-99, с 10 до 18 час.

Он из тех, о ком говорят, что таких больше нет

Время человека

Почему-то неожиданно вспомнилось, что мы с вами находимся накануне юбилейной даты - в апреле исполнится десять лет, как началась перестройка. Не напрягая особо образное мышление, я бы качество нашей жизни сейчас,

по прошествии этих десяти лет, сравнила с коктейлем. Эмоционально, мне кажется, многие из нас чувствуют себя в каком-то огромном миксере, который перелопачивает, сотрясает... что еще? Ситуация, в которой оказались, принуждает нас к единственному: надо приспосабливаться к этому

времени, надо как-то жить. Размышления мои не новы, проблема этой - человек и его время, личность и общество - сто веков, и мой рассказ-то как раз о человеке, пытавшемся в меру своих сил Системе противостоять...

Беда, когда человек не может примирить то, как он живет с тем,

как бы ему хотелось жить. В наше странное время, когда указующего перста нет, внешние ориентиры размыты и отсутствуют вообще, остается одно - самому думать, что истинно, что ложно и по какой дороге идти.

И вот тут начинаются все наши различия друг от друга.

(Продолжение на стр.3)

Работа - не волк, но ловить приходится

Репортаж

С восьми утра в областной центр занятости населения стекаются люди. Занимают друг за другом очередь. Скучную, объединенную одним признаком - очередь из безработных. К половине девятого нас уже стоит около 20 человек. Низенький стенд с объявлениями о вакансиях заставляет изрядно нагнуться, чтобы прочесть нижние листочки. Наледь вокруг, свидетельство множества безработных ног, ковар-

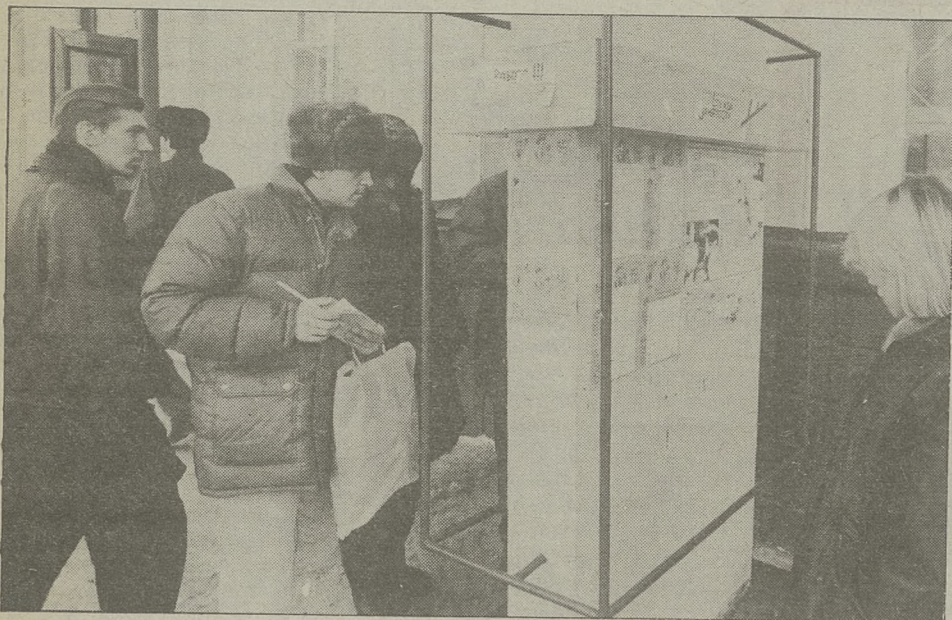
кого достойную?), а также продадут чистую трудовую книжку (телефончики уже оборваны, так что не спешите).

Обойдя вокруг стенда, понимаю, что работа в Томске есть. Самая разная: от «бери больше - кидай дальше» до инженера-программиста и психолога. Но там, где проставлены суммы зарплаты, такие неконкурентоспособные цифры, что понимаешь: прежде чем согласиться на такую работу, можно и нужно походить в

любока прием вели. Теперь только одна.

Конечно, всех уже трудоустроили, самые работники остались, вроде нас, - шутит женщина в шали.

Пенсионеры выглядят самыми беззаботными из всех очередников, которых уже около полусотни. Молодежь держится особнячком, курит, в компании не сбивается. Очередь, разумеется, очень схематично, можно разделить на три группы: пенсионеры, юность с мимолетным, или вообще без такового, трудовым стажем и



но выдерживает из-под ног опору, и судорожно хватается за поручень, благо конструкция стенда таковой предусмотрела...

Слышь, посмотри, телефончик, парень, - просит пожилой мужчина, стоящий рядом. Там, где сторожа требуются. Ага. А что там за контора? На Рабочей улице? А, наверно, магазинчик.

Текст действительно мелковат для немолодых глаз. К наглядной агитации службы занятости, надо сказать, уже присоединились ловкие люди: от руки на клочке бумаги приглашают на работу домохозяйки с телефоном за «достойную оплату» (чего,

Центр занятости, поотмечаться, пополучать пособие.

К подъезду подруливает белая служебная «Волга», из нее выходят работники службы занятости, жмут звонок цветов российского флага, и запертая дверь открывается изнутри, впуская их. Ближе к девяти эта процедура учащается, только уже без автомобиля.

Смотри, сколько их тут работает, - вздыхает кто-то за спиной. - А не было бы нас, где б они сидели?

Для обсуждения предложенной темы собирается кружок из 5-7 словоохотливых пенсионеров.

Раньше по два-три че-

средних лет мужичья, на голове которых остатки кролика, а на теле - конечный продукт носки правительственных пальто начала 70-х. Эти люди еще не бомжи, большинство из них обладают пропиской и желанием найти работу. Но и «перекати-полы» фрагменты среди них не исключены, потому что в службе могут подыскать временную, сезонную работу, для которой не требуются паспортные данные. «Потерянные кролики» - самый молчаливо-агрессивный, вечнотолкающийся сегмент очереди.

Ну а относительно беззаботность пенсионеров одна

уже преклонных лет женщины объяснила очень просто: Толкайся не толкайся, а свои 150 тысяч все равно получим.

В Томске официально зарегистрировано 2500 безработных. Каждый из них раз в две недели обязан пройти своеобразную контрольную точку в службе занятости. Таким образом, каждый день работники службы принимают около 250 человек, не считая тех, кто обращается сюда впервые.

Ближе к девяти самые замерзшие втискиваются в короткий коридорчик перед холлом. Дальше молчаливо пресекают путь парней в галстук и милиционер с кобурой. Ровно в 9 начинается знакомая до боли сцена пробега к дверям с табличкой «Первичная регистрация безработных», к столу, где происходит очередная плановая проверка. Спустя минуту, появляется парень с листками бумаги в руках:

Женский альбом! - только успевает сказать он, и его уже окружили дамы всех возрастов.

Это общий альбом, всего четыре экземпляра, - продолжает парень, раздавая брошюрованные листочки.

Четыре мужские группы оформляются тут же, головы склоняются над листками с новыми вакансиями, ручки и бумажки уже наготове. Это отдаленно напоминает картину «В.И. Ленин среди делегатов III съезда РКСМ», если из нее изъять фигуру вождя.

Толчея в холле продолжается практически весь день.

Что такое очередь, мы стали забывать. Иногда даже ловишь себя на почти забытом, а потому слегка приятном ощущении - постоять, глядя в затылок собрату-очереднику, и вспомнить, уподобляясь герою Ильфа и Петрова: «Как мы стояли при Леониде Ильиче за туалетной бумагой, а как мы выставляли за водкой при Горбачеве... Ах, как мы стояли!» Выстоим ли нынче?

Д. ЛАПШИН.

Фото

Владимира ВЕЙЛЕРТА.

Если некому будет рожать...

О беременных, бюрократах и бюджете

Из почты дня

В России некому рожать. Сейчас в Томской области смертность превысила рождаемость, население сократилось, и конца этой истории не видно.

В таких условиях каждый ребенок на вес золота, а беременная женщина - драгоценнее старинной вазы. Если кому и выделять деньги от нищеты нашей - так это им.

О детях хоть как-то беспокоятся. Но каждая акция - будь то передача здания под детский психиатрический диспансер или для психологов «Хобби-центра» - это трата энергии, времени и нервов в битве с бронированным бюрократом.

Из-за безденежья женщины нынче беременеть не хотят. А, ожидая ребенка, находятся в постоянном стрессе. Врачи, акушеры-гинекологи - люди, несомненно, грамотные. Но они не столь профессионально снимают у своих подопечных страх, тревогу, тяжесть неопределенности, как специально подготовленные психологи-психиатры.

Уникальная группа таких специалистов есть в Томске, возглавляет ее врач Н.

Л. Мамышева. В короткой заметке сложно описывать методы работы этой группы энтузиастов, сообщу лишь, что результаты великолепные. Так вот, в 1995 году этих единственных в стране специалистов «сняли с довольствия», объясняя необходимостью экономии. Хождение по коридорам власти вообще привело к категорическому финансовому отказу.

С деньгами действительно плохо, однако выход есть: сократить именно тех чиновников, которые пожалели копейки для потомства, а сэкономленное передать на содержание группы врачей. Ибо без бюрократов перебежес, а без беременных страна погибнет.

Не назвал ни одной фамилии: вдруг передумают, поймут и раскошелятся. А нет - думаю, есть возможность сообщить их в следующий раз. В конце концов не только героев, но и таких «радителей» надо знать.

В. МИНЕВИЧ,

профессор, зав. кафедрой психиатрии СГМУ.

Автомобили для медиков оплатила Германия

Девять санитарных машин марки УАЗ-3962 получили недавно в торжественной обстановке представители Томского областного управления здравоохранения. Машины оплачены по линии правительственной помощи Германии через АОЗТ «Общество развития Новосибирск» при непосредственном участии его руководителя с германской стороны господина Эйбермана Бердна.

Машины, по условиям соглашения, отправлены в места проживания наибольшего количества российских немцев. Их получили центральные районные больницы Верхнекетского, Шегарского, Кожевниковского, Кривошеинского, Колпашевского, Каргасокского, Чаинского, Первомайского районов и Томская линейная больница водного транспорта.

На сезонном рынке можно купить себе... болезнь

И даже смерть, как явствует из вчерашнего сообщения нашей газеты о случаях отравления солью. Кого и чему научит случившееся? Хорошо, если в первую очередь научит покупателей. Ну а кто или что заставляет томичей покупать на улице мясо, рыбу, окорочка, хранившиеся неизвестно где, неизвестно как и, уж совершенно точно, впитавших в себя выхлопные газы бесконечного потока машин с улиц, где расположены сезонные рынки. Почему надо брать на улице масло неизвестно какого срока давности, крупу или муку неизвестно откуда привезенные?

Ведь не дешевле эти продукты, чем в магазинах или на государственном рынке. Дело не в деньгах, дело в нашей безалаберности и лени. Чем куда-то идти, ехать - проще взять кусок мяса на углу и бросить на сковородку...

Мы не приучены или упорно не хотим думать о своем здоровье. Если я скажу, что, прежде чем очистить банан или апельсин,

надо мыть их так же, как мыть с мылом арбуз, прежде чем разрезать, на меня пальцем будут показывать, как на больного. И зря. Незвестно из каких краев, с какими микробами эти фрукты, овощи завезены.

Мне не раз приходилось ставить в пример отношения к людям омских властей (здесь даже нашли способ, как заставить везде бутылки принимать). И в смысле рынков омичи поступили правильно. Построили государственные районные рынки наряду с центральным. В Томске пошли по пути наименьших затрат, разрешив сезонные рынки, но никак не обеспечив их санитарным контролем, разрешив вновь, после недолгого запрета, пашетки и пирожки на улицах.

Вы помните миниатюру, где по всякому нелепому поводу - плохо человек видит или шею свело - говорится «наверное; съела что-нибудь». Наши басни удивительно скоро становятся былью. Еще одна удивитель-

ная наша особенность - никакая серьезная, большая беда не приходит без того, чтобы не предупредить о себе как-то заранее.

И, может быть, сейчас, после смертельного отравления купленной на сезонном рынке солью, наши томские власти заранее подумают о предстоящих весне, лете и притаившейся с прошлой осени холере, которая, начавшись с юга, уже к осени достигла сибирских городов. Тогда нас выручили холода...

Короче. Без жесточайшего санитарного контроля, без запрета на продажу скоропортящихся продуктов на сезонных рынках не обойтись.

И, конечно, без строительства небольших крытых районных рынков, как в Омске, с полным набором в них соответствующих служб профилактики антисанитарии.

Соломон ВЫГОН.

Фото

Владимира ВЕЙЛЕРТА.



(Продолжение. Начало на стр. 1)

Последний раз мы с Лазарем виделись сразу после Нового года. Поздравляли друг друга. Он сбегал в ларек, купил бутылку красного вина, к ней, этой бутылке, - импортную шоколадку. С Новым годом! Как жизнь? Он вытащил, открыв стол, за которым сидели, пару кроссовок за связанные шнурки. Вытащил с таким видом, будто лягушку из кринки с молоком. «Посмотри, мне дали несколько пар обуви вместо гонорара». Он устраивал елку для детей-инвалидов, искал им подарки. Завод резиновой обуви не отказал. Дали детской обуви на выбор, не поспешили. Несколько пар начальство отдало ему - «на реализацию», как сейчас говорят. Зарплата натурой. Кроссовки хорошие, модные. «Надо продать, - советую я. Что они у тебя лежат в столе? Разве тебе деньги не нужны?» - «Продать?» - Лазарь усмехнулся так, будто я ему эту лягушку предложила съесть.

Он и внешне похож на мечтателя, опозитизированного, осмеянного: интеллигентно-нескладный, галстук затянут на худой шее. В портфеле всегда - несколько книжек и пирожки с ливером, которые он сам любит жарить. До болезненности близки параллели с сервантесовским героем: все так же за правду, добро и справедливость, да неабстрактно - всегда пытался лечить детей, самых несчастных, с серьезными заболеваниями головного мозга. Я не знаю, кто по собственной воле стремился бы работать с детьми с интеллектуальными нарушениями - жалеть-то просто, а он все время придумывал что-то, рылся в журналах, ходил знакомые прежде методы лечения, пробовал. Пытался - самое смешное! - добиваться того, чтобы люди, работающие в медицинских учреждениях соответствующего профиля упорно и самоотверженно, все трудились на благо детей. Где это видано?

Его конфликт в логопедическом детском отделении психиатрической больницы начался чуть ли не с того, что, вернувшись из отпуска, он обнаружил свои кассеты с записями, необходимыми ему по музыкотерапии, спрятанными в чужой сейф - зачем? Ему объяснили: чтобы сохранить, не более того. Нет, он подозревал: непорядочность, чуть ли не заимствование его ноу-хау. Выказывал пренебрежение к работе сотрудников... Много лет подвижнически проработавший с душевнобольными, но не имеющий специального образования, ему ли затевать ссоры со специалистами? Прежде журналистов приглашали познакомиться с его методиками, способами избавления от заикания - спустя время создается комиссия, чтобы уличить его в некомпетентности. Это нетрудно было сделать, потому что, повторяю, специального образования, тем более логопедического, у него не было. У него были только огромные знания, накопленные самостоятельно. Еще у него были хвалебные отзывы о работе, о его поисках специалистов из Минобразования, Минздрава. На меня, лопуха-дилетанта, это производило впечатление, но приходилось слышать, что такие отзывы вниз, в провинцию, даются легко и непринужденно. Не знаю, так ли это...

В конфликтной ситуации он терялся, как мальчик. Интуитивно тончайший психолог, казалось, он сам испытывает диссонанс: слышал то, что хотел, не слышал того, чего не хотел. Прийти к малейшему взаимопониманию было трудно. Кончилось тем, что его отстранили от занятий с детьми, разрешив униженное: заниматься можно, но только в присутствии родителей. Замечательный ход! Освободившись от собственной ответственности, компетентная комиссия переложила ее на плечи родителей, будто родители-неспециалисты могли как-то повлиять на процесс обучения. Это действительно обижало и задевало его, вскоре он ушел из больницы, ушел со скандалом, горячился, пытался что-то доказать через суд, но потом остыл. Лазарь был абсолютно не злопамятен. Рас-

точать свою энергию на злоязычие, злоумыслие у него просто не было возможности - энергия нужна ему была для дру-

Его идеи требовали менеджмента. Сам он, книжный червь, способен был родить их, завязать узелок проблемы, концепции. И такого менеджера - удивительно - он себе всегда находил. Его сотрудничество с ТАСИЦЕП-КЭ (ассоциацией больных церебральным параличом и клещевым энцефалитом) было, на первый взгляд, идеальным. Ассоциацию тогда возглавлял В. Ф. Прутьян, человек энергичный, активный. Голова - одного, энергия - другого... Они заду-

Он заводной, но он совсем не хочет работать. Я принял его к себе, вижу: человек с идеями, но отдачи нет совсем, ему бы в библиотеке сидеть и книжки читать...

Может быть, ему нужна была деятельность как таковая, но не конечный результат? Может быть. Он не срабатывался ни с кем. Кто виноват, он или окружающие, человек или система?

В любом обществе есть люди, которых всегда все не устраивает, они реформаторы по сути, самые умные из них знают, как изменить то, что их не устраивает. Их, подсчитали, не более пяти процентов, остальные все - здоровые конформисты, и это правильно - общество долж-

лечить. Более того, считалось, что лечить их в общем-то и не надо: то есть интеллектуальные нарушения - это не болезнь, это врожденное отсутствие ума. Бывает врожденное отсутствие руки. В лучшем случае эти дети должны были быть социально адаптированными. Лазарь считал, что они должны стать полноценными людьми. Он за это боролся. Я думаю, он часто ошибался - в конкретных случаях, но важны даже не его конкретные попытки кого-либо излечить, важно его общее понимание того, что с такими детьми надо возиться.

Медики его, догадываюсь, ненавидели. Он был лишним со своими идеями, система уже была отлажена: диагноз, глютаминовая кислота, физиопроцедуры, логопед, «ничего поделать нельзя», пенсионное пособие, выезд на санаторно-курортное лечение, обставленный с помпой: вот, мол, что государство может. Все функционировало достойно, благоприспособлено и безрезультативно. И тут этот тип с его необычными перспективами, нервным характером, странно выглядевший и с блеском в глазах.

«Диссидент» от медицины и педагогики, вот кто он был. Движущей силой его характера была именно настырность. Он восставал, как птица Феникс, из любой своей неудачи, пока у него сил на это хватало... он легко загорался, но недоставало, наверное, ломового тягача, чтобы довести задуманное до конца.

Но кто же будет таким тягачом, как не ты сам?

Я обрадовалась, когда узнала, что он работает в 39-й, известной школе города, пробующей заниматься с тяжелыми, необучаемыми детьми. Ему предоставили возможность открыть физиокабинет, чтобы во благо детей сочетать физиотерапевтические методы лечения с педагогическими - его же задумка... Он снова погрузился в вязкое содержание своих проблем. «Ну как?» - периодически спрашивала я у него. Он сникал. Ничего не получалось. Что-то надломилось в нем, пожалуй, серьезно. Он сам стал задумываться о несоответствии себя своему времени. Он требовал от нашего общества деятельного сострадания? Слишком рано. Сострадание было, но на деятельное у общества не хватало денег. Абсолютно аполитичный, Лазарь все чаще стал вспоминать былые, социалистические порядки. Посмотри вокруг, горячился он, хоть кому-нибудь стало лучше? Особенность его видения, вероятно, была такова, что он просто не замечал богачей, кому действительно стало лучше. Его взгляд был всегда обращен в сторону тех, кто болен, беспомощен, одинок.

Слабый сам, беспомощный, несостоявшийся внешне - внутренне, думается, он был необыкновенно богат. Его постоянная самоирония, Франкл в потертой суперобложке, его изумляющее стремление знать больше, его рефлексии по поводу собственных неудач - все это яркие мазки портрета российского интеллигента. Он из тех, о ком говорят, что таких больше нет. Есть, есть... У него в комнате я вспоминаю пастернаковское - то, что писал он Ариадне Эфрон в ссылке: самое большое богатство, которым ты обладаешь, - это ты сама. То же я думаю и про него. Но вслух не говорю. Наверное, стесняюсь.

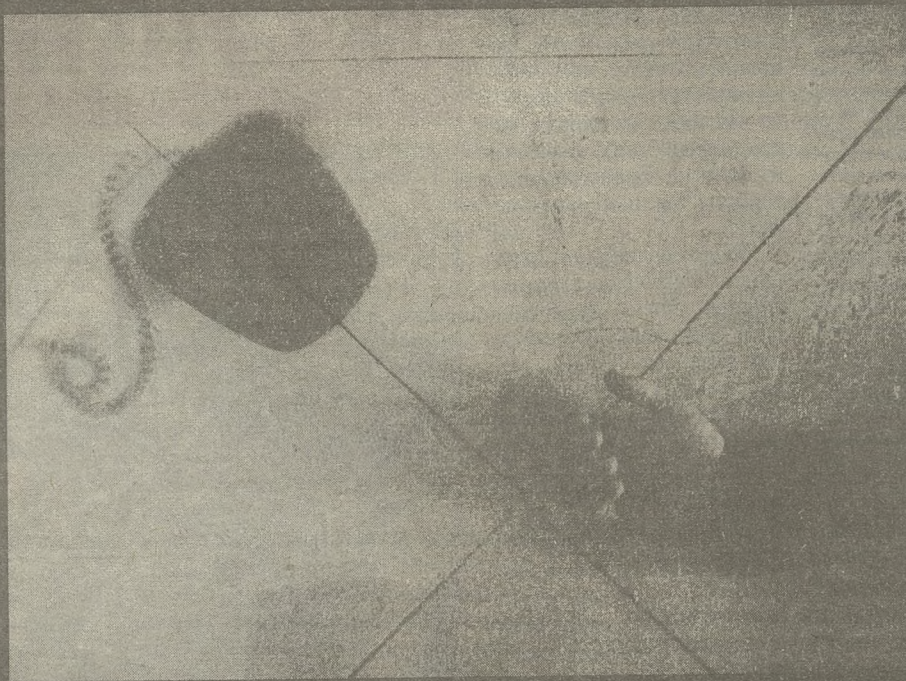
Спросите себя, вы свободны в выборе? Вы реализуете себя? Вы занимаетесь тем, чем хотите? Вы оспариваете глупца.

Он - свободен. Может быть, он и придет куда-нибудь. Оставьте только ему возможность идти своей дорогой.

Лариса НЕДОГОВОРОВА.

P.S. Но он уезжает. Он покидает страну и переезжает в другую, где все уже давно и надежно отлажено и где много денег, как мы говорим, на социальные программы. Этот человек в наше общество не вписался. К величайшему сожалению.

Он из тех, о ком говорят,



что таких больше нет

мали аппарат, восстанавливающий нормальную речь у детей, опять-таки по не-испытанному, но очень интересным методикам: специальное радиофизическое устройство, когда ребенок говорит, заикаясь, и слышит свою задержанную во времени речь. Метроном поддерживает необходимый ритм, и ребенок вполне может корректировать себя сам...

Конкретное дело вдохновляло, на него приятно было смотреть. Да, идеи окрыляли его, он жил более в ирреальном, чем в реальном мире...

Что это? Подвижничество? Синдром «вечного двигателя»? Все так неоднозначно. Я стала серьезно задумываться над его внутренними качествами тогда, когда аппарат был готов, но Лазарь к нему остыл. «Где он сейчас, тот аппарат, два года спустя?» - спросила его при встрече. Он пожал плечами: как будто в Доме ребенка, на апробации. Звоню в Дом ребенка - ничего нет.

Натура его была такова, что он вполне мог перенести свое негативное отношение к человеку на детище, которое родили вместе.

В ту пору случился конфликт с руководителем ассоциации. Разочарование Лазаря было ужасным. Он рвал и метал. Негибкий, нехитрый, нелукавый, он позволял себе говорить все, что думает, в лицо. Я была свидетельницей конфликта, так сказать, благодарной слушательницей той и другой стороны. Прутьян говорил мне: ты знаешь, я просто устал.

но иметь запас хорошего консерватизма, общество с понятной осторожностью относится к тем, кто стремится нарушить статус-кво (есть даже такое понятие: ксенофобия - боязнь нового). Причем часто те, кого все не устраивает, - вы заметили? - Отличаются и по внешнему виду, поведению. Их всех называют чужаками, идиотами, сумасшедшими. Каков мой герой? Как одевается? Легко представить. О зарплате он всегда спрашивал в последнюю очередь. Руководители, словно чуя, не баловали его сверхдоходами. Конечно же, он нуждался. Пресловутые пирожки с ливером довели-таки его до язвы. «Скорая» увезла его прямо из библиотеки, откуда еще. Господи, он еще не хотел брать сок в венгерской картонной коробке, который я принесла ему в больницу. Боялся, что потрачусь. Сосед по палате молча взял сам и поставил ему на тумбочку: бери...

Мои отступления в сторону не случайны. Что в таком случае пытался реформировать Лазарь, раз мы говорим о реформаторстве, чем объясняются его «чужачества»? Назвать его вундеркиндом, никчемным - нельзя. Его востребованность очевидна. Это был идеальный случай частнопрактикующего педагога, реабилитирующего плохогоговорящих, плохо понимающих детей. Умственно больные дети были его личной болью и скорбью. Лазарь пытался сорвать печать обреченности с этих детей. Этих детей у нас научились жалеть, но не научились

СРЕДА обитания



Мир начинал казаться мне больницей...

«С новым и странным чувством я приглядывался к окружающим меня людям, и меня все больше поражало, как мало среди них здоровых; почти каждый чем-нибудь да был болен. Мир начинал казаться мне одною громадною, сплошною больницей. Да, это становилось все несомненнее: нормальный человек - это человек больной; здоровый представляет собой лишь случайное уродство, резкое уклонение от нормы».

Эта невеселая вересавская мысль часто приходит и к нам, работающим в терапевтическом отделении городской больницы № 3. Ведь средний возраст наших пациентов - 60 - 70 лет. «Жизнь проделывает над человеком свои опыты и, глумясь, предлагает на наше изучение получающиеся результаты...» Да, проблемы неминуемой старости и грядущих за нею болезней - наш горький и трудный хлеб. Приходят к нам бабушки и дедушки, чтобы избавиться от хворей, накопленных за долгую и трудную жизнь. И как им объяснить, что не количеством уколов, таблеток и систем (непрерывно систем!) определяется эффективность лечения. Что старческий организм не переносит более шести препаратов сразу, да и тех в половинной дозе. Что процедуры, помогавшие в молодости, еще не панацея от старческих немощей, а физиолечение старикам вообще противопоказано? Как объяснить и то, что, по правилам страховой медицины, лекарства отпускаются только на основное заболевание, перерасход же лекарственных средств в конечном итоге отражается и на без того дырявом кармане врачей и медперсонала?

До чего довели пожилых людей проблемы нашего родного государства! Мудрые старики придумали средство для экономии своих скудных пенсий: просто надо добиться госпитализации, желательнее - несколько раз в год. А мудрейшие не только экономят, но и подзарабатывают, сдавая на это время квартиры заезжим кробо-бейникам. Чтобы попасть в стационар, кто-то не принимает лекарств, назначаемых в поликлинике, а кто-то, наоборот, выпьет большую дозу сильнодействующего препарата (например, резко снижающего давление), пока врач разберется, что да почему! А дальше начинается длительная симуляция «тяжелого состояния», когда врач ломает голову: почему лучше не становится больному, а больной просто не пьет таблетки, складывая их «про запас»... Все эти нехитрые приемы давно и отлично известны, но...

Это - одна сторона проблемы. А есть ведь еще и другая. Одинокие, нередко бездомные пожилые люди. Вспоминается божок Саша, живший в водопроводном колодце. Три дня он криком кричал под чьими-то окнами, пока одна сердобольная душа не вызвала «скорую помощь». Бригада «скорой» привезла его совершенно раздетым и бросила на пол санпропускника. У нас его и вымыли, переодели... Какое счастье было для грязного вшивого старика вылезать в тепле и покое!

По «скорой» мы дежурили восемь, а то и десять суток в месяц. И принимали крайне тяжелых, запущенных больных. Часто - пьяных. Принимаем, потому что больше девять их некуда. Чем дальше, тем больше поступает людей с запущенным туберкулезом легких, опухолевыми процессами. Порой они доживают в стенах нашего отделения свои последние дни, и хоронят их в общей могиле, на средства больницы. А если нам удастся их подлечить, встает вопрос: куда выписывать?

Только не думайте, что мы жалуемся. Нет, мы гордимся. Гордимся тем, что работаем здесь, в отделении, бывшем первой базой для подготовки начинающих врачей-интернов. Многие наши выпускники сегодня - не последние люди и в научных кругах, и в лечебно-профилактических учреждениях города. Именно у нас они прошли тяжелую школу профессионального мастерства. У нас работали доцент кафедры терапии медицинской академии Н. Кизель, доцент кафедры внутренних болезней Н. 2 Е. Немеров и многие другие. Скажем без ложной скромности: мы многое умеем. Не случайно наши врачи-терапевты консультируют больных и в областной клинической больнице, и в НИИ кардиологии...

Да, у нас работают профессионалы. Но самый лучший профессионал ничем не может помочь бабушке Анне Павловне, которая из больницы возвращается к сыну-алкоголику, который ее бьет и отбирает жалкую пенсию. Даже самый лучший врач не может разорваться на 25 частей - ведь именно столько больных разной степени тяжести на него приходится. И даже самая внимательная постовая медсестра - одна на тридцать человек, многих из которых нужно и кормить с ложечки, и переворачивать (и хорошо, если на этом посту есть хоть одна санитарка!), не заменит ласковых рук и внимательных глаз родных - детей и внуков. Подумайте об этом, уважаемые родственники, прежде чем упрекать нас во всех грехах...

«У нас общество не хочет затруднять себя лишними хлопотами, всю тяжесть оно сваливает со своих плеч на плечи единичных людей и жестоко карает их в случае, если они отказываются нести эту тяжесть», - писал И. Вересав. Мы не отказываемся. Вот только плечи порой не выдерживают.

Т. МАРКОВА,
врач-терапевт.

«Мой дядя, самых честных правил, когда не в шутку занемог, он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог...»
Александр ПУШКИН.
«Евгений Онегин».

Черная наволочка

В квартире нашей дальней-предальной родственницы тети Веры на Невском я был дважды с промежутком в двадцать лет. Первый раз - в конце пятидесятых, когда ее дети, воспользовавшись хрущевской оттепелью, навсегда уехали на другой конец света, а мне повезло на месячную практику в Ленинграде. Тетя Вера, искакавшаяся, неприкаянная бродила по большой квартире, в которой она пережила блокаду. Старушка, как блокадница, не подлежала ни уплотнению, ни переселению, несмотря на жилищный кризис. С детьми она не поехала, потому что не хотела оставлять могилу мужа, любимый город. Чтобы заполнить пустоту, пригласила переехать к себе какую-то троюродную или внучатую племянницу с детьми из Брянска. Брянские люди должны были скоро прибыть.

Через двадцать лет, приехав в Ленинград в командировку, пошел навестить тетю Веру. Знал из ее редких писем моей маме, что она болеет, что от детей нет никаких вестей. Несколько раз в году мама посылала ей небольшие переводы, о которых почему-то никогда не упоминалось в ответных письмах, написанных чужой рукой. Старая квартира на Невском после капитального ремонта дома преобразилась согласно времени. Исчезла «большая зала», вместо нее образовалось несколько комнат. Появилась, а может, и раньше была, да я не помнил, клетушка метров на пять-шесть, в которой и обитала теперь бывшая хозяйка.

Тетя Вера, невероятно высохшая, в сером, мышинном платочке в горошек, сидела на железной койке (ее и в помине здесь не было прежде), застеленной черной простыней, сложив руки на коленях, и что-то шептала, раскачиваясь. Подушка тоже была в черной наволочке. Рядом с койкой на грубой табуретке стояла алюминиевая миска с алюминиевой ложкой.

Двадцать лет не выветрились из меня память о белоснежных постелях, старой мебели и старинных сервизах в этом доме, и потому, наверное, у меня был достаточно обалделый вид. Брянская родственница сочла необходимым пояснить насчет цвета наволочки и простыни. «Бабушка плохо кушает. Пропливает». «А что ее нельзя кормить за столом?» - хотел спросить я, но не спросил. Все было ясно и без вопроса. И вообще больше с брянской женщиной, которая также сочла нужным присутствовать все время нашей почти часовой встречи, не перемолвился ни словом. Мы разговаривали взглядами. Я, кипит от возмущения, она - со снисходительным презрением. «Мне плевать», - читал я в ее глазах, - что ты думаешь обо мне, о моей

семье. Плевать, что тебе не нравятся миска, ложка, черная постель. Не нравится - забирай ее к вам, в вашу Сибирь. Не заберете ведь, у самих проблем выше головы, я ведь читаю ваши письма вашей тете Вере. Кому же еще читать ей, если она почти совсем ослепла. Детки-то ее - ни слуху, ни духу». «Права ты, права. Не возьмем, - отвечал я ей так же молча, пока тетя Вера жаловалась мне, что «молит Бога прибрать ее, а Бог про нее забыл». - И про деток правда. Но за такое жилье в Питере могла бы и белые простыни постелить. Очень я надеюсь, что твои дети, в конце твоей жизни, поселят тебя в эту

ни. Тем более чужой опыт. Еще в семидесятых годах в Венгрии начали создавать дома для одиноких старых людей. Власть больших городов передавали там какой-нибудь большой дом для социальной службы. Эта служба предлагала одиноким старикам переехать в дом, отдав взамен свою квартиру городу. Человек мог забрать в новую квартиру свои вещи, свою мебель или воспользоваться новой мебелью. Главное - он не покидал своего родного города, что так пугает стариков, мог встречаться с родственниками, если они у него были, приглашать людей к себе в гости, сам к ним ходить. Социальная же

лекарств до мытья полов и соления капусты. Чтобы стать клиентом центра, надо иметь невеселый набор документов, в числе которых медицинская справка, акт обследования, настоящее или мнимое отсутствие родственников. Которые, впрочем, сразу объявлялись, как только человек умирает. Наследство... (В нашей газете приводился дикий факт. Старушка умерла, и центр ее похоронил за свой счет. На следующий день объявилась дочь с вопросом, где ей получить деньги на похороны матери. Не то, что в центре, соседи, прожившие со старушкой рядом десяток лет, не знали, что у нее есть дочь. Никому не говорила...).

Не всегда клиенты центра глубокие старики и старушки. Болезнь, одиночество достают порой и молодых. Один из известных в Томске руководителей, тяжело заболел, оставшись без семьи в сорок лет, писал в Минздрав письма с просьбой разрешить врачам умертвить его... Конечно, не разрешили. Сегодня в Томске на попечении центра около тысячи человек, триста прибавилось уже в этом году. Обслуживают их люди с очень невзрачным и непонятным названием профессии - «социальные работники». Девять-десять клиентов на одного социального работника. Как вы думаете, сколько им платят за труд?

- К нам не идут за высокой зарплатой, - говорит Лидия Михайловна Солдатенко, заместитель заведующего центром. - Социальный работник получает на руки 82 тысячи рублей (а летом было 45 тысяч). Пенсия стариков нередко больше, чем зарплата тех, кто их обслуживает. Некоторые вынуждены брать полторы ставки. То есть иметь не десять, а больше клиентов. У каждого дома надо побывать три раза в неделю.

Кроме обязательных покупок, продуктов, лекарств, приходится делать еще очень многое. Постричь, помыть голову, да мало ли человеку надо. Нет, за деньгами к нам не идут. Мы уже знаем: если человек продержится у нас два месяца, значит, у него есть сострадание и он будет работать. Те, кто не умеет сострадать, мы их не осуждаем, это не каждому дано - два месяца не выдерживают.

К состраданию надо добавлять терпение. Нет, даже не терпение к запросам клиентов - к малопривлекательному контролю. Социальный работник ведет два дневника посещений и траты денег, которые ему дает клиент. Один дневник хранится у клиента, который расписывается за правильность произведенных его благоделем (я бы так и называл социальных работников) трат по указанию клиента, второй - аналогичный - в отделе. Чтобы можно было сверить траты и количество посещений и уличить благоделю, если тот что-то сделал не так, что-то приписал. Уличат - увольняют немедленно. Странно, но благоделю такую подозрительную.

(Продолжение на стр.5)

НЕ НАМ СУДИТЬ



же клетушку, на эту железную койку и сохранял для тебя черную наволочку с черной простыней». «Там видно будет, кто чего сохранит».

Через час я ушел, оставив девятилетнюю старушку в ее новой блокаде.

Через полгода Бог услышал тетю Веру и прибрал ее.

В обмен на квартиру

Мы не умеем готовить к старости. К одинокой старости. У нас нет этой культуры подготовки, за исключением разве что откладывания пожилыми, верующими людьми денег себе «на похороны». (Да и те были вмиг обесценены сначала реформой, потом инфляцией). Нет и у общества такого опыта (кроме пугающих всех пожилых людей домов престарелых, хотя не все они очень плохи). Опыт только начинает складываться. Право же, странно, как мы любим играть в слова, не вникая в их смысл. Например, как мы любим это выражение «передовой опыт», но как редко применяли его в жиз-

службе выигрывала в том, что ее подопечные были в одном месте, можно было организовать за ними должный уход, медицинское обслуживание, питание. Выигрывал и город. У некоторых одиноких стариков квартиры были большими, а им теперь достаточно было и одной комнаты. (Главное для человека - чтобы не койка в общежитии, не «свой угол», а действительно квартира, хотя бы и маленькая). Так вот, этот передовой опыт - тоже, кстати, социалистической страны - так и не был востребован.

Сейчас в Томске делают на этот счет первые попытки. Я говорю о системе завещаний пенсионерами своих квартир Томскому городскому муниципальному центру социальной помощи в обмен на «пожизненное содержание владельца за счет средств центра».

О работе центра социальной помощи мы не раз рассказывали в газете. Напомню вкратце, что его сотрудники оказывают более трех десятков видов услуг одиноким, немощным людям. От покупки продуктов,

(Продолжение.
Начало на стр.4)

Государству все еще верят больше

Как всем социальным структурам, Центру социальной помощи не хватает денег на благие дела. При этом, что городская мэрия старается его не обижать. Еще год назад социальные благодетели могли, предъявив руководителям предприятий списки их бывших работников, ныне одиноких, больных людей, рассчитывать на помощь. Сегодня, когда предприятия и здоровым своим кадрам подолгу не платят зарплату, рассчитывать на помощь не приходится. (Если кто-то на предприятиях это взволнует, если мелькнет мысль, что, не дай Бог, и вы можете оказаться беспомощным, не забудьте при составлении очередного коллективного договора с администрацией включать пункт, обязывающий эту администрацию перечислять центру хотя бы одну среднюю зарплату ежемесячно).

Например, сейчас срочно нужно всего десять миллионов на открытие собственной медицинской комнаты в помещении центра. Чтобы медсестра могла приехать и сделать укол, перевязку. (Есть такие клиенты, которым это требуется каждый день).

В центре, как и в других безденежных службах, сочиняют слезные письма в коммерческие структуры. Но и сами не дремлют. От-

крыли магазин, аптеку. Часть продуктов продают клиентам по себестоимости, часть лекарств - бесплатно. Так или иначе Центр социальной помощи выкручивается с помощью местных властей или пожертвований. Но он практически бессилен, когда его подопечные становятся настолько беспомощными, что не могут сами есть или передвигаться. В Томске есть только один адрес, куда можно привести такого человека и быть уверенным, что он останется в добрых руках до самого своего конца - приют сестер Матери Терезы. Беда только в том, что мест в приюте не больше, чем пальцев на руке. Центру надо создавать свои приюты хотя бы на несколько человек. Потому что в Томске (хотя и не только здесь) решились заключать с клиентами договоры о завещании квартир. Сегодня таких завещаний только пять. Завещая свою квартиру после смерти центру, старый человек получает не только некоторые материальные выгоды. Центр платит за квартиру, электричество, телефон (благодаря чему старики могут больше денег тратить на питание), делает необходимый ремонт жилья и бытовых электроприборов, предоставляет бесплатное лечение, лекарства, прикрепляет, если требуется, сиделку. Не менее материальных, важен психологический фактор - человек получает уверенность, что будет погребен, опять же за счет центра и по-человечески. (Это только для молодых и здоровых - раз-

говоры о том, что после смерти «всем все равно». Чем старше человек, тем больше он страшится беспризорности, после земного конца).

Такая вот услуга за услугу, как ни странно это для нас звучит.

- Но вы ведь рискуете, - говорю Лидии Михайловне Солдатенко. - Тот, кто завещает вам квартиру, дай Бог ему здоровья, может лет десять пользоваться ваучерами льготами, а в последний момент - изменить завещание.

- Да, - соглашается, - риск есть. Но иначе мы не можем. В завещании есть тот самый элемент добровольности, который ограждает нас от обвинений родственников старого человека в нашей корысти. Если бы это была дарственная, которую нельзя изменить, нас могли упрекать, что мы не оставили выбора немощному человеку. А завещание - дело другое. Хотя родственники, чтобы квартиру им завещали, - пускай берут все заботы на себя.

Да, вот как ни странно, а государству, которое не раз обирало стариков, государственной службе люди все-таки продолжают верить больше, нежели кому-либо, в том числе родственникам. Но я хочу предупредить тех, кто, прочитав газету, захочет завещать свою квартиру городскому Центру социальной помощи: очень и очень внимательно ознакомьтесь с документами, убедитесь, что перед вами - работники именно государственной службы, а не какой-то иной.

И только - завещание, никаких дарственных!

В завещанных квартирах может быть создан пункт питания или медицинские комнаты для пенсионеров, или интернаты для нескольких очень больных, обездвиженных людей. Использование этих квартир для проживания и улучшения жилищных условий работников центра запрещено.

С 1 марта постановлением мэрии за №88 разрешено администрациям районов покупать квартиры у пожилых людей с пожизненным проживанием в них владельцев и их пожизненным содержанием в виде денежной компенсации, которая зависит от размера квартиры, ее расположения и возраста владельца. Ему предлагается также определенная социальная помощь. Это очень разумное решение.

«У советских - собственная гордость»

...Заезжий западный бизнесмен российского происхождения показывал красивые фотографии семьи. На одном из снимков - очень старая и очень ухоженная женщина в кресле-коляске на цветущем лугу. Рядом с креслом - женщина в белом халате, вдалеке еще люди в креслах и возле них - фигуры в белом. «Санаторий?» - «Нет, - ответил бизнесмен, - пансионат для престарелых. Очень дорогой. Мама живет в нем, но я каждый день после работы заезжаю туда, чтобы побыть с ней часок, самому ее

покормить». Я оторопел. Этот человек так много рассказывал мне о своей матери, о том, сколько ей пришлось вынести в жизни, сколько она о нем заботилась и он ее - в дом престарелых, по-нашему?! «А что, - думал я, - на те же деньги он не мог нанять сиделку, чтобы видеть маму не только час в день?»

Ох, уж эта наша российская привычка судить всех и каждого. Поостынь, я подумал о том, что, увы, не всем в старости удается сохранить ясное сознание и хорошее здоровье. И бывают такие случаи, когда никакая самая лучшая сиделка со старым человеком не управится, нужен штат и медиков, и санитаров. И еще вспомнил, как мой коллега рассказывал о русской женщине, попавшей во время войны в плен, а затем волею судьбы оставшейся в одной из европейских стран. Спустя десятилетия она разыскала здесь, в Сибири, свою родственницу и приехала с ней повидаться. Коллега рассказывал мне то, о чем не счел возможным говорить в газете, - наша бывшая соотечественница из Европы, будучи в полном здравии, имея двоих детей, живет в пансионате. Ей так лучше, говорит она, у нее есть круг общения с приятными ей людьми, но своя отдельная комната. Когда захочет - гостит у дочерей, общается с внуками. Искренна она была или притворялась, коллега, понятное, не мог знать. Но женщина не показывалась ему несчастливой, хотя ситуация эта никак не укладывалась в его сознании.

Да, у нас человек, определивший мать или отца в дом престарелых, вызывает протест. И дело не только в убогости этих домов по сравнению с западными пансионатами для стариков, тут дело в давнем национальном укладе, которым, впрочем, уже давно сплошь и рядом некоторые пренебрегают, отнимая у матерей последнее. И лучше бы нам не судить других, а требовать от правительства, местных властей достойного содержания приютов, создания таких пансионатов, которые бы частично или полностью оплачивались семьями, родственниками стариков. Или ими самими, если людям удалось что-то скопить на старость.

...Да, хотите верить, хотите нет, но по случайному совпадению бизнесмен, показавший мне фото своей мамы в пансионате, был из той самой страны, куда в прошлом уехали дети блокадницы тети Веры. Я назвал фамилию, спросил, не знает ли таких. Нет, он не знал. Страна-то большая. Так они теперь и соединились зрительно в моей памяти. Тетя Вера с черной наволочкой на подушке и незнакомая, столь же старая ее ровесница в белом кресле на зеленом лугу.

Соломон ВЫГОН.

«Уходи, ты здесь не нужен...»

Часть 1. Милицейская

Рассказывает начальник отделения по розыску Томского РОВД майор милиции С.И. Кизеев:

- 16 февраля 1995 года в дежурную часть Томского РОВД позвонили от главы администрации п.Тимирязевского и сообщили, что еще в июле прошлого года пропал 6-летний житель п.Дзержинского Денис Шиков. Мать Дениса - Валентина Сергеевна Шикова, проживающая с сожителем Владимиром Константиновичем Первушиным, не хочет заявлять об исчезновении сына.

В.С.Шикова была допоставлена в райотдел и допрошена. Факты подтвердились. Была начата работа по установлению местонахождения Дениса.

Первым делом связались с детприемником УВД. Выяснилось, что еще до исчезновения 29 марта 1994 года мальчик доставлялся туда. Причины этого были таковы. В марте мать с сожителем пьянствовали на чужих мичуринских участках у с.Коломина. По пьянке они забыли про ребенка и оставили его в запечатом дачном домике. Пацан голодом просидел три дня, пока его не нашли хозяева. Они привезли его в райотдел, откуда он и попал в детприемник. 4 марта мать забрала сына.

Но этим все не закончилось. Первушин часто бил мальчика, к тому же не всегда в доме находилась еда для Дениса. Поэтому 21 июля 1994 года голодный ребенок сел в рейсовый автобус и уехал в Томск. Домой не вернулся...

Обзвонили все больницы и обнаружили, что в летом 1994 года года Денис поступил в инфекционное отделение детской больницы, где прожил больше 2 месяцев. После чего был оформлен в детский приют «Друг» на ул.Куйбышева, где и находится по сей день.

А его любимая мама исправно все эти месяцы получала «детские» на мальчика и пропивала их со своим другом. В настоящее время решается вопрос о лишении гражданки Шиковой Валентины Сергеевны (1960 г.р.) родительских прав. Еще двое ее детей уже находятся в детских домах.

Часть 2. Приютская

Когда мы приехали в приют «Друг», там заканчивался послеобеденный сон. Мы не стали будить Дениса и побеседовали с заведующей Анной Иосифовной Шадринной. Как выяснилось, в приют

Денис попал, можно сказать, случайно. У одной из сотрудниц заболел ребенок. Его по «скорой» увезли во 2-ю медсанчасть. Там она и услышала о никому не нужном здоровом мальчишке, к которому никто не приходит и которого некуда даже выпустить, потому что адреса он не помнит. Так Денис попал в приют.

Со взрослыми, какими бы ласковыми и добрыми они ни были, он не очень-то делился своими бедами. Рассказал лишь, что отец его умер, что старшие брат и сестра живут не с ними, что новый папка, которого нашла мама, часто бил его. Не раз ему говорили в родном доме: «Уходи, ты

сюда. Ладно, мама?». После опознания В.С.Шикову увезли - Денис остался.

Когда Дениска прощусь, мы с ним немножко поговорили. Хороший, смелый мальчик, не зря в «Друг» уже обращались бездетные супруги с намерением усыновить его. Что, впрочем, невозможно, пока мать не лишена родительских прав.

- Ну что, Денис, на будущий год уже в школу пойдешь?

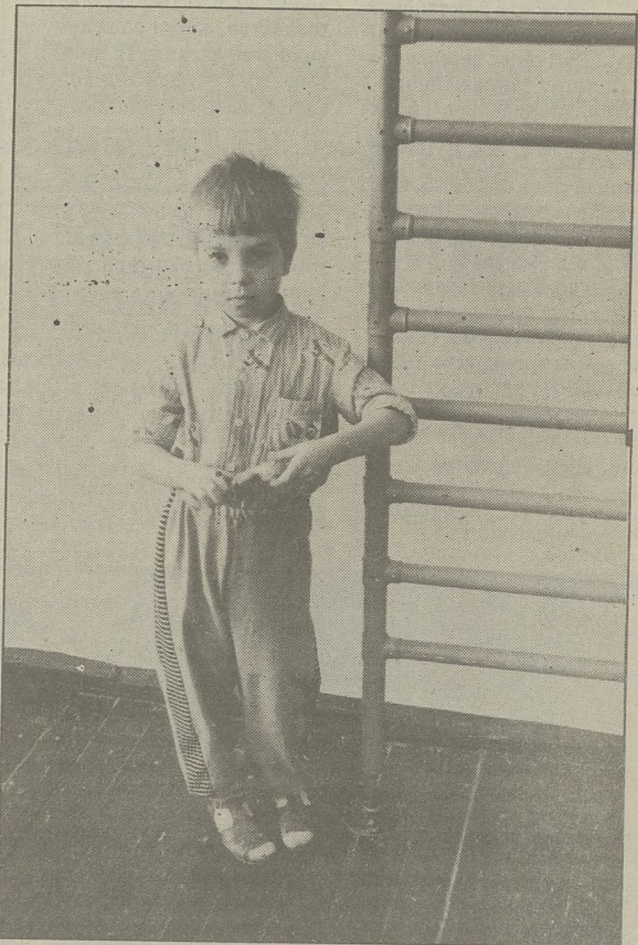
- Нет.

- А почему?

- У меня портфеля нет.

- Да будет у тебя портфель.

- Правда? - надо видеть, какая надежда зажглась в его глазах, но тут



здесь не нужен». Вот он и ушел.

То, чего нельзя рассказать взрослым, легче поведавать сверстникам, поэтому, когда позже в дошкольной группе воспитатель просила Дениску еще что-нибудь вспомнить, пацаны включались в процесс: «Давай, Денис, расскажи, как тебя папка поджигал...» Да, похоже, был в его коротенькой пока биографии и такой случай, когда мамин приятель поджег на нем куртку...

Недавно в приют для опознания милиция привозила денискину маму. «Мама, мама, я так соскучился. Я хочу домой - я так давно не ел яичницу...» Да, в родном доме глазунья была самой привычной пищей (в приюте по санитарным нормам она под запретом из-за опасений сальмонеллеза). Самое светлое воспоминание: «Я поел яичницу и вернусь

же погасла. - У меня же нет курточки...

- И курточка будет. И тетрадки, и учебники. Все будет.

- Я пойду в школу, - пацан улыбается, словно Буратино, получивший азбуку...

Кроме Дениса, в приюте еще 31 ребенок, судьбы некоторых исковерканы еще покруче. Чаще всего сюда их привозит милиция - из подвалов, теплотрасс, с вокзалов. Грязных, вшивых, с чесоточными язвами. Беспризорников нашего времени. Кто-то в 8 лет матерится хлеще бывалого рецидивиста, кто-то в 11 не умеет читать, кто-то в 6 не знает, что такое яблоко и как с ним обращаться... Они не сами пришли в этот неласковый мир, но самые близкие их предали...

Сергей МАКИЕНКО.

Фото
Владимира Вейлера.



Лошадь - животное нежное

ТОЛЬКО ЗНАЮТ
ОБ ЭТОМ НЕ ВСЕ

...Когда-то в детстве Лена увидела на улице города лошадь. Обычного деревенского бытога, запряженного в телегу. Показалась ей эта коняга таким чудесным, гармоничным существом, что девочка бежала за нею, пока не выбилась из сил. Этот случай запал в память и повлиял на всю ее судьбу.

Елена Владимировна Кулешова - организатор конно-спортивного клуба «Единорог», объединяющего людей, серьезно увлеченных лошадьми. Работают они бесплатно, а при надобности и свои деньги на корм могут истратить, все свободное время проводят в конюшне.

может положиться, оставить хозяйство, когда занята бумажными делами. 12-летняя Инна уже второй год ходит в клуб, хотя ее мама желала бы для дочки менее грязного и хлопотного хобби - музыки или рисования, например. Но для девочки это уже не хобби, а часть жизни. К тому же ее любимица, поровистая, упрямая кобылка Звездочка, без Инны в клубе не удержится: только она к ней подход знает.

Летом каждый день, зимой - по выходным, конников из этого клуба можно видеть в горсаду. Лошади катают детей и взрослых,



Очень многие у нас обожают коней - на экране телевизора или на картинке. Живую лошадь любить труднее. Ее надо чистить, убирать за ней стойло, следить, чтоб не застудилась, не сбился ноги. Небрежно оседлаешь - натрет спину, скачешь по асфальту - сойдутся копыта... Тех, кто об этом забывает, к лошадям не подпустят. В клубе остаются не те, кто хочет развлечься и прокатиться верхом для своего удовольствия, а те, кто не мыслит себя без лошадей и готов ради них на жертвы.

Студентка Лариса все лето возилась с лошадьми, на нее Елена Владимировна

зарабатывают себе на прокорм - овес-то нынче недешев, а тюк сена, которого пятерым лошадкам хватает лишь на неделю, стоит сейчас уже 150 тысяч рублей. Минувшие два года были нелегкими - даже племенное хозяйство из Зырянского района, с которым сотрудничает клуб, вынуждено было за бесценок продавать породистых лошадей, чтоб прокормить и сохранить лучших из лучших. В «Единороге» тоже считают, что главное - спасти генофонд: у нас еще сохранились прекрасные лошади элитных пород, которых нет в соседних регионах: продали, вы-

везли их оттуда за границу. А теперь едут к нам за чистокровными лошадками...

Можно, конечно, иронически улыбнуться: какой-то клуб, десяток чудачков-энтузиастов, а замахиваются на племенное дело, генофонд, видите ли, спасают... Как знать - порой именно таким чудачкам и удавались дела, перед которыми пасовали солидные «конторы». Будем надеяться, что усилия томичей не пропадут даром.

Кстати, недавно у той самой поровистой кобылки Звездочки, что так любит девочку Инна, родился белый... не единорог, конечно, а жеребенок. Правда, о его

цвете сейчас догадываются только знатоки, пока масть у коника серенькая. Вырастет - станет белоснежным красавцем.

Буланые и рыжие, гнедые и каурые, породистые и не очень, свой хлеб они отработывают честно. Хоть и не главное это дело в работе клуба, но все же и полезное, и хорошее: прокат лошадей, катание свадеб на фазтоне, конные походы и загородные прогулки. А знаете сколько радости в глазах ребятишек, когда в их детсад приходят «в гости» лошади? А детдомы вообще обслуживаются бесплатно. Бывает, доводит катать знатных гостей, и сейчас разрабатывается специальный маршрут - конной экскурсии по старому городу, на гербе которого красуется лошадь.

Мне не могли сказать, сколько точно человек объединяет клуб. Костяк - десяток очень надежных, ответственных взрослых и детей, доказавших делом свою любовь к животным. Остальные приходят и уходят, кто - не выдержав испытания работой, кто - поняв, что этому надо отдавать себя целиком. Кстати, многие ребята из клуба, «болевшие» лошадьми, потом уходят работать на конюшню или учатся на ветеринаров, биологов. Многие ищут тайный смысл в таком выборе. Но тайного смысла нет там, где над всем главенствует бескорыстная любовь.

Оксана ЧАЙКОВСКАЯ.
Фото
Владимира ВЕЙЛЕРТА.

Астрологический прогноз на 6-12 марта

Астрологический «бал» на предстоящей неделе правит Сатурн. Его затяжное негативное взаимоположение с Юпитером и соединение с Солнцем в знаке Рыб сильно повлияют на события. Сатурн символизирует цельность, стойкость и самодисциплину. Тем, кто не придерживается этих критериев, он создает ограничения почти во всем. Если в личном гороскопе эта планета имеет отрицательную характеристику, то и титанический труд даст малый результат, а испытания буквально одолеют. Но своим любимчикам Сатурн посылает основательность и стойкое материальное благополучие. Финансовые операции сопрягутся с серьезными неудачами. При купле-продаже недвижимости желательна особая внимательность. Возможны трудности с законом или материальные убытки по решению суда. Заключение браков и контрактов лучше отложить. Злободневным станет вопрос самочувствия, причем в основном для мужчин. Возможен упадок сил, уныние. Обострение могут получить болезни, вызванные холодом. Необходима особая осторожность на высоте. Лишь собранность и благоразумие способны обуздать влияние Сатурна.

ОВЕН. Будьте готовы к выпадам тайных врагов и завистников. Превратности судьбы дорогого вам человека могут особо взволновать. Следует остерегаться ушибов. Выходные лучше провести дома.

ТЕЛЕЦ. Именно в предстоящие дни могут выявиться фальшивые друзья и связи, но обстоятельства расставят все по местам. Особое благоразумие понадобится в материально-финансовых делах, где риск недопустим, ведь в случае краха рассчитывать придется только на свои возможности. Старайтесь не поручаться за кого-либо.

БЛИЗНЕЦЫ. Неделя благоприятна для пытливых и творческих натур. Создаются условия к проявлению высокого профессионализма. Для тех же, кто не считается с окружением, эти дни чреваты неправильным применением сил, потерей престижа. Главное событие недели может коснуться родителей. Развлечения не доставят удовольствия, и тратить на них нет смысла.

РАК. Не исключены неудачи со всем, что связано с границей, вплоть до того, что поездка за рубеж существенно изменит вашу жизнь. Чтобы не портить налаженных взаимоотношений, старайтесь не встречаться с родственниками со стороны супруга.

ЛЕВ. Возможно решение жилищного вопроса, получение наследства. Однако не исключено, что состояние здоровья внушит опасения. Чтобы зря не растрчивать время и энергию, деловые переговоры лучше отложить. Семейный досуг позволит отдохнуть наилучшим образом.

ДЕВА. Тем, кто пока не нашел супружескую половину, неделя готовит брачные узы, возможно, с партнером намного старше. Четкая позиция по отношению к противнику позволит лишить его инициативы. Обстоятельства выявят ваших деловых компаньонов в истинном свете. Торговые дела сулят неудачу.

ВЕСЫ. Наибольшее внимания потребует работа. Есть вероятность некоторого ухудшения отношений с коллегами, подчиненными. Несоблюдение правил гигиены может стать причиной заболевания, хорошо если простуды. В выходные показан расслабляющий отдых.

СКОРПИОН. Хлопоты, связанные с детьми, заполнят эту неделю. Малорезультативными станут усилия по добычанию денег. А стремление к экстравагантности еще более усугубит неудовлетворенность жизнью. Надо ли говорить, что алкоголь, употребляемый под знаком Сатурна, породит лишь депрессию.

СТРЕЛЕЦ. В осязаемое бремя могут превратиться семейные обязанности. В связи с повышенным риском имущественных краж усиление мер предосторожности не помешает. Маленький ценный предмет, который давно потерян, находится в доме - осмотрите все внимательнее. В эти дни полезно задуматься над приоритетами в жизни. Конфликты со старшими в семье и на работе способны надолго отравить вам жизнь.

КОЗЕРОГ. Вам придется тяжело вздохнуть, глядя на уплывающие возможности. Сложится ситуация, когда «видит око, да зуб неймет». Для переговоров и контактов дни неподходящие, так как договаривающиеся стороны друг друга не поймут.

ВОДОЛЕЙ. Экономность и рачительность помогут привести в порядок ваш бюджет. А ранее заработанные привилегии существенно упрощат материальное положение. Благодаря дружелюбию и обаянию вам удастся вернуть то, что уже давно вам задолжали. Общение с другом в выходные может закончиться ссорой.

РЫБЫ. Мистерия Сатурна сейчас разыгрывается в вашем знаке, хорошие и плохие события на данный момент дает он. Увы, успех в своих проявлениях медлителен, а разочарования тут как тут. Желательно набраться терпения и не торопить события. Помните, что ваш покровитель Юпитер не позволит невзгодам взять верх.

(Печатается по многочисленным просьбам жителей Каргасокского района).

Фирма "РАН ТРАСТ"
предлагает:
**ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ,
ТАБАЧНЫЕ,
ВИННО-ВОДОЧНЫЕ
ИЗДЕЛИЯ.**
Гибкая система скидок.
Постоянным клиентам -
отпуск под реализацию.
Форма оплаты любая.
Возможна доставка нашим
транспортном.
Суббота - рабочий день.
г.Томск, пр.Фрунзе,
103, каб. 11.
Тел. 21-23-01.

**МЫЛО, ТУАЛЕТНОЕ И
ХОЗЯЙСТВЕННОЕ,** уни-
тазы с бачками, умираль-
ники, смесители, линолеум,
стекло, олифа, автошины,
набор торцовых ключей,
фломастеры, трикотаж,
пылесосы, мебель учени-
ческая, уголок школьника.
Оказываем ремонтно-
строительные услуги.
Тел. 75-17-40.

Организация реализует
**ТУШЕНКУ ГОВЯЖЬЮ
ЖИР КУЛИНАРНЫЙ
МАРГАРИН и др. продукты питания.**
Оптовые поставки по низким ценам.
Алтайский край, г.Новоалтайск, т. (385-32) 2-82-42.

АООТ "Томлеспром" с 6 по 12 марта 1995 года объявляет о проведении закрытой подписки на акции ФАРП среди работников своего списочного состава.
По закрытой подписке продаются за деньги 4 789 штук акций номинальной стоимостью 250 рублей по цене 1 685 рублей за одну акцию. К подписке принимаются заявки до 300 штук акций.
Величина уставного капитала акционерного общества - 40 714 тыс.рублей.
Заявки на участие в закрытой подписке принимаются по адресу: г.Томск, пр.Фрунзе, 20, комната 11, и в подразделениях АООТ "Томлеспром".

Акционерное общество "ТОМСКТЕЛЕКОМ" доводит до сведения акционеров, что 6 апреля 1995 года состоится годовое собрание общества по адресу: г.Томск, пр.Ленина, 55 (здание облсовпрофа). Начало собрания - в 15 часов.
Повестка дня:
1. Утверждение положения об общем собрании акционеров.
2. Внесение дополнений и изменений в устав акционерного общества, положение о совете директоров.
3. Отчет совета директоров об итогах деятельности общества за 1994 год.
4. Отчет ревизионной комиссии АО по годовому балансу, счету прибылей и убытков.
5. Утверждение годового отчета, баланса, счета прибылей и убытков, заключения аудитора.
6. Утверждение размера дивиденда за 1994 год.
7. Разное.
Начало регистрации акционеров - в 14 часов. При себе необходимо иметь документ, удостоверяющий личность.
С документами по повестке дня собрания акционеров можно ознакомиться в АО "ТОМСКТЕЛЕКОМ" по адресу: ул.Крылова, 21, кабинеты NN 7, 12, с 20 марта 1995 года.
Справки по телефонам: 23-42-59, 23-35-01.
Совет директоров.

STROITELEV™
ПЕКАРНИ

ПРОИЗ-ТЪ ЗА	0.2т	0.5т	1.0т	1.5т
Шкаф пекарный (ШПЭЗ)				
Шкаф пекарный (ШПЭ-2)	1			
Проектировщик (ПЭ-П)		1	1	1
Тестомес (П4-ХТВ)		1	1	1
Дежа, 140 л		3	5	7
Тестомес (МТ-100)	1			
Формы (350,700,1000)	48	216	432	648
Стеллаж расстоечный	1	1	2	3
Стол разделочный	1	1	2	2
Стол весовой	1	1	1	1
Контейнер для хлеба	1	2	4	6
Спецдежда для пекаря	4	8	16	24
Ремкомплект	1	1	1	1
СТОИМОСТЬ в \$	2320	7086	10150	13080

МЕЛЬНИЦЫ
Комплекты вальцев мини-мельниц с помолом зерна на высший и 1 сорт, производительностью 7 т/сутки.
Не требуется строительство специального здания.
Окупаемость - 2 месяца.
Стоимость, в \$ 30900
Оплата по курсу ММВБ. В стоимость входит: монтаж, пуско-наладка и обучение персонала.
НЕМЕДЛЕННАЯ ОТГРУЗКА
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫМ ИЛИ АВТОТРАНСПОРТОМ ПО СГЛ. ПРОДАЖА КОМПЛЕКТУЮЩИХ В РОЗНИЦУ.
656056, РОССИЯ, г.Барнаул, ул.М.Тобольская, 13.
Тел. (385-2) 24-55-75, 24-88-28, 24-55-73, 24-55-80.

Томский лесотехнический техникум ОБЪЯВЛЯЕТ НАБОР
на платные 3-месячные подготовительные курсы.
Принимаются учащиеся 9-11-х классов дневных, вечерних школ, ПТУ и работающая молодежь.
По итогам экзаменов осуществляется зачисление в техникум.
Курсы начинают работать с 15 марта 1995 года.
Адрес техникума: г.Томск, ул.К.Маркса, 22.
Телефоны: 22-43-59, 22-42-35, 22-59-62.

АОЗТ "КАНДИНСКОЕ"
продает за наличный расчет населению:
ЯЙЦА инкубационные кур бройлеров для вывода цыплят;
ЦЫПЛЯТ БРОЙЛЕРОВ, возраст 1-60 дней;
ПТИЧИЙ ПОМЕТ.
Телефоны для справок: 960-723, 960-716.

МИКРОВОЛНОВЫЕ ПЕЧИ

СВЧ DAEWOO (29л,комби).....	1.655 т.р
СВЧ DAEWOO (24л,гриль).....	1.360 т.р
СВЧ DAEWOO (20л,гриль).....	1.260 т.р
СВЧ DAEWOO (28л).....	1.150 т.р
СВЧ DAEWOO (24л).....	1.095 т.р
СВЧ SHARP (17л,гриль).....	1.395 т.р
СВЧ FUNAI (20л).....	860 т.р

Гарантия.Выходной - воскресенье. т-769120
Иркутский тр. 15,3-ий этаж (ДОСААФ)

ПАРФЮМЕРИЯ
от RIGA
и **ЛУЧШИЕ** отечественные кремы, шампуни, духи, одеколоны,
и **МЫЛО** туалетное,
и **МЫЛО** хозяйственное,
и **МЫЛО** в обертках,
и **МЫЛО** без обертки!
Мойтесь на здоровье!
Тел. 23-12-56.

ВИНОВОДОЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ И ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ
Постоянный широкий ассортимент Мозельских вин
Телефон: 223-889.
Выходной - воскресенье.
Постоянным клиентам возможна отсрочка платежа.

Зырянское ПО ЖКХ меняет ЗИЛ ММЗ-45021 1983 г. выпуска в хорошем состоянии на автомобиль "Жигули" или "Беларусь" МТЗ-50 1975 г. выпуска и Т-40 АП 1983 г. выпуска в исправном состоянии на ВАЗ или ЮМЗ-6, и "Беларусь" - на новый ВАЗ. Возможны варианты обмена на кузов ВАЗ-01, 06 или другие комбинации. Обращаться по адресу: с.Зырянское, ул.Ленина, 7, или по тел. 2-64, 5-65 (с.Зырянское).

ИЧП "Кедр-2" ликвидируется.

СЕВЕРСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР
4 марта. Для детей "День рождения кота Леопольда" - 11.
"Бабий бунт" - 18 (в концертном зале Дома союзов).
ТЕАТР ДРАМЫ
4 марта. "Семейный ужин в половине второго" - 18.
5 марта. "Вальпургиева ночь, или Шаги Командора" - 18.
ТЕАТР ЮНОГО ЗРИТЕЛЯ
4 марта. Премьера. "Железное сердце" - 11.
"Жанна д'Арк" - 18.
5 марта. Премьера. "Железное сердце" - 11, 14.
ТЕАТР-СТУДИЯ "ИНТИМ"
4 марта. "Наш Декамерон, или Просто Маша" - 18.
5 марта. "Муж на продажу" - 18.

КИНО В КИНОТЕАТРАХ "ОКТАБЕР"
4, 5 марта. "Сексуальные намерения" (США, для взрослых) - 9-30 (льг.), 11-30, 13-30, 15-30, 17-30, 19-30.
"По взаимному согласию" (США, для взрослых) - 10 (льг.), 12, 14, 16, 18, 20.
"Страсти каменного века" (Италия, комедия) - 13, 15, 17, 19.
6 марта. "Корина, Корина!" (США, комедия) - 9-30 (льг.), 11-30, 13-30, 15-30, 17-30, 19-30.
"Чудеса на рождество" (США, комедия) - 10 (льг.), 12, 14, 16, 18, 20.
"По взаимному согласию" (США, для взрослых) - 13, 15, 17, 19.
"РОДИНА"
4, 5 марта. "Разыскивается герой" (США) - 10 (льг.), 12, 14, 16, 18, 20.
6 марта. "Хранитель Вселенной" (США, приключенция) - 10 (льг.), 12, 14, 16, 18, 20.
ИМ. М.ГОРЬКОГО
4, 5 марта. "Запретное желание" (США, эротика) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.
"Украсть и убежать" (США, комедия) - 12, 14, 16, 18, 20.
6 марта. "Запретное желание" (США, эротика) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.
"Страсти каменного века" (Италия, комедия) - 12, 14, 16, 18, 20.
"СИБИРСКИЕ ОГНИ"
4, 5 марта. "Несс и Несси" (США, боевик) - 10, 11-30, 13, 14-30, 16, 17-30, 19, 20-20.
6 марта. "Отчим-2" (США, триллер) - 10, 12, 14, 16, 18, 20.

Камера холодильная
низкотемпературная КХН-2-6 до -18°;
холодильный шкаф низкотемпературный двухкамерный ШХН-1,12;
прилавок-витрина холодильный.
ТОО "Гриль", пер.Путевой, 36-а.
Тел. 77-69-67, 77-69-69.

ХАЛВА ПОДСОЛНЕЧНАЯ,
8 кг, ж/б - 5 700 руб. кг.
Суббота - рабочий день.
Тел. 21-23-01.

ТОО "Фалкон" реализует оптом, мелким оптом
МЕБЕЛЬНУЮ ПЕТЛЮ
4-шарнирную, фиксирующую.
со склада в Томске.
Тел. раб. 21-14-70.

ПРИЕМ НА РАБОТУ ВОДИТЕЛЯ
с автомобилем РАФ, УАЗ, "пирожок".
Тел. 77-78-44, 77-04-53.

Организация СНИМЕТ ПОМЕЩЕНИЯ ПОД СКЛАДЫ с телефоном и морозильной камерой (оплатим услуги посредника).
Тел. 75-11-64 (вечером).

8 апреля 1995 года в клубе "Строитель" (ул.Транспортная, 32) состоится годовое собрание акционеров АООТ "Проммеханомонтаж".
Начало собрания в 10 час., регистрация - в 9 час.
Повестка дня:
1. Отчет совета директоров за 1994 год.
2. Отчет ревизионной комиссии. Утверждение баланса.
3. Утверждение размера дивиденда за 1994 год.
4. Об отчуждении недвижимого имущества.

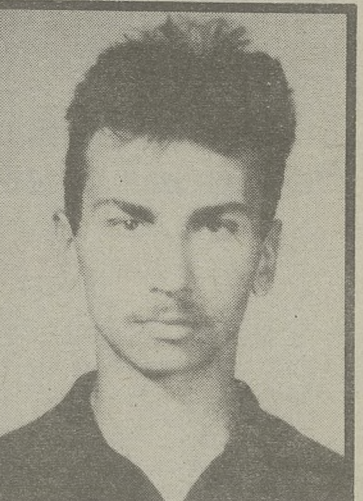
ПК "ФИНИКС" ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ
серьезные фирмы, поставляющие на томский рынок товары для дома, бытовую технику, мебель и др. промышленные товары для реализации через сеть наших магазинов.
Тел. 21-05-08, 21-25-71.

МЕБЕЛЬ
хорошая и разная в магазине "КОНТРАСТ" (ул.Д.Ключевская, 6, тел. 72-21-08) и в магазине "МЕБЕЛЬ" (пр.Фрунзе, 112, тел. 26-06-00).
Приходите, будем рады.
Предъявителю этого объявления - скидка 3 %.

"СИБИРЯК"
4, 5 марта. "Мужчина легкого поведения" (Россия, комедия) - 14, 16, 18, 20.
6 марта. "Разыскивается герой" (США, комедийный боевик) - 14, 16, 18, 20.

ЧАСТНОЕ
СЕМЬЯ снимет благоустроенную квартиру с телефоном. Тел. 22-50-07, 25-87-39.
КУПЛЮ одно-, двухкомнатную квартиру в любом р-не города. Тел. 22-47-03.
МЕНЯЮ новый автомобиль ВАЗ-2106, ВАЗ-2107 или ВАЗ-21083 на двухкомнатную квартиру в р-не ДК "Авангард". Тел. 21-18-73.
МЕНЯЮ однокомнатную квартиру и комнату секционного типа на двухкомнатную квартиру в Кировском, Советском р-нах. Тел. 44-33-25.
КУПЛЮ гвоздильный полуавтомат. Тел. 26-57-40.
ОПЫТНЫЙ художник-модельер принимает заказы на пошив индивидуальных моделей. Тел. 21-33-68, 26-21-26.
РЕМОНТ телевизоров на дому. Гарантия 2 мес. Тел. 92-35-97.
ПРОДАЮ капитальный, охраняемый, подземный гараж в р-не ул.Герцена-Тверской. Тел. 25-85-31, 44-91-79.
ПРОДАЮ капитальный гараж в р-не 4-го мкр., рядом с АЗС-5. Тел. 76-86-13.
ПРОДАЮ двухкомнатную квартиру по ул.Учебной (комнаты смежные); сварочный полуавтомат для ремонта легковых машин, новый и заправленный баллон и запас омедненной проволоки. Тел. посредника 78-96-96.
СДАЮ двухкомнатную квартиру на Каштак-2 (дорого). Тел. раб. 44-62-83 (Александр Васильевич).
ПРОДАЮ погреб (угол пр.Фрунзе и ул.Тверской) новый, благоустроенный, 4 кв.м, цена 3 млн.руб. Тел. 44-96-93.
ПРОДАЮ а/м АУДИ-200 1989 г. выпуска, неисправен. Тел. 24-10-38.
РЕМОНТИРУЮ печи СВЧ (любые) у вас дома с гарантией. Тел. 75-11-16.
ПРОДАЮ щенков боксера. Возможен обмен. Тел. 21-28-26.
ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ а/м КамАЗ-самосвал (песок, гравий, кирпич). Тел. 91-18-43.
ПРОДАЮ дом-особняк (участок 8 соток, центральное отопление). г.Томск, пер.Марининский, 32.
ПРОДАЮ земельный участок 15 соток в р-не Степановки; телевизор "Сони-2100". Тел. 22-26-25 (раб.).
КУПЛЮ кассовый аппарат. Тел. 26-47-46.

МЕНЯЮ гостинку и неблагоустроенную квартиру на однокомнатную. Тел. 22-36-35 (раб.), 72-20-88 (дом.).
МЕНЯЮ двухкомнатную квартиру (2-й этаж, телефон, в конце Иркутского тр.) и полуторку в Кировском р-не (2-й этаж, телефон, балкон) на трехкомнатную улучшенную планировку (кроме окраин и крайних этажей). Тел. 44-29-97.
ПРОДАЮ ВАЗ-21063 1984 г. выпуска, недорого. Тел. 78-04-16.



Родные и близкие с глубоким прискорбием извещают о гибели в Чечне дорогого, любимого сына, мужа, отца ГЕРМАНА Вадима Сергеевича и выражают благодарность администрации Бакчарского р-на, директору совхоза "Галкинский", коллективу учителей школы пос. Б.Галка, Бакчарскому РОВД, друзьям, знакомым за организацию и проведение похорон.
Семьи Герман, Цыганковых, Паньковых, Шаройко, Рысовых, Кузьмичевых, Романенко, Вейт, Нехай.

Телекомпания "ТВ-2" выражает глубокое соболезнование начальнику цеха видеозаписи Амиру Мустафину в связи со смертью отца.

Фото из семейного альбома

Их давно зовут по отчеству

Что за странное, ностальгическое очарование несут в себе старые фото? Слово патины времени облагораживает даже самые банальные сюжеты, придает значительность обыденному, не замечаемому в суете будней. И почему-то с интересом смотрим мы на эти снимки - и сами удивляемся этому интересу. Ведь не родственники на них, не друзья, не знакомые даже. Чужие совсем дети. Дети... сейчас у них уже внуки, наверное.

Казалось бы, чем карапуз «образца» 50-х отличается от малыша, рожденного в девяностые? Ах нет, отличается. Вот, например, эти замечательные мужики - полугодовалые близнецы Вова и Саша. Разве сегодняшняя мама не может вот так же усадить своих пацанов перед камерой, так же украсить белые рубашки торжественными галстучками? Так же - да не так. Только взглянешь, и сразу чувствуешь: давнее это фото, не один десяток лет зовут по отчеству и Владимира, и Александра.

Приметы времени порой неуловимы - как, например, поза, которую придает модели фотограф... не правда ли, очень характерны эти тянущиеся вверх, застывшие маленькие фигурки? Даже не будь этого вышитого подзора на заднике, не будь шикарного целлюлозно-тряпочного младенца в руках у

девочки и гипсового голубя у братца, не будь замечательной матроски и мешковатой платицы с оборками - мы бы узнали это время, не правда ли? Даже те, кто родился гораздо позже, узнали бы - по фильмам, по таким же снимкам, только из своего семейного альбома. Конец сороковых, может

быть, пятидесятые... Верно?

Да, этому снимку недавно исполнилось сорок пять... Мальчика зовут Володя (Володь тогда было не меньше, чем в восьмидесятые - Максимов), его сестру - Надя. Прислала снимок на конкурс семья Назаренко. А фотография близнецов - из семейного альбома М. К. Малышевской, жительницы поселка Рассвет.

Ну как, вы еще не надумали поделиться с нами своей фотоисторией? Напоминаем: победитель конкурса «Фото из семейного альбома» получит приз - фотоаппарат «Полароид».



Ваш веселый выходной

Отдых перед праздником

В преддверии женского дня хочется, чтобы нам «сделали красиво». Увы, выбор не столь уж широк.

Если ваша избранница обладает изысканным вкусом, непременно сводите ее в художественный музей, где развешена выставка останков фарфора. Эстетическое удовольствие гарантировано.

Малый зал филармонии приглашает ценителей классики на концерт симфонического оркестра, в программе - произведения Шопена, Шумана, Вебера.

Театр драмы представляет в субботу спектакль «Семейный ужин в половине второго», в воскресенье - «Вальпургиеву ночь...» по Венедикту Ерофееву. ТЮЗ в субботний день порадует пре-

мьными спектаклями: в 11 часов детским - скоморошьей сказкой без антракта «Железное сердце», вечером взрослым дадут самый популярный спектакль сезона, рок-оперу «Жанна д'Арк».

Радость у любителей оперетты - у нас в гостях Северский музыкальный театр: в помещении Дома союзов сегодня его спектакль «Бабий бунт».

В театре «Интим» в субботу - «Наш Декамерон», в воскресенье «Муж на продажу» по Михаилу Задорнову.

Если вы хотите провести воскресенье с детьми, сводите их на детский киносеанс в клуб «Факел» или центр по работе с детьми Октябрьского района, что на Белом озере. Полнометражный мультфильм «Несс и Несси»

покажут «Сибирские огни».

Большой концертный зал для малышей подготовил цирковую программу с участием киевских артистов, начало в 11 и 14 часов, взрослых сегодня в семь часов ждут на единственном концерте Геннадия Хазанова.

Киноафиша нынешнего уик-энда прямо-таки пронизана эротикой - сплошные «сексуальные намерения», «запретные желания» да «страсти» - еще и «каменного века». Если у вас неподходящее настроение, придется смотреть «Список приговоренных» или «Украсть и убежать» - несмотря на «уголовные» названия, это не триллеры, а комедии, к тому же итальянские.

О. МУЗЫКА.



КЛУБ УМНЫХ ГОЛОВ

Ответы (№42)

Кроссворд
По горизонтали: 5. Шатров. 7. Грибок. 10. Лаура. 11. Пироп. 13. Ментик. 16. Сверло. 18. Винт. 19. Заумь. 20. Часы. 21. Статус. 23. Ханмун. 24. Этаж. 25. Некартаник. 26. Анод. 29. Четверостишие. 31. Жизнеописание. 33. Цинк. 36. Белоянис. 38. Устя. 40. Калхас. 41. Японцы. 42. Рагу. 43. Миасс. 44. День. 45. Забела. 48. Эрлинь. 50. Рогоз. 51. Стена. 52. Конин. 53. Засада.

По вертикали: 1. Раут. 2. Фрак. 3. Гипс. 4. Море. 5. Шантаж. 6. Трибун. 8. Бивуак. 9. Корчма. 10. Лента. 12. Плаун. 13. Мистик. 14. Бактериология. 15. Импрессионизм. 17. Основа. 22. Сервантес. 23. Химизация. 27. Веник. 28. Филин. 30. ...приказ... 32. Хатынь. 34. Нагар. 35. Клубок. 36. Баллон. 37. Спарта. 38. «Ундины». 39. Сцена. 46. Егор. 47. Азий. 48. Эссе. 49. «Леда».

Математическая
7672 (8888), 78978769 (8888).

Ребус
36083
+ 6073
42156

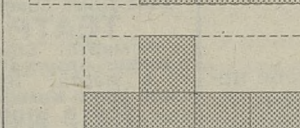
Логическая
Часы показывали 12 часов. Из-за звукопроницаемости двери и стен хозяин слышал только один, двенадцатый удар. Через полчаса часы пробили половину первого, еще через полчаса - ровно 1 час и, наконец, еще через полчаса половину второго.

Математическая

Цифры по ранжиру
Квадрат какого трехзначного числа изображается шестизначным числом, у которого цифры возрастают слева направо?

Головоломки

Разверните куб
Известно, что существует 11 различных видов разверток куба. Вот два из них:



Пусть ребро куба равно 1. Тогда первую развертку можно изобразить на прямоугольном листе площадью 12 единиц, а вторую - на листе в 10 квадр-

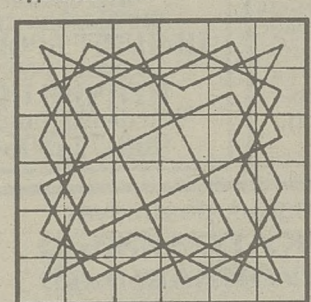
ратных единиц.

Найдите вид развертки, которую можно вычертить на прямоугольнике площадью 10,5 квадратной единицы.

Рисует конь

«На доске 8x8 нет траекторий, обладающих симметрией четвертого порядка (то есть не меняющих свой вид при любом числе поворотов на 90 градусов), зато на квадратной доске 6x6 есть целых пять таких траекторий» (Мартин Гарднер. «Математические досуги»).

К сожалению, в своей книге автор не приводит ни одного примера замкнутого маршрута коня на доске 6x6. Но мы их нашли. Вот один из них.

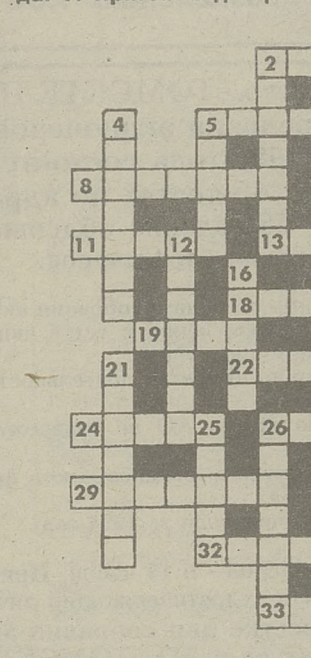


Красиво? Попробуйте найти четыре оставшихся, если получится, присылайте свои варианты в адрес нашего клуба.

Задачи составил Ю. КРЫЛОВ.

Кроссворд

По горизонтали: 2. Отдельная войсковая часть в пограничных войсках. 5. Автор литературного произведения, по которому создан фильм. 8. Теоретик в области авиационных двигателей, академик, Герой Социалистического Труда. 9. Приток Индигирки.



11. Заключение, завершение. 13. Разновидность щипцов. 14. Город в Архангельской области. 18. Роман Ж. Санд. 19. Укрепление впереди крепостной ограды. 20. Нотный знак. 22. Выступ в стене, поддерживающий карниз, балкон.

24. Рассказ А. П. Чехова. 26. Английский писатель XXII-XVIII веков. 28. Плотная шелковая или хлопчатобумажная ткань. 29. Условная окружность, делящая земной шар на два полушария. 30. Озеро на Кольском полуострове. 32. Отрасль народного хозяйства, осуществляющая перевозки. 33. Вулканический остров в Полинезии.

По вертикали: 1. Духовой клавишный музыкальный инструмент. 2. Ремень с застёжкой для собак. 3. Государство на северо-востоке Африки. 4. Цветная нашивка на воротничке форменной одежды. 5. Хищная птица. 6. Современный бальный танец. 7. Река в Западной Африке. 10. Химик-органик, академик, Герой Социалистического Труда. 12. Индивидуальное огнестрельное оружие. 15. Спутник Нептуна. 16. Остров в Красном море. 17. Шахматная фигура. 21. Оптический прибор. 23. Лабораторный сосуд. 25. Радиоактивный химический элемент. 26. Военское звание. 27. Столица Ливии. 28. Улучшенная грунтовая дорога в России. 31. Химический элемент, металл.



КЛУБ УМНЫХ ГОЛОВ

Шарада

Первый слог - планета. Дерево - слог мой второй. В целом - во Франции это Известный всем город большой.

С. ФИЛАТОВ.
г. Томск

Красное Знамя

Учредитель - АОЗТ «Редакция газеты «Красное знамя».

Главный редактор Т.Е. КОНДРАЦКАЯ.

Редактор номера М.Ю. БОБРОВА.

Редакционная группа: А.Б. Бережков, В.М. Ваккер, Н.И. Маскина (первый зам. гл. редактора), С.И. Никифоров, А.А. Соловьев, В.И. Федоров.

Оформление и верстка: Надия Касимова, Сергей Ефремов (реклама).

634050, Томск, ГСП, пр. Фрунзе, 103/1.

Телефоны: Приемная 21-44-35, Отделы: 21-38-65, писем 21-28-42, информации 21-36-44, рекламного-коммерческого частных объявлений 21-26-80.

Газета зарегистрирована 24 августа 1994 года в Омской региональной инспекции по защите свобод печати и массовой информации. Регистрационный номер - Г-0081.

Тираж 70.485. Заказ 55

1 2 3 4