


И Ямпольский
ПОЭТЫ
И
ПРОЗАИКИ



И. ЯМПОЛЬСКИЙ



ПОЭТЫ
И
ПРОЗАИКИ

СТАТЬИ
О РУССКИХ ПИСАТЕЛЯХ
XIX-НАЧАЛА XX В.

1-980399

Душой?

Фанне Зиновьевне Кануновой?
на материал о матери
увидев системе

11 мая 1986

Мякишевский



СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ
ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

1986



От автора

Работы, включенные в настоящую книгу, написаны в разные годы. В ней немало внимания уделено писателям второго ряда. Это произошло не вследствие заранее обдуманного намерения, но вместе с тем не совсем случайно.

Еще в 1840-х годах роль и значение «обыкновенных талантов» в общем литературном процессе подчеркивал В. Г. Белинский.¹ Спустя десять с лишним лет и Н. Г. Чернышевский, останавливаясь на задачах истории литературы, возражал против слишком узкого их понимания и писал о необходимости изучать не только наиболее выдающиеся, вершинные, но и те второстепенные явления, которые составляли в свое время «умственную пищу» общества. Между тем «до сих пор, — утверждал он, — вместо истории литературной мысли в обществе нам дается обыкновенно только обзор произведений, замечательных в художественном отношении; вместо того, чтобы говорить об обществе, о нации, говорится только об исключительных явлениях, каковы гениальные или, вообще, знаменитые поэты, — то есть делается то же самое, как если бы география, вместо описания страны, в которой равнины, болота, степи, луга занимают гораздо более места, нежели картины горных хребтов, давала нам только описания вершин Монблана, Сен-Готарда и Мон-Сени».²

В произведениях второго ряда, которые внесли свой вклад (иногда немалый) в историю русской литературы, по-своему отражены и общественные идеи и настроения, и художественные искания, формирование тех или иных эстетических взглядов и литературных направлений и их упадок, литературно-общественное движение в целом.

Через несколько десятилетий С. А. Венгеров настойчиво утверждал: «Я считаю совершенно ненаучным изучать литературу только в ее крупных представителях. (...) Всякая литературная эпоха есть сплошной горный кряж одного происхождения и одного и

¹ Вступление к сб. «Физиология Петербурга», ч. 1. — Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955, т. 8, с. 379.

² Шиллер в переводе русских поэтов. — Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. М., 1948, т. 4, с. 502.

того же свойства. А для изучения свойств данной горной породы столь же характерны мелкие отроги, как и венчающие кряж вершины. Бывает даже так, что мелкий писатель {...} ярче характеризует ту или другую эпоху, чем писатель крупный». ¹ Ярче в том смысле, что не наделен столь индивидуальным, неповторимым талантом и потому отчетливее отражает общие, типические черты своего времени.

Этот вопрос не утратил своей злободневности и в наши дни. Так, к нему не раз обращался с несколько иной точки зрения Сергей Залыгин. Он подходил к нему, разумеется, не как историк литературы, а как человек, озабоченный сохранением всего ценного и интересного в сознании современных читателей и писателей. Он ратовал за бережливое отношение не только к вершинам русской литературы, но и к тем второстепенным талантам, которые делали свое более скромное дело и внесли свой индивидуальный вклад в сокровищницу национальной культуры. Залыгин с тревогой писал о «реальной угрозе потери очень значительной части русской классики, слепоте и глухоте к ней». «Нам, нынешним продолжателям русской литературы, — писал он, — второй ряд вот как необходим и для современных оценок и сравнений, и для заимствования опыта, и для понимания истории литературы и даже первых ее величин. Ведь одно дело, когда мы воспринимаем того же Толстого как одиночку и даже как гром среди ясного неба, другое — когда он в наших глазах становится результатом какого-то процесса, когда он вовсе не один, а только впереди других». ²

Второе обстоятельство, о котором следует напомнить в связи с данной книгой, заключается в следующем. История вообще и история литературы в частности — не «тротуар Невского проспекта», если воспользоваться выражением Н. Г. Чернышевского, не идиллическая картина мирного сосуществования различных общественных, эстетических и литературных тенденций и направлений. Они вступают нередко в острые конфликты, и эта борьба мнений и оценок имеет глубокие исторические корни. Все это весьма элементарно, но в последние годы часто приглушается или вовсе игнорируется. Подобная забывчивость является реакцией на жесткие социологические схемы, имевшие место в прошлом и насилующие литературные факты. Она, в свою очередь, является тормозом подлинного историко-литературного изучения. Общественно-литературная борьба часто сопровождалась чрезмерно резкими и преувеличенными, а потому и неверными оценками, и нет необходимости с ними полностью соглашаться.

¹ Венгеров С. Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. 2-е изд. Пг., 1915, т. I, с. XIV—XV.

² Залыгин Сергей. Литературные заботы. 3-е изд. М., 1982, с. 337—338. Отметим, что в советские годы много сделано для воскрешения ряда несправедливо забытых писателей.

Но не считаться с ними, замалчивать их историк литературы не вправе.

И еще одно замечание. Я всегда считал, что одной из существенных задач историка литературы является расширение фактического материала, на котором основываются его наблюдения и выводы, при помощи которого они уточняются и совершенствуются. Я считаю эту задачу насущной и в наши дни, поскольку мы нередко сталкиваемся с демонстративным пренебрежением к фактам и с эффектными концепциями, обнаруживающими свою несостоятельность при первой проверке. С этим убеждением связан и цикл моих статей, печатавшихся в журналах «Вопросы литературы» и «Звезда» и в «Литературной газете» и не вошедших в книгу.

Работы, предлагаемые вниманию читателей, посвящены писателям второй половины XIX и начала XX века — от Некрасова до Брюсова. Написанные на протяжении полувека, они заново пересмотрены для настоящего издания. В некоторые из них внесены исправления, уточняющие мысль автора; иные несколько сокращены; обновлены библиографические ссылки. Однако я не считал целесообразным вводить в статьи материалы исследований, появившихся после их написания. В большей части работ использованы мало или вовсе неизвестные архивные данные.

ОГЛАВЛЕНИЕ

От автора	3
Слово о Некрасове	6
Литературная деятельность И. И. Панаева	23
Из истории литературной борьбы начала 1840-х годов (<i>«Петербургский фельетонист»</i> и <i>«Литературная тля»</i> И. И. Панаева)	92
Цикл стихотворений А. Н. Майкова <i>«Очерки Рима»</i> (<i>К истории создания</i>).	110
Стихотворение А. Н. Майкова <i>«Коляска»</i>	130
А. Н. Островский и В. П. Боткин	142
О характере сатиры журнала <i>«Искра»</i>	150
Первая биография В. Г. Белинского	178
Об одном образе у Н. Г. Чернышевского	185
К характеристике общественных настроений 1860-х годов	188
Об эстетических взглядах и литературных мнениях А. К. Толстого	194
Первая постановка <i>«Смерти Иоанна Грозного»</i> А. К. Толстого (1867)	229
И. С. Тургенев и его герои в произведениях других писателей	275
Автор стихотворения <i>«Федорушка»</i> (<i>К вопросу об атрибуции</i>)	311
Кто такой А. Архангельский?	317
Валерий Брюсов и первая русская революция	323
Валерий Брюсов о <i>«Петербурге»</i> Андрея Белого	345